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Introduzione 
     
Dinanzi ai cambiamenti tecnologici, produttivi, sociali e politici, 
registrati negli ultimi decenni del XX secolo presso le società 
occidentali, la storiografia ha apportato importanti novità nel proprio 
campo d’indagine. Si è passati difatti ad una drastica riduzione della 
scala d’analisi: dal macrofenomeno al microfenomeno. Del passato si 
studiano i valori, i comportamenti, le mentalità, i sentimenti, le forme 
di religiosità, in sintesi l’uomo nella sua dimensione quotidiana. 
Queste nuove ricerche hanno portato alla rivalutazione di preziose 
fonti storiche: i carteggi e gli epistolari1. “Documenti dei sentimenti”, 
le lettere rappresentano un pezzo di storia2. Esse infatti riportano non 
solo informazioni di diverso tipo – notizie riguardanti la sfera familiare 
e sociale, riflessioni morali, religiose, politiche e culturali, 
insegnamenti, consigli, raccomandazioni, esortazioni allo studio e 
alle letture – ma conservano voci di donne e di uomini del passato3. 
Infatti le fonti epistolari raccolgono la memoria trasversale delle 
famiglie – “raccontandoci quello che accade dietro le quinte” – e 
trasmettono quelle relazioni tra uomini e donne che altre fonti 
eludono4. 
Le lettere sono strumenti utili per una rilettura storiografica tendente 
a riscoprire le relazioni di genere nel corso della storia. A differenza 
della storia delle donne – che ha avuto il merito di ridare alle donne il 
loro posto nelle vicende storiche5 - la categoria di genere introduce 
                                                
1
 P. Macry, La società contemporanea, Bologna, Il Mulino, 1998, pp. 42-52. La 
storia della mentalità ha bisogno di numerose fonti, di numerose tracce lasciate da 
donne e uomini nel passato. Lo storico adotta un paradigma indiziario perché ogni 
segno diventa utile per rielaborare la storia sociale. Cfr. C. Ginzburg, Miti emblemi 
spie, Torino, Einaudi, 1986; J. Le Goff, Le mentalità: una storia ambigua, in J. Le 
Goff – P. Nora (a cura di), Fare storia, Torino Einaudi, 1981, pp. 239-258. Sugli 
studi di storia sociale si veda E. J. Hobsbawm, Dalla storia sociale alla storia della 
società, in “Quaderni storici”, n. 22, 1973, pp. 49-86. 
2
 R. Bizzochi, Documenti dei sentimenti, in “Studi storici”, n. 2, 1999, pp. 471-486. 
3
 M. L. Betri – D. Maldini Chiarito (a cura di), Dolce dono graditissimo. La lettera 
privata dal Settecento al Novecento, Milano, FrancoAngeli, 2000, pp. 7-17. 
4
 G. Calvi, La scrittura epistolare femminile, in “Quaderni storici”, n. 104, 2000, pp. 
505-509. Si veda anche G. Zarri (a cura di), Per lettera. La scrittura epistolare 
femminile tra archivio e tipografia secoli XV-XVII, Roma, Viella, 1999.  
5
 J. Revel, Maschile/femminile: tra sessualità e ruoli sociali, in “Quaderni storici”, n. 
59, 1985, pp. 586-603. 
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una nozione relazionale: si respinge pertanto la rigida teoria delle 
sfere separate – le donne attive nella sfera privata e gli uomini in 
quella pubblica – e del passato si analizza la reciprocità tra il 
maschile e il femminile6. A differenza di una conoscenza storica che 
ha preteso di essere “universale”, pur includendo solo gli uomini, e di 
una storia delle donne che è risultata “parziale”, emerge ora una 
storia a più “colori”7. 
La mia ricerca ha come oggetto l’analisi di scritture private, maschili 
e femminili, conservate nel fondo Ranieri della Biblioteca Nazionale 
di Napoli. 
Figlio di un alto funzionario borbonico, Antonio Ranieri – vissuto tra il 
1806 e il 1888 – frequenta sin da giovane i circoli intellettuali e politici 
della capitale. Il suo percorso culturale e ideologico, simile a quello di 
tanti intellettuali dell’epoca, è influenzato dalle idee liberali e nazionali 
dell’area moderata. La sua formazione culturale si consolida durante 
gli anni dell’esilio (1827-1833): nei diversi stati della penisola incontra 
liberali italiani e stranieri e altri esuli meridionali. Dopo il rientro a 
Napoli, in seguito alla pubblicazione di Ginevra o l’orfana della 
Nunziata8, viene arrestato. Rilasciato, il giovane Antonio si dedica 
                                                
6
 Sul concetto di genere si rimanda a P. Di Cori (a cura di), Altre storie. La critica 
femminista alla storia, Bologna, Clueb, 1986; S. Piccone Stella – C. Saraceno (a 
cura di), Genere. La costruzione sociale del femminile e del maschile, Bologna, Il 
Mulino, 1996, J. Scott, Il “genere”: un’utile categoria di analisi storica, in “Rivista di 
storia contemporanea”, n. 3, 1987, pp. 560-586. 
7
 Sulla storia delle donne si veda J. M. Bennet – L. A. Tilly, Gender, storia delle 
donne e storia sociale, in “Passato e Presente”, n. 20-21, 1989, pp. 13-38; S. 
Cabibbo, Questioni di metodo: per una storia a più “colori”, in Saperi e libertà. 
Maschile e femminile nei libri, nella scuola e nella vita, Milano, Associazione 
Italiana Editori, 2001, vol. I, pp. 1-5; A. Caracciolo, In margine al n. 9 di “Memoria”, 
in “Quaderni storici”, n. 59, 1985, pp. 575-586; A. Groppi – M. Pelaja, L’io diviso 
delle storiche, in “Memoria”, n. 9, 1983, pp. 7-19; L. Guidi, Cataloghi biografici 
femminili e Risorgimento tra mito e storia, in “Bollettino del diciannovesimo secolo”, 
n. 6, 2000, pp. 78-86; G. Pomata, Storia particolare e storia universale: in margine 
ad alcuni manuali di storia delle donne, in “Quaderni storici”, n. 74, 1990, pp. 341-
377; A. Rossi Doria (a cura di), A che punto è la storia delle donne in Italia, Roma, 
Viella, 2003; J. Scott, Uguaglianza versus differenza, in “Memoria”, n. 25, 1989, pp. 
57-72; N. Zemon Davis, La “storia delle donne” in transizione: il caso europeo, in 
“Nuova DWF”, n. 3, 1977, pp. 67-101. 
8
 Il romanzo ha lo scopo di denunciare il reazionario sistema di governo borbonico 
attraverso la figura di una bambina esposta alla ruota dell’Annunziata. 
Quest’istituto, fiore all’occhiello della beneficenza borbonica, non tutelerà affatto la 
piccola Ginevra, abbandonandola ad un tragico destino. L. Guidi, Il manto della 
Madonna. L’immagine femminile nei conservatori napoletani dell’Ottocento, in 
“Memoria”, n. 11-12, 1984, pp. 70-72. 
  6 
all’avvocatura, accantonando apparentemente le sue idee liberali. 
Con l’Unità viene eletto deputato al Parlamento, ruolo riconfermato 
fino al 1882, quando viene insignito della carica di senatore. 
Dei molteplici rapporti intrecciati con personaggi italiani e stranieri 
durante l’esilio e poi nel corso della sua attività politica è 
testimonianza la rete epistolare del suo carteggio9. 
Le Carte Ranieri giungono presso la Biblioteca Nazionale di Napoli 
nel 1923, alla morte delle due domestiche che Ranieri ha nominato 
depositarie dell’intero lascito10. Il fondo formato da circa 
centocinquantamila pezzi e diviso in centocinquanta buste, si 
presenta come un vasto archivio privato nel quale il notabile 
raccoglie documenti e scritti che ricoprono un lungo arco cronologico, 
dagli anni ’20 agli anni ’80 dell’Ottocento. Le lettere sono state 
conservate nelle buste secondo l’ordine casuale con cui sono 
pervenute alla biblioteca: pertanto la loro consultazione implica un 
accurato lavoro di selezione. Dell’intero materiale si possono 
individuare tre gruppi: 1) manoscritti e bozze di stampa delle opere di 
Antonio Ranieri; 2) allegazioni forensi; 3) carteggi. Questi ultimi si 
possono dividere in sottogruppi, poiché sono presenti lettere di vario 
argomento: letterario, politico, personale11. 
                                                
9
 T. Romano, Il carteggio in tempo di crisi. Lettere ad Antonio Ranieri (1859 – 
1861), in P. Macry (a cura di), Quando crolla lo Stato. Studi sull’Italia preunitaria, 
Napoli, Liguori, 2003, pp. 77-104. Sulla figura di Antonio Ranieri si veda anche M. 
Rosi, Dizionario del Risorgimento Nazionale, Milano, Vallardi, 1937, vol. IV, pp. 19-
20; Aa. Vv., Autografi leopardiani e carteggi ottocenteschi presso la Biblioteca 
Nazionale di Napoli, Napoli, Macchiaroli, 2001. 
10
 Molto forte è il legame tra Antonio e le due fantesche: “Deputato al Parlamento, 
veniva a Firenze per le sedute alla Camera, accompagnato sempre dalla sorella 
Paolina e dalle due fantesche Francesca Ignarra e Carmela Castaldo che egli volle 
poi custodi della sua casa e dei ricordi leopardiani quando morì, nel 1888. Per 
legge del Parlamento furono espropriate le carte di Giacomo Leopardi e affidate 
alla Biblioteca Nazionale di Napoli, ma le due donne vissero nell’appartamento di 
proprietà del Ranieri, finché la morte di Carmela Castaldo, ultima superstite, 
distrusse il nido creato dalla pietà della sorella Paolina […]”. BNN, E. Carafa 
D’Andria, Ricordi del prozio Antonio Ranieri e della amicizia con Giacomo 
Leopardi, ms XX-3. 
11
 La consultazione è stata per decenni complicata dal lungo lavoro di schedatura. 
T. Romano, Il Carteggio Ranieri della Biblioteca Nazionale di Napoli, in “Bollettino 
del Diciannovesimo secolo”, n. 6, 2000, pp. 30-38; F. Romano, Le carte Ranieri 
nella Biblioteca Nazionale di Napoli, in Aa. Vv., Ranieri inedito. Le notti di un 
eremita. Zibaldone scientifico e letterario, Napoli, Macchiaroli, 1994, pp. 12-14. 
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Attraverso i carteggi si possono dunque ricostruire spaccati di vita 
sociale del periodo pre- e post-unitario. 
I mittenti e i destinatari sono uomini e donne che hanno partecipato a 
diverso titolo al processo di unificazione del Paese e ai dibattiti 
politici sorti subito dopo l’Unità. Da una attenta analisi emerge difatti 
una cospicua e interessante presenza femminile. Antonio è in 
contatto non solo con donne italiane – quali Teresa Filangieri 
Ravaschieri12, Fanny Targioni Tozzetti13, Giuseppina Guacci Nobile14 
ed altre –, ma anche con dame straniere – quali Elisabeth Brandes e 
Fanny Arndt – e con le sorelle – Enrichetta, Giulia, Erminia, Paolina –
, con le nipoti – Argia e Calliope – e con la pronipote Enrichetta. 
Il fondo Ranieri consente dunque un lavoro di scavo molto 
interessante poiché permette di dare visibilità a numerose voci 
femminili, a numerosi soggetti nascosti.  Come è emerso nel corso 
del convegno organizzato a Napoli nel 2003 – gli interventi sono stati 
raccolti nel volume Scritture femminili e Storia –, numerose studiose, 
attraverso un lavoro di scavo entro cataloghi, inventari, archivi, si 
sono imbattute in figure femminili incapsulate nel soggetto maschile, 
l’unico ad avere visibilità immediata. Molti scritti di donne rimangono 
inediti negli archivi familiari, catalogati sotto il nome di un uomo – 
padre, marito, fratello o maestro. Eppure l’importanza di tali scritti è 
duplice. In primo luogo essi narrano le vicende della storia nazionale 
da punti di vista trasversali e nuovi rispetto agli schemi tradizionali. 
Inoltre la testimonianza di queste donne apre nuovi scenari alla 
ricerca storica. In opposizione allo stereotipo omologante della 
borghese virtuosa, segregata nella sfera domestica, ci s’imbatte in 
donne che, in qualità di patriote, educatrici, filantrope, animatrici di 
                                                
12
 Sull’operato di Teresa Filangieri Ravaschieri si veda L. Guidi, La «Passione 
governata dalla virtù»: benefattrici nella Napoli ottocentesca in L. Ferrante – M. 
Palazzi – G. Pomata (a cura di), Ragnatele di rapporti. Patronage e reti di relazione 
nella storia delle donne, Torino, Rosenberg & Sellier, 1988, pp. 148-165. 
13
 La corrispondenza con questa donna, nella quale i critici identificano la famosa 
Aspasia leopardiana, è stata resa edita. Cfr. R. Bresciano (a cura di), Otto lettere di 
Fanny Targioni Tozzetti ad Antonio Ranieri (9 maggio 1839-18 settembre 1845), 
Napoli, Forense, 1928; E. Benucci, «Aspasia siete voi...» Lettere di Fanny Targioni 
Tozzetti e Antonio Ranieri, Venosa, Osanna, 1999. 
14
 Cfr. G. Tessitore, Lettere inedite di Maria Giuseppina Guacci Nobile, in “Critica 
letteraria”, n. 98, 1998, pp. 89-138. 
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salotti, scrittrici, poetesse, hanno contribuito energicamente alla 
creazione della società nazionale. Eppure il velo dell’invisibilità ha 
fatto scivolare nell’oblio le loro storie15. 
L’opportunità di leggere cordate plurigenerazionali delle donne della 
famiglia Ranieri consente sia di rappresentare una catena 
genealogica femminile che di creare un discorso dell’intera famiglia16. 
Nel primo capitolo grazie alle lettere di Enrichetta Ranieri – che 
sposa Giuseppe Ferrigni –, di sua figlia Calliope Ferrigni – unita in 
matrimonio con Antonio Capecelatro – e di sua nipote Enrichetta 
Capecelatro – moglie di Riccardo Carafa D’Andria – è stato possibile 
ricostruire non solo una galleria dei ritratti di queste donne, ma anche 
di osservare i cambiamenti che da una generazione all’altra si sono 
verificati. Nel corso del lungo Ottocento i tre nuclei domestici presi in 
esame mostrano dei segnali di cambiamenti nel rapporto tra i coniugi 
e nella cura dei figli che denotano un graduale inizio di un passaggio 
da una famiglia patriarcale a una famiglia coniugale intima.  
Lontani da Napoli, Calliope e Antonio Capecelatro intrattengono con 
lo zio Antonio Ranieri una fittissima corrispondenza epistolare che 
custodisce e alimenta un rapporto fatto di rispetto e di venerazione. 
Le lettere, ricche di notizie di salute, di affari, di cronaca, di politica, 
legano la famiglia che per lunghi periodi non si ritrova sotto lo stesso 
tetto. 
                                                
15
 L. Guidi ( a cura di), Scritture femminili e Storia, Napoli, ClioPress, 2004, pp. 7-
19; sulla partecipazione delle donne del Sud alle vicende del periodo 
risorgimentale si veda: L. Guidi, Percorsi femminili e relazioni di genere nel Sud 
risorgimentale, in Quando crolla lo Stato, cit., pp. 259-301; L. Guidi, Patriottismo 
femminile e travestimenti sulla scena risorgimentale, in “Studi Storici”, n. 2, 2000, 
pp. 571-587; L. Guidi, Le donne e la cittadinanza. Alle origini del sistema politico 
rappresentativo: l’esclusione delle donne, in M. Gargiulo (a cura di), Reciprocità e 
differenza. Atti di aggiornamento sulle Pari Opportunità Donna – Uomo, Napoli, 
1999. Sul tema dell’“invisibilità” femminile nel corso della storia si veda A. 
Buttafuoco, Vuoti di memoria. Sulla storiografia politica in Italia, in “Memoria”, n. 
31, 1991, pp. 61-72; R. De Longis, Le donne hanno avuto un Risorgimento?. 
Elementi per una discussione, in “Memoria”, n. 31, 1991, pp. 80-91; S. Marino – C. 
Montepaone – M. Tortorelli Ghidini (a cura di), Il potere invisibile. Figure del 
femminile tra mito e storia, Napoli, Filema, 2002. 
16
 Cfr. A. Contini, La memoria femminile negli archivi: i salotti attraverso i carteggi 
(secolo XVIII), in M. L. Betri – E. Brambilla (a cura di), Salotti e ruolo femminile in 
Italia tra fine Seicento e primo Novecento, Venezia, Marsilio, 2004, pp. 29-64. 
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I Ricordi scritti da Enrichetta Carafa racchiudono oltre alle memorie 
autobiografiche, i racconti della storia della propria famiglia: i nonni, 
gli zii, i genitori si presentano come protagonisti delle vicende del 
Risorgimento. La famiglia emerge come luogo di costruzione 
patriottica: dimostrare la partecipazione alle vicende nazionali 
diventa punto di riferimento dell’onore della famiglia17. Enrichetta, 
fervente patriota, coopera al fianco del marito alla diffusione di idee 
liberali e alle lotte risorgimentali, Calliope e Enrichetta partecipano 
alle manifestazioni pubbliche organizzate dalla Sinistra: i valori 
patriottici si tramandano attraverso una catena genealogica tutta al 
femminile. Donne e uomini sono coinvolti nel processo di 
nazionalizzazione e di costruzione dell’Italia. Nel secondo capitolo 
s’illustra quindi come l’intreccio tra famiglia e nazione emerga da più 
punti: spazio pubblico e spazio privato s’intersecano nelle trame di 
un’unica rete. 
Elaboratrice della pedagogia nazionale Enrichetta trasmette e 
propone alle generazioni future dei modelli comportamentali di donne 
e di uomini che hanno combattuto in “tempi di lotte per la libertà”18.  
Nelle descrizioni la scrittrice fotografa un ampio contesto storico che 
si presenta come un’importante contributo alla storia di genere del 
lungo Ottocento italiano. Come Enrichetta, altre figure femminili che 
s’incontrano nel fondo Ranieri hanno assolto il compito di raccogliere 
memorie patriottiche e costruire la storia nazionale italiana e pertanto 
le possiamo definire storiche. Cesira Pozzolini Siciliani, salonniére e 
scrittrice fiorentina, si adopera con fervore nella raccolta 
dell’Epistolario di un martire italiano: Atto Vannucci. Attraverso le 
lettere che la donna invia al deputato napoletano si possono 
ripercorrere le fasi di un lungo e arduo lavoro. Infine Fanny Arndt, 
autrice tedesca, grazie all’aiuto di Ranieri ricerca e studia fonti dalle 
                                                
17
 Cfr. I. Porciani (a cura di), Famiglia e nazione nel lungo Ottocento italiano. 
Modelli, strategie, reti di relazioni, Roma, Viella, 2006. 
18
 E. Carafa D’Andria, Una famiglia napoletana nell’Ottocento, Rieti, Biblioteca, 
1928, p. 3. 
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quali poter rielaborare le vicende biografiche di alcune eroine del 
Risorgimento italiano – capitolo terzo. 
Il rapporto di osmosi tra pubblico e privato viene mostrato anche 
dalla presenza delle donne di casa Ranieri nelle reti clientelari. Le 
famiglie Ranieri, Ferrigni, Capecelatro vivono al centro di una fitta 
trama di scambi, non solo con i parenti, ma soprattutto con individui 
di diverse famiglie. Enrichetta Ranieri, Paolina, Argia, Calliope, 
Enrichetta Capecelatro assolvono il ruolo di broker. Esse cercano di 
mediare ambiti e persone mettendoli in relazione tra loro: invocano 
l’aiuto di Antonio Ranieri o viceversa sono interpellate da 
quest’ultimo per ricercare raccomandazioni a favore dei loro protetti. 
Numerose donne hanno poi rivolto direttamente le proprie istanze 
all’avvocato napoletano in nome del proprio marito, figlio, fratello, 
padre richiedendo un posto di lavoro – per lo più nella pubblica 
amministrazione – o il trasferimento della sede lavorativa o il 
riconoscimento di pensioni e sussidi. Anche in questi casi – analizzati 
nel quarto capitolo – la barriera tra pubblico e privato si infrange 
dinanzi al coinvolgimento di queste postulanti, che dal loro intimo 
focolare domestico si prodigano per i propri uomini attivi nella sfera 
lavorativa.  
Altro filo conduttore – quinto capitolo – dell’intera rete epistolare 
femminile va individuato nell’amicizia. Questo sentimento lega 
l’avvocato napoletano a donne che con lui condividono le medesime 
passioni: letteratura e politica.  
Margherita D’Altemps e Fanny Zampini Salazaro ammirano Ranieri 
come insigne letterato e non solo si prodigano nella diffusione delle 
sue opere, ma spesso, timidamente, offrono all’amico il compito di 
vagliare e correggere i loro scritti. Prive di una stanza tutta per sé le 
corrispondenti di Ranieri si cimentano nello studio in quei rari spazi 
temporali loro concessi. L’avvocato si cura di offrire loro consigli e 
talora la sua figura spicca come quella di un maestro. Tale infatti è il 
suo ruolo per una ragazza tedesca, Elisabeth Brandes, che vede in 
lui un amico, un insegnante, un padre.  
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Questioni letterarie, ma anche questioni politiche affollano l’universo 
epistolare del Carteggio Ranieri. Enrichetta Passerini Bartolommei, 
Cristina Trivulzio di Belgioioso, Antonia Della Torre Galamini, 
Gerolima Begami esprimono apertamente i loro sentimenti patriottici. 
Democratiche, ma anche monarchiche – come la Belgioiso – le 
corrispondenti di Ranieri denunciano, talvolta ferocemente, il nuovo 
governo macchiato della “più infame corruzione”. Cittadine a metà  
queste donne si occupano del mondo politico e interagiscono con la 
sfera della polis attraverso una fittissima rete clientelare e amicale. 
Allo stato attuale – fatta eccezione per Cristina di Belgioioso, sulla 
quale esiste una bibliografia più corposa – tutte queste figure 
femminili sono state studiate poco. Analizzare, invece, in un’ottica di 
genere le loro relazioni con un uomo insigne quale Antonio Ranieri ci 
permette di collocarle nel loro contesto storico e geografico, significa 
darne una più equa valutazione. Da madre a figlia da scrittrice a 
scrittrice, lungo genealogie femminili,  esse sono state cancellate da 
quella storia della quale sono state attrici e autrici. Depositarie di 
memorie storiche sono state archiviate tra documenti considerati di 
scarso valore. “Frammenti di un’altra storia della letteratura italiana; o 
forse meglio frammenti di un racconto diverso della stessa storia”19 
queste donne, le loro opere, le loro lettere s’inseriscono in 
un’articolata rete amicale.  
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19
 M. Zancan, Il doppio itinerario della scrittura. La donna nella tradizione letteraria 
italiana, Torino, Einaudi, 1998, p. 6.  
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Capitolo I 
Sentimenti e relazioni familiari 
 
Ma la nostra casa non è stato altro che una stanza dei 
giochi. Qui io sono stata la tua moglie-bambola, come a 
casa di papà ero la sua bambina-bambola. E i bambini, a 
loro volta, sono stati le mie bambole. Mi sembrava 
piacevole, quando cominciavi a giocare con me, così 
come a loro sembrava piacevole quando prendevo a 
giocare con loro. Questo è stato il nostro matrimonio, 
Torvald. 
H. Ibsen, Una casa di bambola 
 
1.1. Cambiamenti generazionali 
 
Domani attendo Argia, immaginate quale emozione sarà per me di 
riabbracciarla. Mercoledì arriva Mg. Capecelatro [fratello di Antonio] col suo 
seguito, e giovedì arrivano i parenti del Conte di Ruvo. Come vi ho già 
scritto [,] sabato sera matrimonio civile al municipio e poi i parenti e pochi 
amici passeranno la serata con noi. 
Domenica mattina matrimonio religioso in casa benedetto da Mg. 
Capecelatro. Come ci sarà doloroso di non vedervi fra noi, ma vivo sicura 
che il vostro pensiero sarà con noi20. 
 
In una delle sue numerosissime lettere allo zio Antonio Ranieri, 
Calliope Capecelatro descrive così quel giorno così importante per 
lei e per suo marito: il matrimonio della loro unica figlia, Enrichetta.  
Momento di riunione familiare, queste nozze segnano da alcuni punti 
di vista una svolta generazionale, poiché cambiano all’interno della 
linea genealogica analizzata – Enrichetta Ranieri-Giuseppe Ferrigni, 
Calliope Ferrigni-Antonio Capecelatro, Enrichetta Capecelatro-
Riccardo Carafa – le relazioni tra i componenti della famiglia.  
Marzio Barbagli ha condotto uno studio sui mutamenti della famiglia 
italiana e ha mostrato che a cavallo tra XVIII e XIX secolo non solo 
                                                
20
 BNN, Carte Ranieri, B 9/334, Lettera di Calliope Capecelatro ad Antonio Ranieri, 
Roma 13 Aprile 1885. Anche il matrimonio di Quirino rappresenta un momento di 
riunione familiare: “Altro indizio della cessazione del cholera si ha nel già seguito 
matrimonio di Quirino al Municipio e nel prossimo a seguire matrimonio religioso. 
Si vuole che noi venghiamo costì, cioè a Napoli”. BNN, Carte Ranieri, B 8/278, 
Lettera di Antonio Capecelatro ad Antonio Ranieri, Roma 4 Novembre 1884. 
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mutano le strutture familiari ma anche le relazioni interne alle famiglie 
stesse. Il passaggio dalla famiglia patriarcale a quella coniugale 
intima si  verifica nella borghesia intellettuale – fra i professionisti e i 
funzionari – diffondendosi progressivamente negli altri strati sociali21. 
Nel corso del XIX e del XX secolo in Italia il modello di famiglia 
patriarcale entra in crisi e si assiste a una lenta affermazione del 
modello coniugale intimo – dall’alto verso il basso della scala sociale 
– dovuta a un processo di diffusione culturale, cioè a una tendenza 
dei ceti intermedi e di quelli inferiori a seguire forme comportamentali 
adottate già dai ceti superiori. Questo processo è legato a 
trasformazioni economiche, politiche, sociali causate dalla crisi 
dell’ancien régime. Tale cambiamento si evince da diversi elementi 
dell’organizzazione e della vita familiare di questo ceto: il 
comportamento riproduttivo dei coniugi, i loro ruoli dopo il 
matrimonio, i loro metodi di allevamento dei bambini. 
L’analisi delle tre generazioni – Enrichetta-Giuseppe, Calliope-
Antonio, Enrichetta-Riccardo – mostra lo sviluppo delle relazioni 
all’interno del contesto domestico verso una famiglia – che si può 
definire – coniugale intima. 
Quest’ultima presenta alcune caratteristiche: 
1) maggiore libertà dai controlli della comunità e della parentela; 
2) matrimonio non più combinato dai genitori per interessi economici 
e sociali, ma basato sulla libera scelta dei coniugi per amore e 
per attrazione fisica; 
3) rapporto tra coniugi simmetrico, intimo; 
4) interesse dei genitori verso i figli22. 
                                                
21
 Barbagli, Sotto lo stesso tetto, cit., pp. 245-469. Si veda anche M. Barbagli, A 
proposito di “Sotto lo stesso tetto”, in “Quaderni storici”, n. 62, 1986, pp. 621-627. 
Sui numerosi approcci adoperati dalla storia della famiglia si rimanda a L. A. Tilly – 
M. Cohen, La famiglia ha una storia?, in “Passato e Presente”, n. 2, 1982, pp. 105-
145. 
22
 Barbagli, Sotto lo stesso tetto, cit., p. 246. Con famiglia patriarcale s’intende 
invece un tipo di aggregato che, qualunque sia la sua struttura – multipla, estesa o 
nucleare – è caratterizzato da una rigida separazione dei ruoli fra i suoi membri, 
sulla base del sesso o dell’età, e da relazioni di autorità, molto asimmetriche, fra 
marito e moglie, genitori e figli. Ivi, p. 19. 
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All’indomani del Concilio di Trento, che si occupa diffusamente del 
matrimonio, si affermano alcuni principi fondamentali. Uno di questi 
riguarda la libera scelta degli sposi: “Nessuna unione può essere 
dichiarata valida senza il consenso dei due interessati”. Ciò 
garantisce alle donne maggiore libertà nell’accettare o rifiutare il 
pretendente. A lungo però quel principio stenterà ad applicarsi: per 
tutta l’età moderna il matrimonio resterà un affare negoziato tra due 
famiglie e non tra due individui23. 
Il matrimonio rappresenta il primo aspetto che può mostrare 
l’evoluzione da famiglia patriarcale a famiglia coniugale intima. Nella 
prima prevale una netta distanza d’età tra i coniugi: il marito è di 
solito più grande della moglie di circa dieci anni. Tale distanza 
consente al primo di: 
1) rivendicare il massimo rispetto da parte della seconda  e da parte 
dei figli, 
2) rieducare la seconda a suo piacimento24. 
Per quanto riguarda l’età dei nostri protagonisti si può osservare che 
nella prima coppia la distanza tra i due coniugi è molto ampia. 
Giuseppe Ferrigni si sposa a 29 anni, Enrichetta a circa 16 anni25. 
                                                
23
 G. Delille, Strategie di alleanza e demografia del matrimonio, in M. De Giorgio – 
C. Klapisch-Zuber (a cura di), Storia del matrimonio, Roma-Bari, Laterza, 1996, pp. 
283-303. Secondo l’antropologo Jack Goody, la chiesa – dal IV secolo in poi – 
avvia una serie di strategie che si oppongono agli usi e alle abitudini delle 
popolazioni locali per formare il proprio potere, non solo spirituale, ma anche 
temporale. La chiesa infatti vieta l’adozione, il concubinaggio, il matrimonio 
plurimo, il matrimonio della vedova, il matrimonio combinato perché queste 
pratiche possono limitare l’accumulo delle sue proprietà. Ad esempio, se una 
vedova si risposa piuttosto che entrare in convento, è evidente che i beni mobili e 
immobili entrano sotto il controllo della nuova coppia; se una coppia adotta un figlio 
lascerà a quest’ultimo l’eredità piuttosto che alla chiesa. Questa politica 
rappresenta la distruzione dell’idea di proprietà della famiglia, promuove la libertà e 
l’individualismo. Attraverso questo processo la chiesa fonda il suo potere 
temporale che è al contempo anche “il potere di controllo sul sistema dei 
matrimoni, della donazioni e delle eredità”. J. Goody, Famiglia e matrimonio in 
Europa. Origini e sviluppi dei modelli familiari dell’Occidente, Milano, Laterza, 
1991, pp. 179-180. 
24
 A tale proposito nel 1730 il conte Francesco Beretta scrive nel suo trattato 
Principi di filosofia cristiana sopra lo stato nuziale ad uso delle fanciulle nobili  che 
è opportuno che le fanciulle si sposino in “tenera età” poiché quest’ultima è 
sinonimo di “spirito docile” e di “animo pieghevole”. L. Guerci, La sposa 
obbediente. Donna e matrimonio nella discussione dell’Italia del Settecento, 
Torino, Tirrenia Stampatori, 1988, pp. 75-76.  
25
 Non si conosce la data di nascita di Enrichetta Ranieri, tuttavia sua nipote scrive: 
“Nel 1826 mio nonno aveva sposato, come ho detto, la giovanissima Enrichetta 
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Nella seconda e nella terza coppia la distanza si ridimensiona: il 30 
gennaio 1860 Calliope ha 30 anni e Antonio 34; il 19 aprile 1885 
Enrichetta 22 e Riccardo 26. 
Non solo da una generazione all’altra si riduce il gap tra le età dei 
coniugi, ma soprattutto, al momento del matrimonio, i coniugi, e in 
particolare la sposa, hanno più di 20 anni. Questi dati consentono di 
mostrare anche l’insufficienza esplicativa dello schema Hajnal-
Laslett. Quest’ultimo difatti stabilisce l’età media femminile alle nozze 
intorno ai 22 anni nell’Europa occidentale e centrale, al di sotto dei 
20 anni nell’Europa mediterranea e orientale26. Oggetto di varie 
critiche, la tesi Hajnal-Laslett non tiene conto delle eccezioni dal 
momento che anche nel cosiddetto “modello mediterraneo” esistono 
aree che hanno raggiunto standards nord-europei27: i Capecelatro e i 
Carafa ne offrono un esempio. L’età media al matrimonio infatti varia 
da regione a regione e fra città e campagna: nel passato le nozze 
costituiscono il momento in cui un gruppo – o una classe – sociale 
affida alla coppia il compito della procreazione attraverso la quale 
provvedere alla sopravvivenza del gruppo stesso. La struttura sociale 
e l’organizzazione produttiva da un lato e la ridotta mobilità 
territoriale dall’altro determinano dei mercati matrimoniali – in 
particolare presso i ceti contadini – ristretti e rigidi. Questa forte 
omogamia influenza il fattore della struttura demografica della 
popolazione, cioè della presenza di persone in età matrimoniabile. 
Elementi sociali, economici, culturali e demografici rendono molto 
variabile da zona a zona e da regione a regione la proporzione di 
                                                                                                                                          
Ranieri. Mia nonna fu bella della persona, pronta agli entusiasmi, e poco più che 
ventenne aveva avuto già quattro figlie: Argia, Clotilde, Ifigenia, Calliope”. BNN, E. 
Carafa D’Andria, Ricordi fiorentini, romani e  napoletani, ms XX-2, p. 115. Se si 
sottraggono ai 20 anni i circa 36 mesi delle quattro gravidanze, si può ipotizzare 
che Enrichetta si sia sposata intorno ai 16-17 anni. 
26
 Barbagli, Sotto lo stesso tetto, cit., p. 42. 
27
 F. Benigno, Famiglia mediterranea e modelli anglosassoni in “Meridiana. Rivista 
di storia e di scienze sociali”, n. 6, 1989, pp. 29-61, G. Montroni, Alcune riflessioni 
sulle storie di famiglia in età contemporanea, in “Studi storici”, n. 4, 1986, pp. 901-
913.  Si veda anche L. K. Berkner, The stem family and the developmental cycle of 
the peasant household: an Eighteenth-Century Austrian example, in “The 
American Historical Review”, n.2, 1972, pp. 398-418.  
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coloro che si sposano in età più o meno precoce e di quanti sono 
destinati al celibato o al nubilato definitivo28. 
Enrichetta nonna giunge alle nozze “giovanissima”; ma la figlia e la 
nipote superano di molto l’età fissata da Hajnal-Laslett. Dunque 
anche questi dati contribuiscono a demolire i modelli familiari troppo 
generali che a lungo hanno dominato la storia della famiglia e a 
mostrare che l’universale non sempre tiene conto del particolare. 
Ma per verificare se vi sia un’evoluzione verso una famiglia di tipo 
coniugale intimo occorre prendere in considerazione altri aspetti:  
a) la libera scelta del coniuge 
b) il rapporto simmetrico moglie-marito 
c) l’interesse verso i figli.  
 
                                                
28
 Si veda A. Golini, Profilo demografico della famiglia italiana, in P. Melograni (a 
cura di), La famiglia italiana dall’Ottocento a oggi, Roma-Bari, Laterza, 1988, pp. 
326-381. 
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1.1.a. “E se voler fu destino o fortuna non so...” 
 
Il percorso generazionale in esame attesta che i tre matrimoni si 
presentano nella medesima cerchia sociale. Si può affermare che qui 
prevale quel principio di endogamia secondo il quale elementi 
borghesi scelgono altri borghesi. Il timore di mésalliance riguarda 
non solo gli aristocratici ma anche i borghesi e i contadini. Il 
matrimonio costituisce lo strumento principale per le alleanze 
familiari e la regola dell’omogamia si concretizza in scelte obbligate 
all’interno dei ceti sociali di appartenenza29. 
Enrichetta Ranieri sposa Giuseppe Ferrigni che frequenta lo stesso 
ambiente salottiero di suo fratello Antonio. Infatti proprio nei salotti si 
formano legami matrimoniali che consolidano i rapporti familiari. In 
questo modo a Napoli i salotti si caratterizzano per compattezza 
familiare. E questa rete familiare è evidente in particolare con i 
Ferrigni, i Ricciardi, i Capecelatro30. 
A suggellare questo intreccio di parentele vi è il matrimonio tra 
Calliope e Antonio. La loro figlia racconta che l’incontro tra i Ferrigni 
e i Capecelatro avviene in occasione di quel tentativo – fallito – della 
polizia borbonica di arrestare il nonno Giuseppe31. Calliope e sua 
madre si recano dal Prefetto: 
 
                                                
29
 C. Saraceno, Sociologia della famiglia, Bologna, Il Mulino, 1988, pp. 94-96. 
30
 Mori, Salotti, cit., pp. 33-34. Ad esempio la sorella di Giuseppe Ricciardi, Irene, 
sposa Vincenzo Capecelatro (fratello di Antonio). In questo matrimonio sembra 
prevalere però la volontà dei due contraenti: “Mio zio Vincenzo cominciò a 
comporre romanze per camera, scritte con gusto e brio, e fu la musica che lo 
avvicinò a quella che divenne poi sua moglie. Irene Ricciardi (figliuola del conte dei 
Camaldoli e sorella di Giuseppe Ricciardi, repubblicano fiero ed onesto, cuor d’oro 
e mente bislacca) aveva dieci anni più di mio zio, non era bella e zoppicava. Ma 
scriveva versi di una facile e serena armonia, suonava il pianoforte e l’arpa, 
cantava (era allieva del celebre Crescentini) dipingeva e aveva modi di squisita 
eleganza. Il matrimonio fu avversato da mio nonno il quale temeva che la fanciulla, 
avvezza agli agi della casa paterna, mal si sarebbe piegata alla necessità di un 
vivere assai più modesto. [...] Ma la volontà dei due giovani prevalse e il 
matrimonio si fece. Mia zia Irene fu per tutta la vita innamoratissima del marito che 
le voleva bene e la rispettava, pur cedendo di continuo ad altre attrattive. Fu 
amante, dicevano della famosa Frezzolini e a Vienna fuggì con la figlia 
dell’impresario del teatro Imperiale, senza contare altre numerose avventure”. 
Carafa D’Andria, Una famiglia napoletana, cit., pp. 14-15. 
31
 Si veda il paragrafo 2.2. 
  18 
Nell’anticamera incontrarono un vecchio di alta statura, accompagnato da 
un giovane prete dai capelli rossi, che veniva anch’egli a parlare col 
Prefetto. Era mio nonno Capecelatro col figliuolo Alfonso. Da quell’incontro 
fuggitivo nacque un’amicizia che culminò poi nel matrimonio di mio padre e 
di mia madre, i quali si sposarono il 30 gennaio 186032. 
 
A differenza della nonna e della madre, Enrichetta mostra maggiore 
libertà decisionale non solo perché è lei a stabilire il momento in cui 
ricercare lo sposo, ma anche perché la rosa dei candidati appare più 
ampia e lei vuole la persona giusta. Nei suoi Ricordi, che in alcuni 
tratti lasciano spazio a confessioni intime, scrive: 
 
L’ambiente nel quale vivevo non era divertente: cominciavo a desiderare un 
orizzonte più vasto. Sentivo spuntarmi le ali e pensavo che i voli che avrei 
potuto fare sarebbero stati troppo ristretti. La mente allora mi spaziava nei 
sogni più arditi, e sfogavo nello scrivere tutta quell’esuberanza di vita che 
non trovava ad esplicare nell’azione. Ma sempre più mi chiudevo in me 
stessa. Fino ad allora avevo fatto dentro di me il progetto di non maritarmi, 
di vivere fra i miei studi scrivendo libri, facendo un cerchio simpatico di 
amici intelligenti. Ma i progetti di quell’età sono come la nebbia nel vento. 
Avevo 18 anni. [...] A poco a poco mi vinse l’impazienza di uscire da quel 
mondo monotono nel quale vivevo, e i miei studi, lo scrivere, il sognare non 
bastavano più. 
Ebbi qualche domanda di matrimonio, ma, presa da uno sgomento 
inesplicabile, rispondevo di no senza neppur riflettere, e poi, per più giorni 
restavo di malumore, scontenta di me e degli altri. Tutto mi pareva grigio 
intorno33. 
 
Benché decida a un certo punto di accettare il primo pretendente che 
le venga offerto, Enrichetta poi desiste e pone fine alle trattative di 
fidanzamento perché non si tratta dell’uomo da lei sognato: 
                                                
32
 Ivi, p. 28. 
33
 E. Carafa D’Andria, Ricordi fiorentini, romani e napoletani, BNN, ms XX-2, pp. 
180-182. Di tale opera una prima parte è edita col titolo Una famiglia napoletana 
dell’Ottocento, una seconda è manoscritta e conservata presso la Biblioteca 
Nazionale di Napoli, un’ultima parte è pubblicata in un testo sulla storia di Napoli a 
cura di Gaetano Fiorentino. 
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Finalmente decisi che, alla prima occasione che si sarebbe presentata, 
avrei detto di sì. E l’occasione si presentò. Il giovane non era brutto, 
apparteneva a una nobilissima famiglia napoletana ed era abbastanza 
ricco. Dunque, sì. 
Ci dovevamo ritrovare una sera, alla villa, durante uno dei nostri soggiorni a 
Napoli, dopo vari incontri precedenti. Passeggiavamo insieme, ma poco 
discosto dagli altri. La serata era bellissima, la villa tutta illuminata; sentiva 
il sussurro del mare che mi mandava una brezzolina fresca... Io pensai: 
“Domani sarò fidanzata”. 
In quel tempo (e l’ebbi per molti anni di poi) avevo la passione del mare. 
Ero un’arditissima nuotatrice, e andavo lontano, dove pochi uomini 
arrivano. 
Stavamo per separarci, per poi rivederci l’indomani, quando io chiesi al 
Duca di C.: “Lei nuota?”. “Sì, dove c’è piede” rispose con un’aria sciocca il 
mio pretendente. Tutto fu finito e me ne tornai a Roma libera come ero 
partita34. 
 
Enrichetta sceglie invece la persona che lei conosce quasi per caso 
e con la quale c’è tanta affinità: 
 
Nel novembre fummo di nuovo a Napoli e in quei giorni che vi passammo 
feci la conoscenza del Conte di Ruvo, Riccardo Carafa, che da poco aveva 
dato le dimissioni di sotto-tenente di cavalleria. Avevo 24 anni. 
Era grande amico di mio cugino Americo, il quale fece in modo di 
moltiplicare gli incontri fra noi, e “se voler fu destino o fortuna non so...” ma 
quando lasciammo Napoli ai primi di dicembre io mi ero fidanzata col conte 
di Ruvo. 
Ciò accadde così rapidamente, noi due ci spiegammo con tanta prontezza, 
i miei genitori, così ponderati, così lenti a decidersi per ogni minima cosa, 
acconsentirono con tanta faciltà, che tutto mi parve un sogno dal quale mi 
risvegliai soltanto il 19 aprile dell’anno seguente, giorno del nostro 
matrimonio35. 
 
                                                
34
 Ivi, pp. 182-183. 
35
 Ivi, pp. 185-186. 
  20 
Sembra dunque che sia l’amore a prevalere: il matrimonio tra 
Enrichetta e Riccardo è un matrimonio d’inclinazione. La 
socievolezza borghese moltiplica le occasioni di incontro fra giovani: 
vendite di carità, attività sportive, serate danzanti. La rete di 
conoscenze familiari e amicali assolve una parte fondamentale 
nell’incontrare il futuro coniuge36. 
Il timore di mésalliance anche in questo caso viene fugato perché 
Riccardo Carafa appartiene ad una famiglia di nobili natali. Tuttavia, 
a differenza di sua nonna e di sua mamma, Enrichetta sembra avere 
maggiori possibilità di incontri e di conoscenze. Infatti non si arresta 
ai primi pretendenti che le vengono “offerti”, ma continua la sua 
ricerca. Dunque la sua parte attiva nella scelta matrimoniale si 
corona con l’incontro di un amico di suo cugino. L’affinità di idee e di 
interessi tra Enrichetta e Riccardo emerge da più parti. 
In primo luogo la famiglia Carafa s’inserisce in quella cerchia di 
gruppi liberali che già dalla Repubblica partenopea hanno cospirato 
contro il regime borbonico37. E poi passione per l’antiquariato, amore 
per la letteratura e per l’arte legano i due sposini. 
Dunque nel corso delle tre generazioni il matrimonio d’inclinazione 
sembra affermarsi con forza: ne è dimostrazione anche l’unione tra il 
cugino di Enrichetta, Americo, e Adelaide Leopardi. 
 
Americo aveva sposato nel 1897 Adelaide Leopardi, figlia del conte 
Giacomo, a sua volta, era figlio di Pier Francesco, fratello del grande 
Giacomo. Le tradizioni leopardiane della famiglia furono certamente 
incentivo all’amore di mio cugino per quella fragile, gentile, ingenua 
creatura poco più che ventenne. Le nozze furono assai contrastate dalla 
famiglia Leopardi e anche da mia zia, spinta, forse, inconsciamente dalla 
gelosia materna e già, a quel tempo, inchiodata dal male su di una 
poltrona. Americo dopo un matrimonio fatto clandestinamente a Recanati, 
                                                
36
 A. Martin-Fugier, I riti della privata nella borghesia, in P. Ariès – G. Duby (a cura 
di), La vita privata. L’Ottocento, Roma-Bari, Laterza, 2001, pp. 149-209. Sulla 
figura di Riccardo Carafa si rimanda a Dizionario biografico degli Italiani, Roma, 
Istituto dell’Enciclopedia Italiana, 1975, vol. XIX, pp. 602-604. 
37
 Si veda il paragrafo 2.1. 
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sorprendendo il parroco come nei Promessi Sposi, condusse Adelaide 
nella casa dove era stato ospite il grande prozio di lei38. 
 
Il matrimonio a sorpresa è un espediente molto adottato tra ‘600 e 
‘700 per sfuggire all’opposizione delle famiglie – soprattutto quelle 
aristocratiche – timorose di mésalliance sociali e quindi preoccupate 
per le dispersioni dei patrimoni39. 
Nello Stato Pontificio, terra di origine di Adelaide Leopardi, molto forti 
sono tali timori presso le case nobiliari che inibiscono i giovani alla 
piena emancipazione sentimentale. I genitori attuano tutti gli sforzi 
per conservare il rango familiare, anche attraverso le figlie40.  
Se Americo e Adelaide adottano il matrimonio a sorpresa, lo fanno 
per affermare la propria scelta d’amore che contrasta le opposizioni 
familiari.  
Il matrimonio resta, però, nel caso di Enrichetta Capecelatro, un 
affare di famiglia, nel quale non solo i genitori sono chiamati a dare il 
consenso ma stipulano anche le condizioni del contratto, o meglio, 
del “negozio”: 
 
Vi ringrazio dei rallegramenti che ci fate pel gravissimo avvenimento che 
pare si prepari in casa nostra. Per quanto le cose siano avviate, pure noi 
abbiamo peranco [sic] fermate chiaramente le condizioni. Sarebbe un 
discorso lungo il dirvi tutte le ragioni che ci inducono ad essere favorevoli. 
Vi basti che la nostra Enrichetta, molto difficile a consentire in qualunque 
proposta, dimostra una decisa inclinazione, per non dire di più, pel giovane 
Conte, il quale per vero dire, ha modi affascinanti, dei quali noi stessi, 
genitori, siamo presi. Certo è che in questo benedetto negozio del 
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 E. Carafa D’Andria, Ricordi fiorentini, romani e napoletani, BNN, ms XX-2, pp. 
130-131. 
39
 Sui matrimoni a sorpresa si veda D. Lombardi, Fidanzamenti e matrimoni dal 
Concilio di Trento alla Riforme Settecentesche, in Storia del matrimonio, cit., pp. 
215-250. Altri esempi sono presenti in C. Cristellon, «Io voleva tuor quello che mio 
patre me daria»: autorità familiare nella Venezia del Quattro-Cinquecento, in I. 
Fazio – D. Lombardi (a cura di), Generazioni. Legami di parentela tra passato e 
presente, Roma, Viella, 2006, pp. 205-221. 
40
 P. Magnarelli, Tra il dovere e il piacere. Matrimonio e mésalliance nelle lettere 
della piccola nobiltà marchigiana, in M. L. Betri – D. Maldini Chiarito, Dolce dono 
graditissimo. La lettera privata dal Settecento al Novecento, Milano, FrancoAngeli, 
2000, pp. 157-185. 
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matrimonio si gioca una partita dubbia. Speriamo che Dio benedica alle 
nostre pure intenzioni, che nulla abbiamo tralasciato finora, né tralasciamo 
ora; anche con gravi sacrifici, per cooperare alla felicità della nostra 
adorata figliuola. Io confido che anche voi riconoscete nel fidanzato belle 
qualità di mente e di cuore41. 
 
E’ sul padre della sposa che – come prevede il Codice Pisanelli42 – 
cade l’onere di ponderare con obiettività i vantaggi che il matrimonio 
porterà alla famiglia in generale e alla figlia in particolare. La 
fermezza e i sentimenti di Enrichetta inducono il padre ad accettare 
sulla base anche delle virtù “di mente e di cuore” del ragazzo. Ma un 
altro aspetto gioca a favore di quest’ultimo: l’onore che la famiglia 
Carafa ha conquistato nella storia. 
 
Ora veniamo al grave argomento per noi. Ieri è venuto a Roma il duca di 
Andria per parlare con Totonno per un proggettato [sic] matrimonio fra il 
suo figliuolo primogenito e la nostra carissima Enrichetta. Egli aveva 
parlato con me a Napoli ma fin che non si parlava col padre non si poteva 
prendere una decisione. 
Le qualità di cuore e di mente ci faranno risolvere ad accettare questo 
giovane come figliuolo, augurandoci che egli possa apprezzare e capire la 
nostra buona figliuola. Come desidererei dirvi a voce tutti i particolari che 
mi spingono a menare innanzi questa idea. Americo dice di avervi 
presentato questo giovane e che forse non ha fatto cattiva impressione ai 
vostri occhi, il suo nome è molto onorato nella storia e ciò è di garanzia su 
di lui. Scrivetemi un motto perché abbiamo bisogno di coraggio in una 
risoluzione tanto solenne43. 
                                                
41
 BNN, Carte Ranieri, B 38/372, Lettera di Antonio Capecelatro ad Antonio 
Ranieri, Roma 7 Dicembre 1884. 
42
 Il Codice italiano stabilisce la preminenza del padre sulla madre. Questa 
posizione solo apparentemente favorisce i figli ostacolando l’ingerenza materna in 
caso di consenso paterno. In realtà in un contesto di matrimoni combinati, tale 
legislazione sottrae alla comprensione della madre i figli, costretti dall’autorità del 
padre ad accettare un coniuge non voluto. D. Vincenzi Amato, La famiglia e il 
diritto, in La famiglia italiana dall’Ottocento a oggi, cit., p. 630-699. 
43
 BNN, Carte Ranieri, B 38/416, Lettera di Calliope Capecelatro ad Antonio 
Ranieri, Roma 1 Dicembre 1884. Nella settimana che precede l’incontro delle due 
famiglie, Calliope si è recata a Napoli per “trattare” personalmente la questione: “Mi 
rincresce tanto di non poter venire personalmente [da voi], ma sono molto 
commossa per un matrimonio che sto trattando sul serio per Enrichetta, da Roma 
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La maggiore libertà di cui Enrichetta fruisce, pur all’interno di una 
rigida omogamia di ceto, nella scelta del futuro marito gioca a 
vantaggio di un matrimonio che si presenta come matrimonio 
d’inclinazione. 
Enrichetta e Riccardo fanno valere le proprie volontà, dunque le 
proprie scelte individuali. Il XIX secolo vede diffondersi lentamente il 
sentimento dell’identità personale44. 
Enrichetta sostiene con vigore l’importanza dell’individualità, non solo 
con i suoi comportamenti, ma anche con i suoi scritti. La basilica 
nova è un testo mai pubblicato che si presenta sotto forma di un 
trattato: l’autrice si rivolge a un generico “tu”, offrendogli numerosi 
consigli. 
La basilica è un tempio sorretto da due colonne – il Silenzio e la 
Solitudine –, caratterizzato da bassorilievi – la Follia e la Lievità –, 
circondato da due fontane – la Libertà e l’Amore. Numerose statue 
ne arricchiscono l’interno: la Verità, la Volontà, la Gioia, il Caso, 
l’Orgoglio, la Diversità, la Consapevolezza, l’Affermazione, la 
Sicurezza, la Bellezza, la Forza, l’Armonia. 
Tutti questi elementi compongono la basilica che è la metafora della 
vita: l’opera si articola in venti capitoli, ognuno dei quali affronta uno 
dei temi suddetti. Il concetto chiave che emerge dal discorso 
allegorico è l’affermazione e la formazione dell’io. 
Ultimato a Posillipo – Napoli – il 12 ottobre 1906, il testo risente delle 
letture nietzschiane fatte da Enrichetta. 
Il concetto di individuo nasce quando il singolo entra in conflitto con il 
conformismo imposto dall’alto, con lo schema rigido entro cui la 
Chiesa tenta di omologare l’uomo.45. 
                                                                                                                                          
ve ne scriverò minutamente”. BNN, Carte Ranieri, B 38/394,  Lettera di Calliope 
Capecelatro ad Antonio Ranieri, Napoli 24 Novembre 1884. 
44
 A. Corbin, Il segreto dell’individuo, in La vita privata, cit., pp. 332-395. Si veda 
anche J. P. Vernant, L’individuo nella città, in “Archivio di storia della cultura”, a. I, 
1988, pp. 137-149.  
45
 L’individuo emerge quando il singolo si riconosce il diritto-dovere di costruire la 
propria vita con comportamenti rispondenti alle proprie inclinazioni interiori. Le 
dispute si aprono con lo scontro tra Chiesa e Stato e investono la vita privata, 
preparando così le basi, tra il ‘600 e il ‘700, al Romanticismo che pone al centro il 
sentimento. L’affermazione dei principi individualistici segue un lungo percorso, 
ponendosi spesso in forma indiretta, come denuncia dei limiti posti dal principio 
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Un contributo importante al dibattito è offerto dal pensiero di 
Nietzsche. La critica di quest’ultimo contro la morale e la religione ha 
lo scopo di liberare l’uomo da una cieca obbedienza a imperativi 
astratti, creati per ottenere la sua sudditanza, e da chimere di una 
felicità ultraterrena, elaborata per svuotare di senso l’esistenza 
mortale. L’uomo nietzschiano deve seguire un’etica basata sulla 
propria misura. Legato al piano etico è quello gnoseologico. L’uomo 
autolegislatore non ingurgita senza misura nozioni di ogni tipo, ma 
conoscenze equilibrate46. Ne discende il concetto di prospettivismo: 
non esistono verità né falsità, ma prospettive differenti sulla realtà. La 
conoscenza è quindi il risultato della pluralità dei punti di vista che gli 
uomini elaborano47. 
Nel capitolo La Verità Enrichetta Carafa riprende questi concetti. 
L’unica verità, secondo la scrittrice, è quella soggettiva, plasmata 
cioè dal soggetto stesso sulla base della propria misura: dura appare 
la conquista della verità poiché la strada è costellata da numerose 
menzogne48. 
La critica del filosofo tedesco alla religione, alla morale e alla politica 
ritorna nelle pagine di Enrichetta: 
 
E’ comodo farsi alcune verità immutabili, come la religione, la morale, la 
fede politica e adagiarsi in quelle abdicando al proprio spirito di ricerca. Ma 
quelle verità, isterilite e vuote del soffio che un giorno le animò, sono come 
chiese senza incenso e invano si cerca nella navata deserta e sotto le volte 
crollanti, l’eco delle musiche che un giorno vi suonarono49. 
 
                                                                                                                                          
d’autorità all’azione e al pensiero dei singoli. AA. Vv., Dal testo alla storia dalla 
storia al testo. Dal Barocco al Romanticismo. Percorsi e strumenti, Varese, 
Paravia, 2003, vol. 2A, pp. 83-88.  
46
 B. Giovanola, Nietzsche e l’aurora della misura, Roma, Carocci, 2002. 
47
 Aa. Vv., I filosofi e le idee. Esperienze filosofiche e storia del pensiero, Milano, 
Mondadori, 2004, vol. 3A, pp. 340-341. 
48
 “Guardati dalle tradizioni di menzogne. [...] La verità non è una cosa facile e 
comune all’uomo: vi si giunge con molto stento passando a traverso molte 
menzogne. [...] Ognuno deve crearsi la propria verità. [...] Talora bisogna scegliere 
fra due verità. Scegli quella che ti è propria, che è midollo del tuo pensiero, che è 
fulcro del tuo spirito. Scegli la verità più vera per te”. E. Carafa D’Andria, La 
basilica nova, BNN, ms XX-14, pp. 33-34. 
49
 Ivi, p. 234. 
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Alla noluntas di Schopenhauer, Nietzsche oppone la volontà: di 
fronte alla crudeltà della vita, l’uomo non deve rinunciare, piuttosto 
deve volere. Il superuomo – il filosofo Gianni Vattimo ha proposto di 
tradurre il termine Ubermensch con oltreuomo – è l’uomo che sa dire 
sì alla vita50. 
Enrichetta in più punti della sua opera sottolinea il concetto di 
individuo come colui che afferma il proprio il sì, lasciando emergere 
la propria volontà: 
 
Ciascuno ha il proprio io. La volontà è affermazione di esistenza. Chi non 
vuole, non vive. [...] Volere è il più potente atto di vita che può compiere 
l’uomo. Chi vuole, per l’atto stesso della sua volontà genera infinite cose. 
[...] Fabbricati tu stesso, con le tue mani, il tuo proprio destino e non 
lasciare che altri te la edifichi a suo modo. Lotta ad ogni ora, ad ogni istante 
per la tua volontà51. 
 
Affrancato dalla morale astratta, l’uomo estrapolerà da questa una 
propria morale52. Grazie alla sua personale “bilancia” egli vaglia e 
giudica poiché egli è arbitro di se stesso53. 
                                                
50
 I filosofi e le idee, cit., pp. 348-349. 
51
 E. Carafa D’Andria, La basilica nova, BNN, ms XX-14, pp. 37-39. L’autrice 
prosegue: “Senza volontà non assaporerai un frutto che sia veramente tuo 
sull’albero della vita: non amerai il tuo proprio amore, non soffrirai il tuo proprio 
dolore, né godrai la tua propria gioia. Sarai un cieco fra ciechi, uno straniero fra gli 
stranieri”. Ivi, p. 39.  
52
 “Sei svincolato dalla morale bell’e fatta: puoi disprezzarla e passare oltre. Ma da 
quella morale, che è la media della morale di ogni individuo, la morale che 
un’esperienza di secoli ha estratto dalla coscienza di ogni uomo, estrai la tua 
morale propria, la quintessenza della morale, la perfezione della tua vita”. Ivi, p. 85. 
53
 “La morale ci serve come una moneta corrente che valga di misura nei nostri 
rapporti con gli altri: è un valore convenzionale, come è convenzionale il senso che 
diamo alla parola metro, o chilogrammo, ed ora. Dentro di noi non misuriamo le 
cose a metri, né le pesiamo a chilogrammi, né dividiamo il tempo a ore: ma 
abbiamo una comprensione ideale dello spazio, del peso e del tempo. A un uomo 
che dovesse vivere sempre in un deserto, senza comunicazione con gli altri 
uomini, sarebbe inutile il concetto concreto della misura, del peso e del tempo: ma 
una valutazione precisa è necessaria a chi deve avere relazioni con i suoi simili, 
acciocché la sua idea astratta si tramuti in fatto.   
Così la morale è una parola di riconoscimento fra gli uomini, un valore nominale 
dato alle cose. Ma dentro d te tu sei il solo signore. Abolisci i pesi e le misure 
correnti. [...] Trasporta la tua bilancia al livello tuo. Tu solo sei giudice dei valori.  
[...]  Sii l’arbitro di te stesso. 
L’uomo, uscito dai terrori delle superstizioni, dai vincoli religiosi, affrancato dalle 
idee morali o civili, solo o cosciente, camminerà spedito pei campi ridenti che gli 
apre la vita, fra le liete vendemmie e le lussureggianti mietiture, ricco di tutte le 
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L’uomo libero è colui che si libera dalla tradizione e vive 
intensamente il presente, senza catene con il passato. L’esistenza 
individuale acquista un valore mobile poiché ogni singolo assorbe il 
“succo vitale da ogni forma esistente”54 e non si ancora mai a ciò che 
è stato55. 
Nel 1881 Nietzsche in Aurora condanna la tradizione come causa di 
schiavitù56, nel 1906 Enrichetta riprende questa considerazione e 
scrive a proposito della libertà:  
 
Valido strumento di schiavitù è la tradizione. Colui che dice: La madre della 
madre di mia madre filava così. È schiavo non soltanto dei vivi ma anche 
dei morti57. 
 
Secondo la scrittrice il concetto di individualismo deve essere 
centrale anche nelle metodologie pedagogiche. L’educazione deve 
basarsi sullo sviluppo delle capacità del bambino, che si presenta 
diverso dagli altri, unico nelle sue qualità e nelle sue potenzialità: 
 
Diverso vuol dire unico. 
Su di ogni cosa metti il sigillo della tua unicità. Onora gli altri, ma non 
lasciar che alcuno si confonda con te.  
[...] Ai piedi di ogni pagina scrivi: Io. 
Nulla avvilisce l’uomo quanto farlo uguale a mille altri, spogliarlo della sua 
personalità e connotarlo in un numero. Gli vien tolta ogni energia d’agire 
                                                                                                                                          
ricchezze della terra perché nulla è conteso alla volontà. Stampati in cuore il tuo 
volere con un suggello di fuoco”. Ivi, pp. 39-40. 
54
 Ivi, p. 22. 
55
 “La scala dei giorni sale sempre e nessuno scalino dice: Io sono l’ultimo. 
Cammina e avrai ancora da camminare. Va avanti, torna indietro, non importa, 
purché i tuoi piedi non prendano radice al suolo”. Ivi, p. 21. 
56
 “L’uomo libero è privo di eticità, poiché egli vuole dipendere in tutto da sé e non 
da una tradizione: in tutti gli strati primordiali dell’umanità, «malvagio» ha lo stesso 
significato di «individuale», «libero», «arbitrario», «inconsueto», «non previsto», 
«incalcolabile». [...] Che cos’è la tradizione? Un’autorità superiore, alla quale si 
presta obbedienza non perché comanda quel che ci è utile ma soltanto perché ce 
lo comanda”. F. Nietzsche, Aurora. Pensieri sui pregiudizi morali, Milano, Adelphi, 
2006, p. 13. 
57
 Ivi, p. 28. “Non tracciare da ora la via che dovrai percorrere fra un anno, lasciati 
sempre la scelta e vivi giorno per giorno: questa è la Libertà. [...] Sappi essere 
libero verso te stesso: non ti fare una catena del tuo passato”. Ivi, pp. 26-27. 
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per suo proprio conto, ogni desiderio di altezza, ogni fede nel suo proprio 
valore. 
Che al bambino si dia fin dalla prima età il concetto che egli è un individuo 
responsabile e che è lui e non un altro, che ogni sua azione deve portare le 
stigmate della sua anima. Non una foglia è simile ad un’altra foglia. 
Nella disuguaglianza  è la vera bellezza. 
[...] Lavora a farti una fisionomia tua propria, una vera fisionomia58. 
 
In conclusione, non si conosce il peso dei genitori nelle decisioni 
matrimoniali di Enrichetta – Ranieri – e di sua figlia Calliope, ma per 
quanto riguarda Enrichetta – Capecelatro –, la sua scelta è dettata 
dai sentimenti di stima, di amicizia e di confidenza verso il partner: 
ella prende nelle sue mani il proprio destino matrimoniale. Tuttavia la 
preoccupazione di un’unione omogamica resta e lo testimoniano i 
suoi genitori. 
In un certo senso Riccardo raccoglie in sé tutte quelle caratteristiche 
che Costanza D’Azeglio individua per la sua futura nuora. Al figlio 
Emanuele infatti consiglia: 
 
Je réponds pour mon propre compte à la primière question, si je veux te 
laisser la liberté du choix, ou à certaines question générales, c’est à dire 
cerche et trouve une persone qui ait bons principes, bon caractère, bonne 
éducation, bonne santé et un nom qui puisse s’allier avec le notre. Je crois 
un certain esprit indispensabile pour le bonheur, et quand toutes ces 
qualités se trouveraint réunies, il me semole qu’on ne saurait faire una 
opposition sérieuse59  
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 Ivi, pp. 53-55. 
59
 Testo trascritto in G. Fiume, Nuovi modelli e nuove codificazioni: madri e mogli 
tra Settecento e Ottocento, in M. D’Amelia (a cura di), Storia della maternità, 
Roma-Bari, Laterza, 1997, p. 84. 
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1.1.b. “Solo chi è veramente libero può amare...” 
 
Uniti in matrimonio per libera volontà, Enrichetta e Riccardo hanno 
un rapporto caratterizzato da una certa intimità e da una stretta 
complicità. E’ questo il secondo elemento che caratterizza il 
passaggio da una famiglia patriarcale a una famiglia coniugale 
intima. 
Interessante risulta quindi fare un confronto delle relazioni moglie-
marito nelle tre generazioni. 
Attraverso i pochi elementi giunti sino a noi, si evince che un 
rapporto asimmetrico caratterizza la prima coppia. Enrichetta non 
gode di grandi libertà né tanto meno di privacy.  
Il Codice Civile Napoleonico, che influenza le norme giuridiche di 
molti paesi dell’Europa continentale, viene esteso all’Italia nel 1806. 
Per quanto concerne le donne, si stabilisce che esse sono 
sottomesse al marito per la scelta del domicilio, per la gestione dei 
guadagni e per il lavoro, per comprare e per vendere; sono ultime fra 
gli eredi nelle successioni familiari; si vieta la ricerca della paternità; 
si punisce sempre la donna adultera – con la pena di trascorrere dai 
sei mesi ai tre anni in una casa di correzione – mentre il marito solo 
in caso di concubinaggio sotto il tetto coniugale60. Le relazioni 
matrimoniali sono caratterizzate dalla triade obbedienza-deferenza-
rispetto da parte della moglie verso il proprio marito61. 
Inoltre, come previsto dal Code Civil, il marito “può intercettare le 
lettere scritte o ricevute dalla moglie, vietare all’amministrazione 
postale di consegnargliele e farsele invece rimettere in proprie 
mani”62. 
                                                
60
 Il Codice tuttavia presenta alcuni punti a favore della condizione femminile. Alle 
donne è concesso di conservare il proprio cognome e, soprattutto, si abolisce il 
diritto di primogenitura: il patrimonio spetta a tutti i figli, anche alle femmine e ai 
cadetti. M. De Leo – F. Taricone, Le donne in Italia. Diritti civili e politici, Napoli, 
Liguori, 1992, pp. 45-88. 
61
 M. De Giorgio, Raccontare un matrimonio moderno, in Storia del matrimonio, 
cit., pp. 307-390. 
62
 N. Arnud-Duc, Le contraddizioni del diritto, in G. Duby – M. Perrot (a cura di), 
Storia delle donne. L’Ottocento, Roma-Bari, Laterza, 2002, pp. 50-88. 
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Così, sostenuto dalle normative vigenti, Giuseppe Ferrigni controlla 
la corrispondenza della moglie, al punto che quest’ultima – nel 
periodo trascorso a Palermo63 – inventa un espediente che descrive 
al fratello: 
 
Tu mi domandi se mi fa piacere che tu mi scrivi per la Posta, alla qual cosa 
ti rispondo che per me in questo momento non ci è cosa che può farmi 
maggiore piacere che quello di avere vostre nuove, anche a costo di 
pagare col mio sangue. Una sola cosa ti avverto che dovendomi scrivere 
cose che debbo saper io sola, servitevi di questo solo mezzo del cameriere 
del vapore; poiché le lettere che mi giungono per la posta vanno 
direttamente in mano di Peppino64. 
 
Grazie dunque a un cameriere della nave che viaggia tra Napoli e 
Palermo, Enrichetta può ricevere nelle proprie mani le lettere della 
famiglia e tutelare così la sua privacy. 
 
In otto giorni non ho avuto cinque minuti da poter disporre di me, poiché 
Peppino mi è stato sempre addosso vietandomi di scrivere a chi che sia 
della mia malinconia, perciò ti raccomando di dire agli amici che tutte le loro 
risposte le mandassero in casa di de Mellis, dove andrà un cameriere del 
vapore, il quale è un angelo mandato da Dio, a prendersi tutte le mie lettere 
e consegnarmele nelle mie mani. Parlami a lungo dei tu[o]i affari poiché io 
penso sempre a ciò. D. Domenico che fa? Papà che dice? Tu come stai [?] 
Scrivimi se continui a vedere gli stessi amici che vedevi e scrivimi con 
libertà poiché per mezzo di questo angelo del cameriere del vapore potrò 
ricevere qualunque lettera secretamente [sic] senza che nessuno sappia gli 
affari miei65. 
                                                
63
 Nel 1838 Giuseppe e Enrichetta devono trasferirsi con le loro tre figlie – Clotilde, 
Calliope, Argia – a Palermo dove il primo viene inviato come procuratore presso il 
tribunale civile: da questo ufficio verrà poi destituito per le sue idee troppo liberali. 
Carafa, Una famiglia napoletana, cit., pp. 23-24. 
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 BNN, Carte Ranieri, B 3/101, Lettera di Enrichetta Ranieri Ferrigni ad Antonio 
Ranieri, Palermo [s. d.]. 
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 BNN, Carte Ranieri, B 46/135, Lettera di Enrichetta Ranieri Ferrigni ad Antonio 
Ranieri, Palermo 3 Giugno [s. a.]. E ancora: “Totonno mio, scrivimi spesso e 
parlami di tutti gli affari della nostra maledetta famiglia e non aver riguardo per le 
lettere perché mi è riuscito di accomodare le cose in modo che tutte quelle lettere 
che mi giungono per mezzo del vapore racchiuse al Sig.r Natale mi giungono 
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In alcuni casi è costretta persino a strappare le lettere ricevute:  
 
Ho ricevuto con molta esattezza la tua lettera per mezzo del cameriere del 
vapore, l’ho con letta con molta attenzione e lò [sic] subito lacerata66. 
 
Sottoposta a gravidanze – a breve distanza l’una dall’altra – non 
sempre da lei desiderate, Enrichetta è oberata di lavoro per 
l’allevamento delle figlie e non dispone di molto tempo per dedicarsi 
al suo “sempre più caro Totonno” e per scrivergli in un momento di 
grandi difficoltà per lui, come emerge da questa lettera: 
 
La tua lettera [h]a unito alla mia afflizione non poco dolore. Ho [sic] Dio a 
che avviene la nostra infelicità [,] come siamo disgraziati e fino a che arriva 
la tua sciagura. Totonno mio vorrei scriverti più spesso ma non posso [:] 
devi considerare che ho due ragazze che [h]anno bisogno di aiuto e che 
per mia disgrazia mi trovo gravida di tre mesi in quattro67. 
 
La prima coppia esaminata non adotta dunque nessun controllo 
riproduttivo. Nulla si può affermare a tal proposito della seconda 
coppia: Calliope e Antonio. Dal loro matrimonio nasce una sola figlia, 
ma non si può stabilire se per scelta o per altro motivo. 
                                                                                                                                          
proprio nelle mie mani, e così posso avere un poco di libertà a sapere i cancheri 
della mia famiglia”. BNN, Carte Ranieri, B 46/148, Lettera di Enrichetta ranieri 
Ferrigni ad Antonio Ranieri, Palermo 5 Giugno [s. a.]. “Se vuoi scrivermi qualche 
affare di famiglia che sai ch’io ho piacere leggere io sola, puoi dare la lettera a 
Teresina, e puoi dirle che la manda in casa di Solimene, perché questo è un sicuro 
mezzo per averla io proprio senza che altri la legga”. BNN, Carte Ranieri, B 
46/150, Lettera di Enrichetta Ranieri Ferrigni ad Antonio Ranieri, [s. l., s. d.]. “Ti 
prego solo di parlare di questo affare [della sorella Giulia] solo per mezzo di questo 
cameriere, e non mai per mezzo del direttore della posta, poiché tutte le lettere che 
vengono per quel canale vanno tutte nelle mani di Peppino, ed io non amo che lui 
sappia questa cosa, quindi mi attendo subito una tua risposta”. BNN, Carte 
Ranieri, B 46/166, Lettera di Enrichetta Ranieri Ferrigni ad Antonio Ranieri, 
Palermo 21 Marzo 1844. 
66
 BNN, Carte Ranieri, B 57/202, Lettera di Enrichetta Ranieri Ferrigni ad Antonio 
Ranieri, [s. l., s. d.]. 
67
 BNN, Carte Ranieri, B 31/72, Lettera di Enrichetta Ranieri Ferrigni ad Antonio 
Ranieri, [s. l., s. d.]. In un’altra occasione, dopo aver velocemente offerto notizie 
della propria salute, scrive: “Ti do la lettera che mi ha scritto D. Antonio a ciò che 
puoi regolarti per i tuoi affari. Totonno mio scusa se sono breve perché le ragazze 
non mi danno un momento di tempo, un’altra volta sarò più lunga”. BNN, Carte 
Ranieri, B 31/13, Lettera di Enrichetta Ranieri Ferrigni ad Antonio Ranieri, [s. l., s. 
d.]. 
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Scarse sono le notizie sul rapporto intimo tra Antonio e Calliope. 
Dalle numerose lettere ch’essi indirizzano allo zio Antonio Ranieri 
emerge un rapporto di coppia dai ruoli di genere ben precisi. Lui 
appare attivo nella sfera pubblica, lei in quella privata. Infatti mentre il 
primo lavora l’intera giornata e si dedica a molteplici occupazioni, 
Calliope si occupa delle faccende domestiche tanto che in sua 
assenza – cioè durante il suo soggiorno napoletano in occasione del 
parto della moglie di Quirino – Antonio scrive: 
 
La sua venuta [di Calliope] era da me desideratissima, perché oramai 
veggo di non poter rimanere solo nelle operazioni degli affari d’ufizio e nelle 
occupazioni di casa68. 
 
Per quanto riguarda invece Enrichetta Carafa, dai documenti si 
evince che darà alla luce sei figli, dei quali solo quattro giungono 
all’età matura. Il tentativo adottato da lei e dal marito di distanziare le 
nascite, aumentando l’intervallo fra i parti, si può interpretare come 
un tentativo di pianificazione familiare che caratterizza la famiglia 
coniugale intima poiché è indice di una relazione più simmetrica tra i 
due coniugi69. 
Enrichetta partorisce il primogenito dopo quattordici mesi di 
matrimonio: a distanza di un anno nasce il secondogenito. Dopo 
quasi sei anni ha una figlia, Eleonora, ma si tratta del quarto parto 
poiché scrive: 
 
Nel gennaio ’93 nacque quartogenita mia figlia Eleonora, ma pur troppo io 
non avevo più che Antonio e lei70. 
 
Dunque il primogenito e il terzogenito – o la terzogenita – sono 
deceduti e questi lutti causano una rottura dell’equilibrio interiore di 
Enrichetta, la quale confida: 
                                                
68
 BNN, Carte Ranieri, B 9/335, Lettera di Antonio Capecelatro ad Antonio Ranieri, 
Roma 2 Novembre 1885. Per quanto riguarda le relazioni tra Antonio e Calliope 
con lo zio Ranieri si veda il paragrafo 1.2. 
69
 Barbagli, Sotto lo stesso tetto, cit., pp. 330-331.  
70
 Carafa D’Andria, Ricordi, in Ricordi napoletani, cit., p. 49. 
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Ma quell’anno ’91 e il ’92 furono segnati per me da così tremende sventure 
che la mia esistenza perdette il suo equilibrio, e per molto tempo, non 
ritrovai più me stessa. Finito l’amor per la casa, finito l’amore per gli studi, 
perfino l’amore alla lettura, e non fu se non dopo parecchi anni che 
ricominciai a prendere un certo gusto alla vita. Mi sforzavo di non rattristare 
troppo mio marito, anch’egli colpito così crudelmente, ma mi sentivo come 
morta e mi pareva d’esser una vecchia mentre ero ancora lontana dalla 
trentina71. 
 
Le ultime figlie nascono rispettivamente Vittoria nel 1899 e Brianna 
nel 1905. Dunque si può affermare che un certo controllo riproduttivo 
è stato adottato dalla terza coppia presa in esame. Molto tempo 
infatti trascorre dai primi due parti agli altri quattro, intercalati del 
resto da due decessi infantili. 
Demografi e storici hanno avanzato alcune ipotesi per spiegare i 
motivi per i quali dalla fine del ‘700 le famiglie – soprattutto nobili – di 
molte città italiane adottano il controllo delle nascite. 
Secondo alcune ricerche infatti quest’ultimo presuppone un 
cambiamento nei rapporti tra i coniugi. Chi soffre e rischia la vita a 
causa delle continue gravidanze è la donna, mentre l’uomo può 
adottare un unico metodo contraccettivo: il coitus interruptus72. Se il 
comportamento riproduttivo muta vuol dire che si riduce la distanza 
tra gli sposi, che le decisioni sul futuro della famiglia sono prese 
insieme e che aumenta la comunicazione tra loro73. 
Una relazione equilibrata e confidenziale sembra infatti 
contraddistinguere la coppia Enrichetta e Riccardo. Un aspetto 
rivelatore dell’intimità e della diffusione di un matrimonio solidale è la 
nuova definizione di luna di miele. Lawrence Stone osserva che 
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 Ivi, pp. 48-49. 
72
 Verso la fine del XIX secolo si diffondono nuovi metodi contraccettivi, quali il 
preservativo; tuttavia molte donne ricorrono a sistemi tradizionali tramandati da 
madre in figlia, quali lavande di acqua tiepida e aceto spugnette intrise di 
disinfettante e inserite nel fondo della vagina, aborti. A. Corbin, Relazione intima o 
gioie del rapporto, in Vita privata, cit., pp. 396-447. Sui regimi riproduttivi del XX 
secolo si veda N. Lefaucheur, Famiglia: un nuovo regime della riproduzione, in G. 
Duby – M. Perrot (a cura di), Storia delle donne. Il Novecento, Roma-Bari, Laterza, 
2003, pp. 457-483. 
73
 Barbagli, Sotto lo stesso tetto, cit., pp. 330-331. 
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quest’ultima attraversa tre fasi. In un primo momento essa abbraccia 
le prime settimane successive al matrimonio con feste continue in 
casa in compagnia degli ospiti. Poi diventa un periodo di viaggio, in 
compagnia di altri, per lo più parenti. Infine, a cavallo tra ‘700 e ‘800, 
si trasforma in un lasso di tempo durante il quale la neocoppia 
lontana da casa può conoscersi a vicenda in privato74.  
Inoltre nel corso dell’Ottocento presso la borghesia francese si 
creano due possibili rituali: o partire per la luna di miele appena 
terminata la cerimonia o partire dopo alcune settimane75.  
I giovani Carafa sceglieranno questa seconda opzione viaggiando da 
soli tra l’Italia e la Svizzera. 
E’ possibile seguire le tappe del viaggio di nozze di Enrichetta e di 
Riccardo non solo attraverso i Ricordi della stessa protagonista ma 
anche attraverso le lettere di Calliope e di Antonio allo zio Ranieri. 
Sentimenti diversi emergono da queste fonti: emozione e allegria in 
Enrichetta, preoccupazione ma anche serenità nelle parole dei suoi 
genitori. 
I giorni della lunga luna di miele – della durata di più di un mese – 
consentono ai neosposi di conoscersi maggiormente, di condividere 
interessi, di scoprire nuovi luoghi: 
 
Subito dopo il rito religioso andammo a Frascati dove passammo giorni 
facendo continue gite per i castelli romani, [...]. La buona aria primaverile, 
le lunghe passeggiate in carrozza (avevamo fissato una carrozza tirata da 
due bravi cavallini che guidava un simpatico cocchiere, vero tipo romantico) 
la vista di quei paesaggi dalle larghe linee ondulose [sic], le colazioni e 
desinari che facevamo alla ventura, dove ci si trovava, in qualche trattoria 
di campagna, tutto ciò contribuì a farmi riavere del tutto da quella specie 
d’incantamento, fra triste e lieto, nel quale avevo passato i mesi del nostro 
fidanzamento. Una delle nostre belle giornate fu quella che passammo 
sulle sponde del delizioso lago di Nemi. A Grottaferrata c’interessò molto la 
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 L. Stone, Famiglia, sesso e matrimonio in Inghilterra tra Cinque e Ottocento, 
Torino, Einaudi, 1983, pp. 370-372. 
75
 A. Martin-Fugier, I riti della vita privata nella borghesia, in La vita privata, cit., pp. 
195-196. 
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visita ai meravigliosi codici miniati che si conservano nella sagrestia della 
chiesa [...]76. 
 
Le tappe successive sono annunciate da Antonio Capecelatro, che 
nelle sue lettere allo zio, svela il vuoto generato in casa dall’assenza 
della figlia, ma le preoccupazioni e i timori sono fugati dalla felicità di 
Enrichetta: 
 
Per darvi qualche notizia degli sposi, vi dirò che ieri essi fecero una corsa a 
Roma, trattenendosi alcune ore con noi; che stanno benissimo e lietissimi, 
occupati a visitare tutti i castelli romani, favoriti dal bel tempo primaverile; 
che noi andremo (compresi Argia e d. Errico) a pranzo con loro domenica 
prossima; che pare si fermeranno a Frascati per alquanti giorni ancora, 
venendo poi a Roma e di qui muovendo per un viaggetto nell’Italia 
superiore. 
Al gravissimo conforto il pensiero della felicità di Enrichetta, che speriamo 
vera e durevole, sembrandoci che Riccardo abbia tutte le qualità di cuore e 
di educazione che potevano desiderarsi e che erano il principale requisito 
per la nostra adorata figliuola. Io credo che noi abbiamo compiuti al dovere 
i maggiori sagrifizi che potevano imporsi. Vi assicuro, nondimeno, che ne 
soffriamo assai assai77. 
                                                
76
 E. Carafa D’Andria, Ricordi fiorentini, romani, napoletani, BNN, ms XX-2, pp. 
187-188. 
77
 BNN, Carte Ranieri, B 20/75, Lettera di Antonio Capecelatro ad Antonio Ranieri, 
Roma 24 Aprile 1884. E ancora: “I nostri sposi sono tuttora a Frascati in ottima 
salute. Forse nella prossima settimana faranno ritorno a Roma per alcuni giorni, 
dopo di che probabilmente muoveranno per l’Italia superiore con animo di restare 
appunto per un mese. Ripetervi che lo stato dell’animo nostro è di grande vuoto, 
parmi inutile. Non credevo che questo avvenimento avesse dovuto esserci così 
penoso”. BNN, Carte Ranieri, B 20/77, Lettera di Antonio Capecelatro ad Antonio 
Ranieri, Roma 29 Aprile 1885. Oltre che nell’“Italia superiore” la neocoppia si 
porterà sino in Svizzera: “Dopo la prima settimana di maggio tornammo a Roma e 
di lì riprendemmo per Firenze dove rividi molti amici, e poi per Bologna, Genova, 
Torino, la mia città natale che non conoscevo. [...] Da Torino proseguimmo per Aix 
les Bains dove passammo alcune settimane facendo belle escursioni nei dintorni e 
sul lago di Bourget. [...] Passammo poi a Ginevra [...]. [...] Finalmente alla metà di 
giugno tornammo a Roma”. E. Carafa D’Andria, Ricordi fiorentini, romani, 
napoletani, BNN, ms XX-2, pp. 189-192. Calliope scrive allo zio di quanto i novelli 
sposi si stiano divertendo: “Gli sposi sono sempre a Aix les Bains e pare che si 
divertano, Enrichetta scrive che a poca distanza è una grotta dove si entra con le 
torce accese e lì dentro si gode di uno spettacolo molto poetico, un lago di 300 m 
di profondità, entrambi vi baciano con rispetto la mano, saranno qui di ritorno verso 
il 10 giugno”. BNN, Carte Ranieri, B 20/49, Lettera di Calliope Capecelatro ad 
Antonio Ranieri, Roma 1 Giugno 1885. Enrichetta continua: “Salimmo alla Dent de 
Chat, dove facemmo colazione in una casa di contadini dei quali ammirammo la 
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La relazione tra Enrichetta e Riccardo è caratterizzata da un certo 
rispetto verso l’altro, da intimità e comunione d’interessi. Una 
maggiore uguaglianza esiste tra i due: ne è testimonianza il fatto che 
se Riccardo è occupatissimo in tanti impegni lavorativi e letterari, 
Enrichetta si dedica ai suoi studi, alle sue letture e alla scrittura.  
Attivo in politica, Riccardo si dedica al teatro, scrivendo con 
successo commedie e drammi, tutti portati in scena78. La moglie 
viene eletta socia dell’Accademia Pontaniana79, scrive romanzi80, si 
occupa di attività di beneficenza.  
                                                                                                                                          
pulizia e la schietta gentilezza. Tresserves, les Garges du Sierraz, la grande 
Chartreuse, Chillon, Hautecombe con le sue tombe di casa Savoia, sono luoghi dei 
quali conservo un ricordo piacevolissimo. Passammo poi a Ginevra che, per verità, 
non mi piacque molto, però mi divertirono le gite sul bel Lago Lemano e le 
passeggiate nelle campagne circostanti”. E. Carafa D’Andria, Ricordi fiorentini, 
romani, napoletani, BNN, ms XX-2, pp. 189-190. 
78
 “Ma oltre alle sue occupazioni artistiche Riccardo si era dato al teatro, e scriveva 
commedie e drammi che tutti furono recitati con successo. Un suo dramma, 
Maurizio, ebbe ad interprete Ermete Zacconi, allora giovanissimo, Grazia Glech, 
presto scomparsa dalle scene e poco dopo dalla vita, Cesare Rossi, la 
Mezzanotte, Gazzes, Pilotto, e riscosse calorosi applausi. Una sua scenetta, Gli 
antenati, un’altra Le disgrazie di un diplomatico, un dramma, La figlia di Ninotta, 
furono rappresentati da varie compagnie comiche in diverse città d’Italia e sempre 
applauditi. Più tardi scrisse con maggiore maturità di pensiero Gli ultimi d’Alcamo e 
Il re di Nirvania, che gli valsero l’invito di Eleonora Duse a scrivere qualcosa per lei, 
ma un motivo o l’altro impedì sempre a mio marito di soddisfare questo lusinghiero 
desiderio della grande attrice”. Carafa, Ricordi, in Ricordi napoletani, cit., p. 48. 
79
 Fra i suoi interventi all’Accademia Pontaniana si segnalano: Francesco Proto, in 
Atti dell’Accademia Pontaniana, Napoli, Tipografia della Regia Università, 1893, 
vol. XXIII; Rime, in Atti dell’Accademia, cit., 1897, vol. XXVII; Favole comuni e 
meravigliose, in Atti, cit., 1918, vol. XLVIII; Spigolature nietzschiane e Alcune 
considerazioni intorno al romanzo “Guerra e pace” di Leone Tolstoi, in Atti, cit., 
1925, vol. LV; Dei libri come mediatori fra noi e la vita, in Atti, cit., 1929, vol. LIX. 
Tali opere sono tutte conservate presso la Biblioteca dell’Accademia Pontaniana 
che ha sede in via Mezzocannone n. 8, Napoli. 
80
 Tra le opere edite di Enrichetta Carafa D’Andria si ricordano: Rime (Napoli 
1897), Miettes (Napoli 1906), Fiabe (Parigi 1906), Rovine di stelle (Napoli 1928). 
Numerose sono poi le opere inedite che si conservano presso la Sezione 
Manoscritti della Biblioteca Nazionale di Napoli: Amor Fati (BNN ms XX-15), En 
silence (BNN ms XX-11), Fiat voluntas mea! (BNN ms XX-16), Fonte Gaia (BNN 
ms XX-9 e ms XX-10), Il peccato di disperazione (BNN ms XX-6 e ms XX-7), La 
Cia (BNN ms XX-8), L’attesa (BNN ms XX-5), Ricordi del prozio Antonio Ranieri e 
della sua amicizia con Giacomo Leopardi (BNN ms XX-3), Rondini e viole (BNN 
ms XX-13). Oltre tali romanzi è possibile consultare anche le novelle: Due morti, 
L’ora (BNN ms XX-14), L’attimo, L’ottica della morte, In treno, L’adolescente che 
non riconobbe Dio (BNN ms XX-12). Sulla produzione letteraria di Enrichetta si 
rimanda a: B. Croce, La letteratura della Nuova Italia. Saggi critici, Bari, Laterza, 
1914, pp. 357-381; C. Villani, Stelle femminili. Dizionario bio-bibliografico, Napoli, 
Albrighi, 1915, p. 144; C. Pellizzi, Le lettere italiane del nostro secolo, Milano, 
Libreria d’Italia, 1929, pp. 71-79. 
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Emerge dunque un rapporto più paritario rispetto ai precedenti, 
ognuno dei due coniugi possiede un certo margine di libertà per dare 
spazio ai propri impegni, anche se le faccende domestiche sembrano 
comunque gravare soprattutto sulla figura femminile. 
Accomunati dall’amore per l’arte e la letteratura, Enrichetta e 
Riccardo sono appassionati di mare e entusiasti viaggiatori. Una 
romantica immagine dipinge i due cuori innamorati in gita sulle acque 
napoletane: 
 
Riccardo ed io eravamo appassionati del mare e ogni giorno ce ne 
andavamo al porticciuolo di Santa Lucia, guardando con sospiro d’invidia i 
cutters che se ne uscivano, spiegando le vele ebre di vento. In un 
modestissimo barcone, prestatoci da un amico, facevamo qualche 
veleggiata, e il mare e il sole e l’aria libera ci davano sensazioni nuove di 
freschezza, di larghezza, come se i polmoni che si dilatavano facessero 
dilatare anche l’anima81. 
 
In fondo la stessa Enrichetta vede nell’amore una delle espressioni 
più alte della libertà individuale: 
 
Solo chi è veramente libero può amare perché l’amore è scelta. [...] Il 
pensiero è ciò che sublima l’uomo perché dà all’individuo l’universalità: ma 
l’amore è il sublime del sublime, è l’essenza stessa della vita perché 
incatena generazioni e generazioni e rende l’uomo eterno82. 
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 Enrichetta continua la sua descrizione parlando del suo amore sconfinato per il 
mare. Sembra ritornare quel concetto di sublime che ha avuto tanta parte nella 
cultura romantica di pieno ‘800: “Io provavo come un rinnovamento di tutto l’essere 
come un bagno in un elemento più puro; erano ore di oblio, nelle quali tutto si 
aboliva in me e restava soltanto quella grande pace del mare che è quasi 
un’immagine dell’infinito in cui tutto si sommerge. Debbo al mare di aver potuto 
riattaccarmi alla vita, di avere provato, per qualche ora, un senso di gioia che 
credevo di non poter mai più ritrovare”. Ivi, p. 49. 
82
 E. Carafa D’Andria, La basilica nova, BNN, ms XX-14, pp. 29-30. 
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1.1.c. “Io mi sono data tutta all’educazione delle ragazze” 
 
Il desiderio di ridurre il numero dei figli nasce dalla volontà di 
dedicare loro più tempo, risorse finanziare e energie. L’inizio della 
pianificazione familiare è legata, secondo alcuni studiosi, proprio a 
un cambiamento dell’interesse per i figli83.  
Il XIX secolo vede mutare i rapporti fra genitori e figli: il complesso 
dei nuovi atteggiamenti prende il nome di ideologia borghese 
dell’infanzia. Nuovi modelli di ruolo per gli uomini e per le donne 
implicano una nuova concezione della paternità e della maternità. Il 
liberalismo e il Romanticismo generano una nuova sensibilità verso 
l’infanzia: il bambino diventa il fulcro della vita familiare, ciascun figlio 
riceve una maggiore attenzione e cura individuale84. 
Nelle tre generazioni prese in esame si assiste a una lenta 
maturazione in tal senso, indice della graduale affermazione della 
famiglia coniugale intima. 
Enrichetta Ranieri abbandona via via un atteggiamento di 
disinteresse verso le figlie a favore di una crescente attenzione verso 
queste ultime.  
Durante il soggiorno siciliano Enrichetta scrive al fratello Antonio del 
suo desiderio di far ritorno a Napoli, anche per trovare una donna 
che possa aiutarla nell’allevamento delle bambine: 
 
Io desidero ardentissimamente di venir costà nel mese di ottobre per molte 
ragioni. Prima di vedervi ed abbracciarvi e parlare di tante cose, e poi per 
trovare una donna di mia fiducia per poterle affidare le ragazze, giacché 
Maria da qualche tempo credo fortemente che abbia qualche grave male al 
cervello. Ma ora ciò è finito perché Maria mi ha lasciato e domani forse 
partirà per costà, ed io mi sono accomodata alla meglio con una donna che 
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 Barbagli, Sotto lo stesso tetto, cit., p. 330. 
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 L. Guttormsson, I rapporti fra genitori e figli, in M. Barbagli – D. I. Kertzer (a cura 
di), Storia della famiglia in Europa. Il lungo Ottocento, Roma-Bari, Laterza, 2003, 
pp. 356-395. 
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ho trovato quì [sic] con la quale potrò tirare innanzi sino al mese di Maggio 
nel quale certissimamente faremo una scorsa in Napoli85. 
 
Lontano da casa per probabili motivi di lavoro, Giuseppe Ferrigni 
appare sempre assente nelle questioni educative: Enrichetta si 
ritrova sempre sola. A proposito della grave malattia che colpisce la 
figlia, così scrive: 
 
Clotilde passa piuttosto meglio. Da due giorni è fuori letto e cammina per 
casa, ma con le facoltà intellettuali va sempre della stessa maniera. 
Desidererei di sapere che cosa ti scrisse Peppino con la posta di ieri. Ti 
racchiudo la lettera che scrisse a me, per essere poi spiegato da te, se è la 
mia ignoranza e sconnessione che non mi fa capire egli che intende, che 
vuole? O pure è la sua maniera di non farsi capire da alcuno. Io non 
capisco come un padre di famiglia lontano, con una figlia moribonda possa 
prendere così leggermente le cose della vita86. 
 
Clotilde è infatti colpita da rachitismo – malattia dell’infanzia dovuta a 
un difetto della calcificazione delle ossa per deficienza di vitamina D: 
 
Caro Totonno 
Io dubbito [sic] fortemente che Clotilde non dovesse venir rachitide. 
Calliope l’ha superata molto nell’altezza tanto che chi non lo sà [sic] prende 
Calliope per la maggiore. Se Iddio mi darà questo dolore, io sono risoluta 
ad avvelenarmi87. 
 
Dalla corrispondenza emerge tutto il dolore materno per le condizioni 
di salute della fanciulla: 
 
Di me che posso dirti? La salute di Clotilde sarà cagione eterna della mia 
malsania, e della mia infelicità. Mancava a tante immense infelicità della 
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 BNN, Carte Ranieri, B 46/147, Lettera di Enrichetta Ranieri Ferrigni ad Antonio 
Ranieri, [Palermo] 28 Agosto [s. a.].  
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 BNN, Carte Ranieri, B 46/199, Lettera di Enrichetta Ranieri Ferrigni ad Antonio 
Ranieri, [s. l., s. d.]. 
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 BNN, Carte Ranieri, B 3/95, Lettera di Enrichetta Ranieri Ferrigni ad Antonio 
Ranieri, [s. l., s. d.]. 
  39 
mia vita, questa ultima fatalità, che è la più penosa e la più dura di questa 
mia esistenza88. 
 
Proprio in quegli anni di lontananza dalla sua città e dalla sua 
famiglia, l’allevamento delle figlie diviene per Enrichetta la sua unica 
occupazione:  
 
Tu riderai, ma io mi sono data tutta all’educazione delle ragazze, e spero di 
riuscirci89.  
 
Le ore di vita solitaria sono colmate dalla esclusiva presenza delle tre 
fanciulle, divenute un vero compenso ai suoi tanti dolori.  
 
Totonno mio [,] non ho fatto mai in vita mia una vita più solitaria e più 
ritirata di quella che fo ora, e penso che la vita che fo ora io potrebbe 
convenirti. Io abito in campagna, non veggo grandi, mi sto in compagnia di 
queste tre creature che fino all’anno scorso sono state la mia croce, ora 
sono il compenso a tutte le mie pene. Esse sono tutt’altro di quello che 
erano. Argia comincia a mostrare dei sentimenti che mi fanno veramente 
piacere90. 
 
L’interesse verso le figlie si enuclea da alcune lettere al fratello, nelle 
quali parla ad esempio dei progressi di Argia nello studio 
 
Argia [si] è fatta una graziosa donnina. Essa comincia a parlare Inglese e 
studia il disegno con molto successo, è trasportatissima per la lettura e 
                                                
88
 BNN, Carte Ranieri, B 3/100, Lettera di Enrichetta Ranieri Ferrigni ad Antonio 
Ranieri, Palermo 8 Giugno [s. a.]. E ancora: “Io sono assai infelice per la salute di 
Clotilde, ed è in un mese in quà [sic] che io stò [sic] con le lacrime agli occhi. Ti 
giuro mio caro che a questa nuova sensazione dolorosa il mio cuore non era 
affatto preparato”. BNN, Carte Ranieri, B 57/202, Lettera di Enrichetta Ranieri 
Ferrigni ad Antonio Ranieri, [s. l., s. d.]. Clotilde, la terza figlia, morirà all’età di 16 
anni. “Poco più che ventenne [mia nonna] aveva già avuto quattro figlie: Argia, 
Clotilde, Ifigenia, Calliope che fu poi mia madre. Ifigenia morì quasi sul nascere, 
Clotilde a sedici anni dopo una lunghissima e straziante malattia”. E. Carafa 
D’Andria, Storia di una casa di campagna (La villa delle Ginestre e G. Leopardi), 
Bari, Laterza, 1934, p. 15 
89
 BNN, Carte Ranieri, B 46/145, Lettera di Enrichetta Ranieri Ferrigni ad Antonio 
Ranieri, Palermo 9 Novembre [s. a.]. 
90
 BNN, Carte Ranieri, B 46/199, Lettera di Enrichetta Ranieri Ferrigni ad Antonio 
Ranieri, [s. l., s. d.]. 
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legge continuamente. Voglio augurarmi che il destino la situi in un posto 
che sia meno infelice di quello che non sono stato io!91 
 
e in generale dell’educazione delle ragazze:  
 
Le tre ragazze ti abbracciano. Voglio darti una notizia consolante, ed è, che 
la loro educazione è di molto migliorata: sono certa che questa nuova ti 
farà certamente piacere92. 
 
E a lui dà la notizia che la primogenita è diventata donna: 
 
Le tre ragazze ti salutano affettuosamente, siccome fanno anche con 
Paolina. Argia ti fa sapere che lei non è più bimba, e che legge l’inglese e 
che lo capisce senza aver bisogno di Sipinario [forse il maestro]93. 
 
A differenza della madre, Calliope mostra un costante interesse 
verso l’educazione e l’istruzione della figlia. Quest’ultima infatti, per 
decisione materna, è affiancata all’età di quattro anni da una giovane 
insegnante, che assolve al ruolo di sorella e di amica, una sorta – si 
direbbe oggi – di bay sitter: 
 
A Firenze andammo ad abitare in piazza del Duomo in un appartamento 
mobiliato. Quasi subito mia madre volle darmi una compagna che, senza 
essere una maestra, m’insegnasse un po’ a leggere e a scrivere e sopra 
tutto [sic] a parlare la bella lingua toscana. Fu scelta una giovinetta poco 
più che quindicenne, di buona famiglia pistoiese, la quale visse con me per 
oltre diciotto anni e che ancora, presso a toccare i 90, mi scrive con affetto, 
rappresentando per me l’unica persona che ancora si ricorda della mia 
infanzia. Le lezioni erano brevi ma fatte con scrupolosa esattezza dalla mia 
giovane istitutrice94. 
                                                
91
 BNN, Carte Ranieri, B 46/163, Lettera di Enrichetta Ranieri Ferrigni ad Antonio 
Ranieri, [s. l., s. d.].  
92
 BNN, Carte Ranieri, B 31/18, Lettera di Enrichetta Ranieri Ferrigni ad Antonio 
Ranieri, [s. l., s. d.].  
93
 BNN, Carte Ranieri, B 57/137, Lettera di Enrichetta Ranieri Ferrigni ad Antonio 
Ranieri, [s. l., s. d.]. 
94
 E. Carafa D’Andria, Ricordi fiorentini, romani, napoletani, BNN, ms XX-2, p. 42. 
La piccola Enrichetta mostra da subito la sua passione per lo studio, attende con 
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Nel suo lungo percorso di studi Enrichetta Capecelatro studia con 
numerosi maestri. La scelta di tali insegnanti forse è affidata alla sola 
Calliope o forse a entrambi coniugi, ma l’aspetto interessante è 
proprio il coinvolgimento della madre e il rispetto che costei trasmette 
a sua figlia verso gli insegnanti: 
 
Ritrovo in me due sentimenti che mi furono inculcati da mia madre. Il primo 
è la gratitudine. [...] L’altro sentimento che m’ispirò mia madre fu il rispetto 
e direi la venerazione per i maestri. Non ricordo di aver mai sentito mia 
madre esprimere il più leggero biasimo verso qualcuno dei miei insegnanti. 
Per me essi dovevano essere sacri. Mai essi ricevevano i loro onorari in 
presenza mia95. 
 
Il profondo affetto materno di Calliope la induce a grandi 
preoccupazioni per la figlia, ma anche a momenti di gioia dinanzi 
                                                                                                                                          
ansia l’ora delle lezioni tenute dalla giovane istitutrice e non recalcitra nel dover 
lasciare i fanciulleschi giochi: “Io che stavo giocando, guardavo l’orologio posto sul 
caminetto, e aspettavo l’ora fatale, vicina a scoccare. Ancora 10 minuti, 5, 2, 1... 
Mai m’è venuto in mente che si potesse ritardare il momento della lezione. Quando 
scoccava l’ora, lasciavo i miei giocattoli e andavo a studiare”. Ivi, pp. 42-43. 
95
 E. Carafa D’Andria, Ricordi fiorentini, romani, napoletani, BNN, ms XX-2, pp. 80-
83. In una lettera allo zio Ranieri Calliope mostra tanta fierezza per l’educazione e 
la crescita di Enrichetta: “Siamo sempre nel gran desiderio di presto riabbracciarvi 
e farvi vedere la nostra Enrichetta che troverete cresciuta e toscaneggiante”. BNN, 
Carte Ranieri, B 47/395, Lettera di Calliope Capecelatro ad Antonio Ranieri, 
Firenze 5 Marzo 1869.  Enrichetta dedica un intero capitolo delle sue memorie ai 
suoi numerosi maestri. Tra le materie predilette compare il latino e lo studio della 
Divina Commedia. A quasi sessant’anni la “voglia di studiare il russo” la indurrà poi 
a imparare questa lingua straniera con un anziano maestro: Federico Verdinois: “A 
quasi 60 anni mi venne voglia di studiare il russo (non si è mai troppo vecchi per 
imparare) e posso dire che fui una buona scolara tanto che in poco tempo mi misi 
in grado di tradurre libri dal russo, e ne ho tradotti e pubblicati moltissimi, gustando 
sempre più quella lingua così ricca, evoluta e primitiva ad un tempo nelle sue 
forme grammaticali e quella letteratura che nel 19° secolo non ebbe mai così 
splendida fioritura”. E. Carafa D’Andria, Ricordi fiorentini, romani, napoletani, BNN, 
ms XX-2, p. 99.  Enrichetta infatti tradurrà in italiano le opere di Tolstoj, Andreev, 
Dostoevskij, Cechov, Gogol, Puškin e molti altri. Dizionario biografico degli Italiani, 
cit., vol. XVIII, pp. 440-441. Come la maggior parte delle ragazze dei ceti medio-alti 
del XIX secolo, anche Enrichetta non frequenta scuole pubbliche: la sua 
formazione intellettuale si svolge all’interno delle mura domestiche. 
Sull’educazione femminile nel corso dell’Ottocento italiano cfr. S. Soldani (a cura 
di), L’educazione delle donne. Scuole e modelli di vita femminile nell’Italia 
dell’Ottocento, Milano, FrancoAngeli, 1991; S. Ulivieri, La donna nella scuola 
dall’unità d’Italia a oggi. Leggi, pregiudizi, lotte e prospettive, in “Nuova DWF”, n. 2, 
1977, pp. 20-47. 
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all’allegria di Enrichetta. Una sincera partecipazione emotiva connota 
dunque il rapporto: 
 
Se io avevo la minima febbriciattola non si moveva d’accanto al mio letto e 
si agitava in modo sproporzionato alla causa, ma quando stavo bene ed 
ero allegra sapeva godere della mia allegria96. 
 
Nonostante le incomprensioni, Calliope nutre una profonda 
ammirazione per sua figlia. Pronta a qualunque sacrificio per il bene 
di quest’ultima, non ne approva i piccoli capricci ai quali si oppone: 
l’amore materno si scontra a una morale austera. 
 
Ammirava qualunque cosa io facessi, ma non posso dire che mi 
comprendesse. Non risparmiando nulla per il mio benessere e per i miei 
studi, non ammetteva che si spendesse per un capriccio, per soddisfare un 
desiderio fanciullesco, per comprare dei fiori, per esempio, o una qualsiasi 
cosa di lusso. Sono persuasa però che, in ogni momento, stavo in cima ai 
suoi pensieri e che non c’era sacrificio che non avrebbe fatto per me97. 
 
Molto presente appare poi la figura paterna: Antonio Capecelatro, 
occupato da mille impegni lavorativi, riesce comunque a occuparsi 
dell’educazione di Enrichetta. Si tratta di una relazione particolare dal 
momento che Antonio sembra appoggiare gli studi della figlia: è lui, 
ad esempio, che ne fa pubblicare gli scritti: 
 
                                                
96
 E. Carafa D’Andria, Ricordi fiorentini, romani, napoletani, BNN, ms XX-2, p. 179. 
Lo stesso Antonio scrive: “Si tratta di una leggera bronchite, senza febbre però, e 
senza sintomi allarmanti, ma questo basta per tenerci costernati ed ammalati noi 
stessi. Calliope spinge la sua immaginazione oltre ogni limite e non si muove dalla 
camera dove è in letto la bimba [la piccola Enrichetta]”. BNN, Carte Ranieri, B 
47/479, Lettera di Antonio Capecelatro ad Antonio Ranieri, Firenze 30 Dicembre 
1873. Anche nel periodo post parto Calliope si affaccenda per la casa offrendo il 
suo costante soccorso alla figlia, senza mai fermarsi: “Riguardo a Calliope vi 
confermo che da 7 notti non si è spogliata né adagiata in letto. Io temo assai che 
ciò la noccia, ma voi sapete che non è facile governare la volontà di una donna, 
massime quando il suo operare è guidato dal cuore. Del resto il bimbo è vispo, ma 
relativamente tranquillo, perché di ottima salute”. BNN, Carte Ranieri, B 11/145, 
Lettera di Antonio Capecelatro ad Antonio Ranieri, Roma 8 Giugno 1886.  
97
 E. Carafa D’Andria, Ricordi fiorentini, romani, napoletani, BNN, ms XX-2, p. 179. 
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Eccomi a Roma. Ho quattordici anni. Studio con passione, scrivo per conto 
mio ma seguito a nascondere tutto quello che scrivo. Non ostante [sic], 
qualcosa trapela. 
In quel tempo mio padre volle far stampare, pei tipi del Voghera, una 
raccolta di racconti che io avevo scritti, ma di quelli che non nascondevo. 
La raccolta fu stampata col titolo Proverbi dichiarati ai fanciulli e debbo dire 
che ne fui molto contenta […]98. 
 
Enrichetta lo dipinge come un uomo austero, oberato dai tanti 
impegni, meticoloso, ligio ai propri doveri: 
 
Il dovere per lui era legge suprema. Non si concedeva il minimo svago, la 
minima mollezza, la più piccola superficialità, fino a parere talvolta avaro, 
ma nelle cose importanti della vita era generosissimo99. 
 
Tuttavia Antonio non emerge come padre-padrone: rispetta le scelte 
di Enrichetta – come nel caso della decisione matrimoniale – e non 
impone mai la sua volontà: considera e nutre un certo riguardo per 
l’individualità della figlia: 
 
Autoritario per indole, era però rispettosissimo, per ragionamento, della 
libertà altrui. Non ricordo mai che abbia voluto imporre a me o ad altri la 
volontà sua né farla prevalere, anche nelle cose più gravi100. 
 
Il suo aspetto quasi burbero sembra non lasciare spazio a momenti 
di tenerezza nei confronti di Enrichetta, la quale però ricorda come i 
                                                
98
 Ivi, p. 136. 
99
 Ivi, p. 176. Un elemento identificante la distanza genitori-figli è il pronome 
allocutivo adottato. Barbagli, Sotto lo stesso tetto, cit., pp. 273-324. Non sono 
giunte a noi lettere scritte da Calliope alla madre o al padre né quelle di Enrichetta 
ai suoi genitori. E’ ipotizzabile però l’uso del pronome voi da parte dei figli verso 
questi ultimi. Enrichetta infatti scrive: “Fra genitori e figli era raro il tu: i figli 
adopravano in generale il voi, qualche volta il lei. Mio padre usava scrivendo a suo 
padre, la formula «signor padre» e diceva che suo padre, a sua volta, dava ai suoi 
genitori il titolo di eccellenza”. Carafa D’Andria, Ricordi napoletani, in Ricordi 
napoletani, cit., p. 41. 
100
 E. Carafa D’Andria, Ricordi fiorentini, romani, napoletani, BNN, ms XX-2, p. 
178. 
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sentimenti di dolcezza si facessero largo, anche se sotto forme 
celate: 
 
Tutt’altro che tenero, egli possedeva però delle squisitezze di sentimento 
che, al ricordo, mi commuovono. Rideva di rado, parlava poco, odiava i 
discorsi oziosi. Era sempre occupato, non lasciava mai una cosa 
incompiuta101. 
 
Nel fitto carteggio che egli tiene con lo zio – acquisito – Antonio 
Ranieri, lascia di rado spazio alle notizie di famiglia per parlare 
invece esclusivamente di affari di politica interna o di politica estera. 
Nel giugno 1886 con la nascita del primo nipote tutti gli argomenti 
sono tralasciati o posti in secondo piano rispetto alle informazioni 
circa il parto di Enrichetta e la salute di quest’ultima e del bimbo. 
L’immagine austera e rigida di Antonio lascia il posto a una 
mascolinità tenera, totalmente calata nella vita familiare102. Per più di 
due mesi le sue lettere sono dei veri e propri bollettini sulla salute 
della figlia e del nipote103. 
                                                
101
 Ivi, p. 174.  E ancora: “Era burbero ma profondamente buono e di una 
semplicità d’animo che serbò fino all’estremo della sua lunghissima vita”. Ivi, pp. 
175-176. La corrispondenza con lo zio Ranieri lascia trasparire un padre 
interessato alla salute della piccola figlia: “La nostra Enrichettina, se Dio vorrà, va 
meglio assai, ma è ancora prigioniera in casa, avendo riguardo ad un piccolo 
residuo di tosse ed al tempo rigidissimo, che abbiamo, con minaccia di neve”. 
BNN, Carte Ranieri, B 47/81, Lettera di Antonio Capecelatro ad Antonio Ranieri, 
Firenze 12 Marzo 1874. E ancora: “Siamo stati dall’ultimo dell’anno scorso fino ad 
ora in grandissimo turbamento di animo per la malattia della nostra carissima 
bimba, la quale ha avuto una bronchite. E’ inutile dirvi quanto sia stato agitato e 
come sia ancora ammalato”. BNN, Carte Ranieri, B 28/90, Lettera di Antonio 
Capecelatro ad Antonio Ranieri, [s. l.] 5 Gennaio 1867.  Anche il momento di 
separazione da Enrichetta, in seguito al matrimonio, si caratterizza per l’intensa 
commozione dei genitori: “Ho ricevuto le vostre due ultime lettere (17 e 18 
corrente). Ieri non potetti rispondere alle prime, perché fu per me una giornata di 
massima commozione per la definitiva partenza dalla casa paterna della nostra 
adorata Enrichetta. Dirvi quale sia stato lo strappo al mio cuore non è possibile”. 
BNN, Carte Ranieri, B 8/282, Lettera di Antonio Capecelatro ad Antonio Ranieri, 
Roma 19 Giugno 1885. 
102
 Sul rapporto padre-figlia si rimanda allo studio su Giuseppe Ricciardi e le sue 
figlie. A. Russo, “Nel desiderio delle tue care nuove”. Scritture private e relazioni di 
genere nell’Ottocento risorgimentale, Milano, FrancoAngeli, 2006. Si veda anche L. 
Accati, Il mostro e la bella. Padre e madre nell’educazione cattolica dei sentimenti, 
Milano, Cortina, 1998; L. Accati – M. Cattaruzza – M. Verzar Bass (a cura di), 
Padre e figlia, Torino, Rosenberg & Sellier, 1994. 
103
 Lo stesso Antonio annuncia il prossimo cambiamento tematico della 
corrispondenza: “Siamo sempre aspettando ad hores il grande avvenimento, 
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La scena del parto si presenta prettamente al femminile104: Antonio, 
come gli altri uomini di casa, può attendere da lontano. Così alla 
                                                                                                                                          
sperando che segua felicemente. Non mancheremo di telegrafare. Argia ci è di 
molto conforto. Non so quando potrò riprendere un po’ di corrispondenza politica”. 
BNN, Carte Ranieri, B 11/162, Lettera di Antonio Capecelatro ad Antonio Ranieri, 
Roma 30 Aprile 1886. Per più di un mese, del resto, Antonio non uscirà di casa, 
accantonando gli affari, per occuparsi unicamente della figlia e del nipote: “Da ieri 
pare che abbiamo un deciso miglioramento. Si direbbe che siamo in rotta, sebbene 
il parto sia ancora molto lontano. I medici ripetono che i rimedi sicuri sono: tempo e 
pazienza. Speriamo che sia così. [...] Io non ho ancora animo di mettere il capo 
fuori di casa”. BNN, Carte Ranieri, B 11/186, Cartolina postale di Antonio 
Capecelatro ad Antonio Ranieri, Roma 10 Luglio 1886. “Scusatemi se non vi scrivo 
di altro, non ho ad altro la testa. Oggi non sono neppure andato in ufizio [sic], non 
ostante molti e gravi affari”. BNN, Carte Ranieri, B 11/151, Lettera di Antonio 
Capecelatro ad Antonio Ranieri, Roma 15 Giugno 1886. 
104
 G. Ranisio, Venire al mondo. Credenze, pratiche, rituali  del parto, Roma, 
Meltemi, 1998, p. 83. Il parto si svolge nella casa di Antonio e Calliope e, secondo 
un rito familiare, la nascita di un bimbo avviene nella stanza più importante della 
casa: “Ieri non vi ho scritto perché ho avuto una gran giornata in casa, abbiamo 
accomodato la nostra camera da dormire (quella che fu onorata da voi) per 
Enrichetta desiderando che il grande avvenimento avvenga lì”. BNN, Carte Ranieri, 
B 11/44, Lettera di Calliope Capecelatro ad Antonio Ranieri, [s. l., s. d.]. Il parto si 
presenta come un evento che consente di verificare e di rinsaldare i legami di 
reciprocità e di solidarietà in una trama di relazioni familiari e vicinali. La scena del 
parto è popolata soprattutto da donne sposate, cioè da donne che hanno già 
partorito e che sono dotate di una certa esperienza. G. Ranisio, Venire al mondo. 
Credenze, pratiche, rituali del parto, cit., pp. 82-83. Dunque nel caso di Enrichetta 
alla mamma si affianca la zia, così come anni addietro, durante il parto di Calliope, 
una delle attrici è stata Enrichetta Ranieri, madre della partoriente. Antonio 
Capecelatro scrive allo zio: “Argia vi avrà fatto sapere del felicissimo sgravo di 
Calliope, comunicatolo stamani per telegrafo. [...] Non si poteva essere più 
fortunati. Vi basti che fu quasi una sorpresa, perché, uscita a passeggiare verso le 
sette e mezza di ieri sera Calliope con la madre, e rientrate in casa verso le otto e 
mezza, si mandò per la levatrice, più per consiglio, che per apparente bisogno 
della sposa mia. Alle ore 10, dopo meno di una mezz’ora di dolori, seguì 
agevolmente il parto, con meraviglia di tutti. La madre e la bimba stanno benissimo 
e domani si farà il battesimo, dando alla neonata il nome di Enrichetta”. BNN, 
Carte Ranieri, B 47/372, Lettera di Antonio Capecelatro ad Antonio Ranieri, Torino 
13 Settembre 1863. Se durante il parto di Calliope si ritrovano solo figure femminili 
– la madre e la levatrice –, durante quello di Enrichetta compare anche il medico, 
segnale questo di un significativo cambiamento: “Certo è che l’arte del Pasquali fu 
prodigiosa e solo 10 minuti bastarono a mostrare un bellissimo e grosso bimbo, 
sviluppato molto più di quello che comporta in generale la prima nascita. 
Ma venendo al seguito, posso dirvi che tutto procedette e procede 
regolarissimamente. Le cure dell’ostetrico sono infinite e con metodi moderni, che 
riescono affatto nuovi per noi della passata generazione”. BNN, Carte Ranieri, B 
11/110, Lettera di Antonio Capecelatro ad Antonio Ranieri, Roma 3 Giugno 1886. 
Anche nel corso della gravidanza la famiglia Capecelatro si è rivolta al Prof. 
Pasquali per controllare lo stato di salute della futura mamma: “A Roma [fa] 
grandissimo freddo, da essere obbligata a tenere il camino acceso. Enrichetta sta 
meglio, ma la tengo in gran riguardo, non è uscita con questo freddo e resta molte 
ore in riposo a letto. Fra giorni sentiremo il parere del Prof. Pasquali ostetrico di 
gran vaglia”. BNN, Carte Ranieri, B 42/501, Lettera di Calliope Capecelatro ad 
Antonio Ranieri, Roma 13 Dicembre 1885. Lo stesso Antonio ne parlerà allo zio 
Ranieri qualche giorno dopo: “Calliope vi dirà che la nostra Enrichetta è di nuovo in 
letto pel raffreddore piuttosto incrudelito e per un certo rosso alla pelle, che ci ha 
fatto dubitare di malattia espulsiva. Il Dottor Pasquali (famoso ostetrico) che 
abbiamo chiamato, dice che non c’è da temere, ma la cautela non nuoce con 
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notizia della nascita del nipotino la commozione è tale che gli 
provoca più di uno svenimento: 
 
Questo annunzio dato a me separatamente, mi produsse un effetto 
indicibile, onde svenni e dopo poco, rientrato nella camera, caddi quasi di 
botto a terra105. 
 
La partecipazione all’allevamento del bambino si può rintracciare 
anche a proposito della questione delle nutrici. 
Uno degli aspetti che sembra preoccupare maggiormente la 
neomamma, secondo quanto riporta Antonio Capecelatro, è 
l’assenza di latte. Enrichetta appare convinta di voler allattare il 
                                                                                                                                          
questi tempi di inaudita perfidia”. BNN, Carte Ranieri, B 42/454, Lettera di Antonio 
Capecelatro ad Antonio Ranieri, Roma 22 Gennaio 1886.  
Un ultimo punto si può osservare: la presenza di Argia, sorella di Calliope. Alla 
nascita di un bambino la sorella della madre affianca quest’ultima nel lavoro di 
cura, trasferendosi per un certo periodo o per diverse ore della giornata nella casa 
dove è avvenuta la nascita: questa pratica di collaborazione ricompone la famiglia. 
A. Oppo, Famiglia, parentela e rapporti sociali, in B. Meloni (a cura di), Famiglia 
meridionale senza familismo. Strategie economiche, reti di relazione e parentela, 
Catanzaro, Meridiana, 1997, pp. 308-324. Tutta la famiglia si trova dunque riunita 
per la nascita del bimbo di Enrichetta. L’ausilio di Argia risulta di grande 
importanza nei giorni che precedono e che seguono la nascita del bimbo. Antonio 
scrive: “La povera Calliope non so come sia viva. Sono sessanta ore che non 
dorme, quasi non mangia, dopo aver sostenuto fisicamente otto ore di battaglia, 
senza parlare delle molte perplessità. Argia ci è stata e ci è di inestimabile 
conforto”. BNN, Carte Ranieri, B 11/110, Lettera di Antonio Capecelatro ad Antonio 
Ranieri, Roma 3 Giugno 1886. Argia resta a Roma per più di un mese – tra la fine 
di maggio e i primi di luglio – poiché le condizioni di salute di Enrichetta si 
complicano dopo il parto. Oltre che da febbre puerperale, Enrichetta viene colpita 
da inappetenza e flebite che la costringono per circa due mesi a letto: le si 
somministrano chinino e eccitanti. BNN, Carte Ranieri, B 11/170, Lettera di Antonio 
Capecelatro ad Antonio Ranieri, Roma 23 Giugno 1886. “La lotta è sempre contro 
la debolezza in forme anemiche. I dottori vogliono che si abbondi negli eccitanti. 
Usiamo vino di Bordeaux, marsala, vermuth, seltz ed altro”. BNN, Carte Ranieri, B 
11/192, Lettera di Antonio Capecelatro ad Antonio Ranieri, Roma 18 Luglio 1886. 
Soltanto agli inizi di luglio, scomparsa la febbre, alleviata la flebite della puerpera, 
Argia farà ritorno a Napoli. 
105
 BNN, Carte Ranieri, B 11/110, Lettera di Antonio Capecelatro ad Antonio 
Ranieri, Roma 21 Aprile 1884. Ancora più tenera è l’immagine che Antonio dà di sé 
come nonno giocherellone e affettuoso in questa lettera: “Mi compiaccio nel sentire 
che abbiate gradito la visita di Enrichetta e di Riccardo. Spero che presto ci sia 
dato di condurre a voi il nostro Bebè, che minaccia di farmi rimbambolire colle sue 
grazie e colla sua vivacità prematura”. BNN, Carte Ranieri, B 8/224, Lettera di 
Antonio Capecelatro ad Antonio Ranieri, Roma 5 Marzo 1887. In numerose 
occasioni Antonio dà notizie poi dello stato di salute del bambino, lasciando 
trapelare il forte legame che ha stretto con lui: “Noi abbiamo in casa dalla vigilia di 
Natale Bebè, e non si trova modo di restituirlo alla casa dei genitori, tra pel tempo, 
e tra perché i nonni non se ne vogliono distaccare. Sta proprio bene”. BNN, Carte 
Ranieri, B 38/267, Lettera di Antonio Capecelatro ad Antonio Ranieri, Napoli 3 
Gennaio 1887.  
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proprio figlio. Tale desiderio implica la chiara volontà di negare e 
condannare il baliatico, pratica ancora in auge alla fine dell’800. A 
partire dall’Illuminismo molti studiosi reputano l’allattamento materno 
il metodo migliore per rispondere alle necessità fisiche del bambino. 
Inizia così una campagna medica che propaganda la diffusione 
dell’allattamento al seno106. 
Il baliatico si presenta per le madri come l’unico modo per alleggerirle 
dal peso della nascita di un figlio, stremate come sono da gravidanze 
frequenti e ravvicinate. Tuttavia la diffusione di questo metodo è 
sostenuta dai mariti che non vogliono privarsi dei rapporti sessuali 
con la moglie dal momento che molto diffusa è la convinzione che 
questi ultimi possono corrompere il latte. 
Il baliatico dunque accentua il ruolo della donna come moglie e le 
sottrae quello di madre. Ancora una volta si vuole insegnare alla 
donna e al bambino quale sia il loro posto all’interno di un sistema 
patriarcale. 
La volontà di riprendere l’allattamento materno s’inscrive nel 
processo di creazione di una famiglia coniugale intima, dotata di una 
propria privacy e di propri compiti, quali la riproduzione e la cura. 
L’allattamento al seno infatti crea un rapporto intimo tra madre e 
figlio107. 
Il desiderio di Enrichetta di nutrire il suo bambino del proprio latte può 
essere valutato come un tentativo di opporsi a convinzioni autoritarie 
e patriarcali. Subito dopo il parto Enrichetta non ha il latte e per 
questo viene chiamata una balia. Come prescrive la tradizione 
quest’ultima deve essere una donna di campagna, una neomamma, 
dotata di “buon sangue”, cioè di buona famiglia: la nutrice infatti può 
trasmettere col so latte le sue qualità fisiche e morali108. 
 
                                                
106
 Guttormsson, I rapporti fra genitori e figli, in Storia sella famiglia, cit., pp. 356-
395. 
107
 G. Fiume, Nuovi modelli e nuove codificazioni, in Storia della maternità, cit., pp. 
90-97. 
108
 Si veda Barbagli, Sotto lo stesso tetto, cit. pp. 338-339. 
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Il latte della madre non paranco è venuto, ma si prevede non tarderà. 
Intanto si è dovuto far ricerca di una provvisoria allattatrice e siamo stati 
fortunatissimi di trovare una giovane contadina dei contadini di Roma, 
fresco partorita e di buon sangue. Così si va innanzi sul provvisorio109. 
 
Come afferma Antonio, si tratta di una soluzione provvisoria dal 
momento che il latte arriva e Enrichetta può esaudire il suo desiderio: 
 
Posso confessarvi buone notizie, migliori delle precedenti, in quanto che 
Enrichetta è stata esaudita in altro suo vivissimo desiderio, cioè quello di 
avere il latte per nutrire il bimbo. Questo latte è finalmente venuto ieri 
(quarto giorno) ed oggi è abbondante. Nondimeno non possiamo ancora 
mandar via la balia provvisoria, perché nello stato in cui si trova la puerpera 
non sembra prudente affaticarla troppo, massime la notte110. 
 
Tuttavia la febbre puerperale colpisce Enrichetta nel delicatissimo 
periodo della quarantana, cioè dei quaranta giorni successivi al 
parto111. E così lo stato d’animo dell’“inferma” appare prostrato 
dall’impossibilità di “allevare il suo bambino”112.  
                                                
109
 BNN, Carte Ranieri, B 11/110, Lettera di Antonio Capecelatro ad Antonio 
Ranieri, Roma 3 Giugno 1886. 
110
 BNN, Carte Ranieri, B 11/146, Lettera di Antonio Capecelatro ad Antonio 
Ranieri, Roma 6 Giugno 1886. E ancora: “Vi confermo le buone novelle nostre e 
particolarmente della puerpera e del bimbo. La prima è in soddisfacentissimo stato 
senza punto febbre, in sufficienza, anzi abbondanza di latte (che era il suo grande 
desiderio), in appetito e con forze ristorate per quanto possibile dopo appena una 
settimana, che si compie oggi”. BNN, Carte Ranieri, B 11/145, Lettera di Antonio 
Capecelatro ad Antonio Ranieri, Roma 8 Giugno 1886. Anche Calliope dichiara la 
felicità della neomamma di poter “allevare da sé”: “In casa tutto procede bene, 
Enrichetta può allevare da sé il bambino [,] cosa alla quale teneva moltissimo e ne 
è contenta”. BNN, Carte Ranieri, B 11/32, Cartolina postale di Calliope Capecelatro 
ad Antonio Ranieri, [Roma 10 Giugno 1886]. 
111
 Si veda G. Cosmacini, L’igiene e il medico di famiglia, in La famiglia italiana 
dall’Ottocento a oggi, cit., pp. 589-627. La febbre puerperale desta non poca 
preoccupazione nella famiglia Capecelatro. Il periodo post parto è molto delicato 
per la salute della partoriente e i genitori lo sanno bene: essi stessi hanno assistito 
a diversi casi di morte per febbre puerperale: “Abbiamo bellissimo tempo, ma 
questo non arresta le morti immature. Siamo funestati per quella della figlia del 
Marchese di Bella maritata con Ruspali, dopo un parto felice la febbre puerperale 
la uccise. Domani si faranno i funerali alla nostra parrocchia”. BNN, Carte Ranieri, 
B 23/428, Lettera di Calliope Capecelatro ad Antonio Ranieri, [s. l., s. d.]. 
112
 In una sua cartolina Antonio riporta il bollettino medico dello stato fisico e 
morale della figlia. Le poche righe testimoniano ad un tempo i momenti di sconforto 
e di speranza dell’intera famiglia raccolta intorno alla neomamma: “Le notizie oggi 
poco differiscono da quelle di ieri. Dicono che la febbre in giornata era scomparsa, 
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Il problema della nutrice si ripropone alla nascita del secondogenito 
di Enrichetta e di Riccardo. Ancora una volta nei primi giorni seguenti 
il parto la neomamma sta bene113. Ma la febbre puerperale si 
ripresenta e la giovane donna è costretta a smettere l’allattamento al 
seno e a ricorrere a quello mercenario. L’argomento appare 
“funesto”114: la ricerca è affidata al nonno del bimbo. La donna abita 
nelle campagne del napoletano e appare molto bella: 
 
Il bollettino di oggi è abbastanza più confortante. [...] Io sono andato 
stamani a Grumo alla ricerca di una nutrice e sono qui ritornato verso il 
tocco, recando meco una bella figliuola. Speriamo che sia buona come 
bella115. 
 
Ma dopo soli cinque giorni Antonio parla di “cambiamento di nutrice”. 
Alle preoccupazioni per la salute di Enrichetta si aggiungono i 
problemi per la ricerca e la convivenza di nuove nutrici116. Anche la 
seconda balia infatti desterà numerosi “fastidi” al punto che quello 
della nutrici assurgerà a “problema trascendentale”117. Soltanto verso 
                                                                                                                                          
ma questa sera siamo al punto di ieri. Continua la somministrazione del chinino. Ci 
dà pensiero la debolezza generale e lo stato d’animo della inferma, straziata pure 
dal non poter allevare il suo bimbo. Non so che altro dire. Speriamo bene”. BNN, 
Carte Ranieri, B 11/170, Cartolina postale di Antonio Capecelatro ad Antonio 
Ranieri, Roma 23 Giugno 1886. 
113
 Da Napoli dove ora si trovano raccolte le due famiglie Antonio scrive: “Grazie 
dell’affettuoso telegramma e della non-affettuosa cartolina. Sono lieto di dirvi che la 
puerpera il nuovo Tonino stanno benissimo. Il battesimo forse seguirà mercoledì al 
Duomo”. BNN, Carte Ranieri, B 23/10, Cartolina postale di Antonio Capecelatro ad 
Antonio Ranieri, [Napoli] 19 Giugno 1887. 
114
 “Le nostre tribolazioni non cessano. Enrichetta da due giorni ha febbre 
abbastanza forte, sostenuta dal male al petto. Si è dovuto smettere affatto dallo 
allattamento e si va in cerca di nutrice, argomento funesto”. BNN, Carte Ranieri, B 
21/15, Cartolina postale di Antonio Capecelatro ad Antonio Ranieri, Napoli 12 
Luglio 1887. 
115
 BNN, Carte Ranieri, B 21/16, Cartolina postale di Antonio Capecelatro ad 
Antonio Ranieri, Napoli 13 Luglio 1887. 
116
 “Noi siamo alquanto rinfrancati per Enrichetta, ma incomincia una 
convalescenza, che forse non sarà troppo breve. A ciò si aggiungono i grandi 
imbarazzi per cambiamento di nutrice”. BNN, Carte Ranieri, B 21/19, Cartolina 
postale di Antonio Capecelatro ad Antonio Ranieri, Napoli 18 Luglio 1887. 
117
 “Qui siamo ancora fra molti fastidi e principalmente per il problema 
trascendentale delle nutrici”. BNN, Carte Ranieri, B 21/21, Cartolina postale di 
Antonio Capecelatro ad Antonio Ranieri, Napoli 28 Luglio 1887. Tre giorni prima 
infatti Antonio ha parlato della difficile convivenza con la seconda nutrice: “Noi, al 
solito, [stiamo] non senza qualche disturbo per la nutrice numero due”. BNN, Carte 
Ranieri, B 21/20, Cartolina postale di Antonio Capecelatro ad Antonio Ranieri, 
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la metà di agosto la questione sarà risolta con l’assunzione di una 
quarta nutrice. 
L’abbandono dell’uso del baliatico da parte delle famiglie nobili e 
borghesi è non solo strettamente legato alla maggiore attenzione 
delle madri verso i figli, ma anche al cambiamento riproduttivo delle 
coppie. Queste ultime infatti possono controllare, grazie 
all’allattamento materno, le nascite, ampliando l’intervallo 
intergenesico. L’abbandono dell’uso del baliatico si inserisce “in un 
processo più ampio di mutamento della vita domestica, di formazione 
di un nuovo sistema di valori, di una nuova cultura familiare”118. 
Il passaggio dall’allattamento mercenario a quello materno affianca 
altri cambiamenti che nel corso dell’Ottocento italiano si presentano 
nelle famiglie aristocratiche e borghesi e che gradualmente si 
affermano nelle tre generazioni prese in esame. In primo luogo 
cambia il modello di formazione della famiglia, non solo perché si 
presenta la regola della residenza neolocale ma anche perché 
aumenta il numero di nobili e di borghesi che rivendicano la libertà di 
scelta matrimoniale. 
In secondo luogo mutano i ruoli all’interno della famiglia: la residenza 
neolocale genera una diversa distribuzione del potere fra le 
generazioni. La nuova coppia gode di una certa autonomia rispetto ai 
genitori e ai suoceri. Nella nuova famiglia emerge un nuovo capo 
che, a sua volta, diminuisce la sua distanza con la moglie e con i figli. 
I genitori palesano con maggior frequenza il loro amore verso i figli. 
Si moltiplicano le relazioni fra i membri della famiglia, i momenti 
trascorsi insieme, le attenzioni e le cure reciproche. Si abbandona il 
vecchio modello patriarcale a favore di quello coniugale intimo, 
                                                                                                                                          
Napoli 25 Luglio 1887. E ancora: “Abbiamo avuto e abbiamo una serie di vive 
preoccupazioni in casa, massime per l’affare della nutrice”. BNN, Carte Ranieri, B 
21/25, Cartolina postale di Antonio Capecelatro ad Antonio Ranieri, Napoli 2 
Agosto 1887. “Siamo oppressi dal caldo e più ancora dall’insolubile quistione [sic] 
della nutrice. Non vi so dire in quali angustie ci troviamo”. BNN, Carte Ranieri, B 
34/644, Cartolina postale di Antonio Capecelatro ad Antonio Ranieri, Napoli 4 
Agosto 1887. Anche Calliope scriverà a tal proposito: “Vivo nella speranza di 
venire presto ad abbracciarvi e dirvi tutto quello che si è passato per le nutrici; 
scene buffe e tragiche”. BNN, Carte Ranieri, B 38/29, Lettera di Calliope 
Capecelatro ad Antonio Ranieri, Napoli 22 Agosto 1887. 
118
  Barbagli, Sotto lo stesso tetto, cit., p. 360. 
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parallelamente si passa da una famiglia a struttura multipla ad una 
nucleare119. Nel passaggio generazionale muta l’espressione del 
sentimento materno e della relazione coniugale120. Le tre famiglie 
analizzate mostrano un mutamento molto graduale caratterizzato da 
fasi in cui i diversi nuclei domestici si ritrovano sotto lo stesso tetto. I 
cambiamenti culturali si presentano lentamente e “della transizione 
ottocentesca la famiglia è in qualche modo il guardiano, al tempo 
stesso dominatore e dominato”121. 
                                                
119
 Ivi, pp. 359-363. 
120
 La storia della famiglia Libri racconta un passaggio che si compie procedendo 
dall’indifferenza delle madri nella cura della prole verso una piena rivendicazione di 
autonomia decisionale nella sua educazione. M. Fubini Lezzi, Madri e figli fra 
tradizione rivoluzione. Relazioni parentali di una famiglia patrizia fiorentina (1770-
1848), in G. Fiume (a cura di), Madri. Storia di un ruolo sociale, Venezia, Marsilio, 
1995, pp. 175-202. 
121
 P. Macry, Ottocento. Famiglia, élites e patrimoni a Napoli, Bologna, Il Mulino, 
2002, p. 339. 
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1.2. “Grazie mille per la vostra sublime lettera” 
 
Carissimo Zio 
Grazie senza fine per la vostra affettuosa cartolina, che è stata letta da tutti 
di famiglia con riconoscenza. Fui lieta di avervi potuto vedere martedì, e mi 
raccomando a ciò mi fate sapere quando ritornerete in città per venire 
subito ad abbracciarvi. Enrichetta sta bene, e sempre più si avvicina il 
solenne momento, che ci auguriamo felicissimo122. 
 
Quanto la famiglia includa anche coloro che non abitano sotto lo 
stesso tetto, lo dimostrano le centinaia di lettere scritte da Calliope e 
Antonio allo zio Ranieri. Si tratta di una fittissima corrispondenza che 
riunisce tutti i personaggi, e non solo mittente e destinatario, intorno 
alle notizie che lo scrivente invia. Molte epistole infatti spedite dallo 
zio Antonio sono lette da “tutti di famiglia”. Dunque esse non solo 
divengono momento di riunione domestica, ma consentono a tutti i 
componenti della famiglia di essere informati su quanto il mittente ha 
voluto scrivere. Nel corso dell’Ottocento il momento d’incontro 
familiare è la sera: le serate in famiglia sono il tempo del “canto del 
fuoco” o della “conversazione intima”123. Si può ipotizzare che 
Antonio, Calliope e Enrichetta s’incontrino al termine della giornata 
per conversare amorevolmente. In quei momenti di intimità familiare, 
durante il freddo invernale, il calore del camino accompagna le 
attività serali. Le lettere e le cartoline di zio Antonio sono così lette ad 
alta voce con vivo piacere. Tutti liberi dai propri impegni – Antonio da 
quelli lavorativi, Calliope e Enrichetta da quelli domestici – 
s’incontrano per dedicarsi alla corrispondenza:  
 
Grazie senza fine per la vostra cara lettera, che ci ha fatto un piacere 
indescrivibile, e che abbiamo letta più volte tutta la famiglia riunita124. 
                                                
122
 BNN, Carte Ranieri, B 32/120, Lettera di Calliope Capecelatro ad Antonio 
Ranieri, Napoli 10 Giugno 1887. 
123
 Martin-Fugier, I riti della vita privata, in La vita privata, cit., pp. 167-171. 
124
 BNN, Carte Ranieri, B 11/56, Lettera di Calliope Capecelatro ad Antonio 
Ranieri, Roma 27 Febbraio 1886. A pochi giorni dal parto di Enrichetta, Calliope 
scrive: “Nulla di nuovo in casa. Grazie delle vostre affettuose lettere che sono lette 
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Le lettere dello zio Antonio sono ricevute con infinito piacere e sono 
ricche di consigli e di insegnamenti; Calliope lo invita a scriverne non 
solo tante, ma soprattutto lunghe: le cartoline, troppo brevi, non 
possono sostituirle. Lontani da Napoli, i Capecelatro attribuiscono 
alle epistole, che li legano alla famiglia, un valore sacro: 
 
Come potete mai pensare che le vostre parole ci potessero mai venire a 
noja [sic], esse sono lette da noi con religiosa venerazione e ci sono di 
ammaestramento nel durissimo cammino della vita e ve ne ringrazio con 
vera riconoscenza. 
Io credevo che voi scrivevate le cartoline per non affaticarvi, ma quando è 
per altra idea, che dispiacevolmente vi è venuta, vi preghiamo a scrivere 
sempre lettere, e non farci più vedere cartoline125. 
 
La figura così saggia dello zio induce Calliope a chiedergli consigli in 
alcuni casi particolari, come durante il processo Sbarbaro che ha 
coinvolto la sua amica, Baronessa Magliani. Venuto però a mancare 
un suggerimento preciso, un “oracolo”, si è tenuto un consiglio di 
famiglia, al termine del quale si è stabilito quale comportamento 
adottare126. 
                                                                                                                                          
con affettuosa premura da tutti di famiglia”. BNN, Carte Ranieri, B 11/86, Lettera di 
Calliope Capecelatro ad Antonio Ranieri, Roma 31 Maggio 1886. E ancora: 
“Stamane abbiamo ricevuto la vostra carissima lettera diretta a Totonno della quale 
tutti di famiglia vi ringraziamo con tutto il cuore”. BNN, Carte Ranieri, B 40/458, 
Lettera di Calliope Capecelatro ad Antonio Ranieri, Napoli 5 Gennaio 1887. 
“Grazie della vostra cara lettera che secondo il solito è stata letta con sincero 
affetto da tutti noi”. BNN, Carte Ranieri, B 8/362, Lettera di Calliope Capecelatro ad 
Antonio Ranieri, Roma 23 Ottobre 1884. 
125
 BNN, Carte Ranieri, B 8/311, Lettera di Calliope Capecelatro ad Antonio 
Ranieri, Roma 15 Ottobre 1884.  
126
 “[...] la cronaca oggi non vi dirà altro che la soluzione del dubbio Capecelatro sul 
come comportarsi riguardo l’incidente Sbarbaro Magliani. 
Mancato il vostro desiderato oracolo, abbiamo tenuto un consiglio di famiglia e 
dietro una proposta è stato deliberato atteso le continue cortesie ricevute dalla 
Baronessa e dal Consorte [che] bisognava prendere parte a questo disgustoso 
incidente, allora sono andata personalmente in casa Magliani e per mia buona 
sorte la signora Baronessa o non era in casa o non voleva ricevere. Io consegnai 
le nostre carte da visita, raccomandandomi di dire che ero stata personalmente 
alla persona che aprì”. BNN, Carte Ranieri, B 8/324, Lettera di Calliope 
Capecelatro ad Antonio Ranieri, Roma 6 Novembre 1884. Sul caso Sbarbaro, del 
quale Calliope parla diffusamente nelle sue lettere, si rimanda a S. Turone, Corrotti 
e corruttori dall’Unità d’Italia alla P2, Roma-Bari, Laterza, 2004, pp. 1-10. 
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Benché fisicamente lontano, Antonio Ranieri riesce ad essere 
presente alle vicende della famiglia attraverso le lettere, che 
rappresentano lo strumento di unione tra persone distanti127. Calliope 
quindi lo aggiorna costantemente degli accadimenti di casa. A 
proposito della nomina di suo marito a “grande ufficiale della Corona 
d’Italia”, così si rivolge allo zio: 
 
Il Ministro Genola ieri partecipò a Totonno che aveva portato alla firma 
Reale il decreto che lo nomina grande ufficiale della Corona d’Italia. Ve lo 
scrivo perché dovete essere a parte di tutti gli avvenimenti di casa nostra e 
poi fa parte della cronaca128. 
 
Lo stesso Ranieri rende partecipi i Capecelatro della sua vita. 
Attraverso le lettere informa delle sue condizioni di salute e della sua 
attività letteraria e politica129. Dinanzi all’Accademia di archeologia, 
lettere e belle arti legge una serie di discorsi che poi invia o soltanto 
a Calliope130 o a ogni singolo componente della famiglia: 
 
                                                
127
 “In questo giorno solenne ci raccomandiamo più che mai al vostro affetto e vi 
preghiamo di tenerci presente al vostro pensiero perché voi siete con noi come di 
persona”. BNN, Carte Ranieri, B 20/10, Lettera di Calliope Capecelatro ad Antonio 
Ranieri, [s. l., s. d.]. Il “giorno solenne” potrebbe essere il Natale o l’onomastico o il 
compleanno di Ranieri. 
128
 BNN, Carte Ranieri, B 38/291, Lettera di Calliope Capecelatro ad Antonio 
Ranieri, Roma 9 Gennaio 1885. 
129
 Talvolta le lettere di Ranieri aprono squarci anche sulla vita popolare di Napoli. 
Ad esempio Calliope lo ringrazia per la descrizione minuziosa del matrimonio tra la 
figlia del falegname e il figlio del carbonaio: “La vostra lettera del 19 ci è giunta 
graditissima, e ve ne ringrazio di tutto cuore. La descrizione 
dell’accompagnamento della figliuola del falegname M. Raffaele è un capolavoro 
ed è fatta talmente al vivo che a me pareva di trovarmi proprio lì in quella 
carrozza”. BNN, Carte Ranieri, B 20/64, Lettera di Calliope Capecelatro ad Antonio 
Ranieri, Roma 21 Ottobre 1885. Segue la lettera del marito: “Ricevetti con piacere 
la vostra ultima lettera nella quale, dopo accennato alla sofferenza per la gita a 
Napoli, facevate una stupenda descrizione delle nozze fra la figlia di Mastro Pippo 
e il figlio del carbonaio, mettendovi innanzi la giubba, le cravatte bianche, le 
carrozze e due mantici, [...]. Sono persone popolari molto caratteristiche fra noi, 
ma che perseguono il trasformismo sociale. Prosit a voi e alle vostre donne di tali 
feste nuziali!”. Ibidem. 
130
 “Vi ringrazio assai dell’onore che mi avete fatto nel ricordarvi di me con l’invio di 
una copia speciale del vostro discorso sul Vannucci. Io ne ho fatto 
immediatamente lettura e con quella ammirazione che meritate. Lo terrò carissimo 
e ve ne ringrazio assai assai”. BNN, Carte Ranieri, B 47/566, Lettera di Calliope 
Capecelatro ad Antonio Ranieri, Firenze 12 Novembre 1872. 
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Grazie mille per il pensiero affettuoso che avete avuto di mandare le tre 
copie delle vostre belle parole che avete letto all’Accademia per la 
presentazione dei Proverbi Latini del Vannucci, le quali sono state lette da 
noi con non minore ammirazione degli altri vostri scritti131. 
 
In qualità di Deputato al Parlamento Italiano Ranieri combatte 
tenacemente per l’abolizione della pena di morte e la nipote non si 
limita a leggere con accuratezza le opere inviatele, ma le conserva 
gelosamente e si adopera nel divulgarle e distribuirle di persona a 
amici e personaggi influenti 132. A proposito del discorso su Domenico 
Cirillo, che Ranieri ha presentato all’Accademia il 19 maggio 1885, 
Calliope scrive: 
 
Ricevo al momento le due copie del vostro scritto su Domenico Cirillo. L’ho 
letto con avidità e sono commossa a un lavoro dottissimo, delicato, che 
penetra nell’animo coi suoi sentimenti profondamente umanitari. Vi 
ringrazio assai e lo conserverò gelosamente assieme agli altri vostri 
preziosi scritti133. 
 
Tre giorni più tardi invita il suo corrispondente ad inviarle altre copie 
che non sono destinate solo alla famiglia ma anche a altre persone in 
grado di “capirle ed apprezzarle”134: 
 
Gli sposi sono a Torino, e nell’entrante settimana speriamo di vederli a 
Roma felicemente. Ho conservato per essi le due copie che degnaste di 
                                                
131
 BNN, Carte Ranieri, B 33/365, Lettera di Calliope Capecelatro ad Antonio 
Ranieri, [s. l., s. d.]. I Proverbi latini sono stati pubblicati a Milano tra il 1880 e il 
1883: si potrebbe collocare in quegli anni la lettura del discorso suddetto di Ranieri. 
132
 “Non prima di ieri sera ho potuto leggere con calma le vostre convincenti e dotte 
parole sull’abolizione della pena di morte, e ne sono rimasta convinta ed ammirata. 
Ora debbo chiedervi di farmi il favore di una copia per me, molti amici vogliono 
leggere quelle parole ed io mi sono impegnata di contentarli”. BNN, Carte Ranieri, 
B 9/130, Lettera di Calliope Capecelatro ad Antonio Ranieri, [s. l., s. d.]. La lettera 
può essere datata 1883 perché in quell’anno l’opera è stata pubblicata: si veda A. 
Ranieri, Abolizione della pena di morte in Italia, Napoli, Trani, 1883.   
133
 BNN, Carte Ranieri, B 20/50, Lettera di Calliope Capecelatro ad Antonio 
Ranieri, Roma 2 Giugno 1885.  
134
 Infatti in una lettera la nipote scrive: “Grazie mille volte per il vostro libro, che 
terrò carissimo e farò leggere a sole persone capaci di capirlo e di apprezzarlo”. 
BNN, Carte Ranieri, B 19/112, Lettera di Calliope Capecelatro ad Antonio Ranieri, 
[s. l., s. d.]. 
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mandarmi del vostro ultimo scritto. Ho mandato a Fallano e a Carnevali le 
altre due, e due le ho portate di persona135. 
 
Diversi mesi prima Calliope mostra la “vera ammirazione” verso un 
altro scritto. Ancora una volta avanza l’immagine dell’intera famiglia 
raccolta accanto al focolare intenta a leggere l’opera del “Carissimo 
Zio”: 
 
Ieri sera abbiamo letto con vera ammirazione il vostro dotto e chiaro scritto, 
fino all’entusiasmo [:] grazie le mille volte per averne mandato una copia a 
ciascuno, che conserveremo gelosamente. Se non fosse indiscrezione vi 
pregherei a volermi mandare una copia a Mg. Bartolini che la gradirebbe 
molto136. 
 
Le opere scritte dall’autore napoletano acquistano per i Capecelatro 
un valore sacro137: sono lette, raccolte, unite alle altre. 
Insomma tutto viene conservato per formare la memoria familiare: 
 
Grazie mille per l’ottava interpretazione su Dante che abbiamo ricevuto 
esattamente, e che tanto io che Enrichetta abbiamo subito letto con vivo 
                                                
135
 BNN, Carte Ranieri, B 20/51, Lettera di Calliope Capecelatro ad Antonio 
Ranieri, Roma 5 Giugno 1885. Si può ipotizzare che lo scritto sia quello letto 
all’Accademia per il busto eretto in onore di Domenico Cirillo. Per un busto a 
Domenico Cirillo. Brevi parole dette all’Accademia di archeologia, lettere e belle 
arti nella tornata de’ 19 di maggio 1885 da Antonio Ranieri, Estr. da Atti della R. 
Accademia di archeologia, lettere e belle arti, Italia, 1885, vol. 12. E ancora: “Ieri 
sera venne il Com. Novelli, egli vi ossequia e vuole che io vi dica ch’egli è dolente 
di non avere ricevuto il vostro scritto sulla pena di morte. Se non avete nulla in 
contrario vi prego di mandarlo a me perché sarà mia cura di farcelo recapitare”. 
BNN, Carte Ranieri, B 20/18, Lettera di Calliope Capecelatro ad Antonio Ranieri, 
[Roma] 14 Gennaio 1884. 
136
 BNN, Carte Ranieri, B 38/412, Lettera di Calliope Capecelatro ad Antonio 
Ranieri, Roma 12 Dicembre 1884. Lo scritto del quale si parla potrebbe essere: 
Avvertenze circa il modo da tenere per rendere la Divina Commedia popolare lette 
all’Accademia di archeologia, lettere e belle arti nella tornata de’ 2 dicembre 1884 
da Antonio Ranieri, Estr. da Atti dell’Accademia di archeologia, lettere e belle arti, 
Italia, 1884. Altro esempio di “lettura in famiglia”: “Grazie delle stupende parole che 
avete letto all’Accademia per Pepoli, e che abbiamo ricevuto oggi stesso, e che 
abbiamo tutti e tre di famiglia letto con vera ammirazione”. BNN, Carte Ranieri, B 
23/441, Lettera di Calliope Capecelatro ad Antonio Ranieri, [s. l., s. d.].  
137
 “Grazie mille volte dei due tesoretti, che rileggeremo con religioso culto. Grazie 
anche a nome di Totonno e di Enrichetta”. BNN, Carte Ranieri, B 19/129, Lettera di 
Calliope Capecelatro ad Antonio Ranieri, [s. l., s. d.]. 
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interesse. Totonno si riserba di leggerla questa sera, e l’uniremo alle altre 
per farle, a suo tempo, tutte legare assieme138. 
 
Il rapporto tra i Capecelatro e Antonio Ranieri è caratterizzato da uno 
stretto legame. In occasione delle nozze lo zio viene scelto come 
“compare”, proprio come è avvenuto venticinque anni prima durante 
l’unione di Calliope e di Antonio. La scelta suggella le relazioni 
familiari: 
 
Non sapevo che i giornali avessero parlato del grande avvenimento di casa 
nostra, il giorno non è stato ancora fissato ma probabilmente sarà dopo 
Pasqua. Tutti di famiglia ed io in particolar modo dobbiamo darvi una 
grossa preghiera che ci sta molto a cuore e che terremo come presagio di 
felicità avvenire alla futura famiglia. Voi dovreste avere la somma 
degnazione di fare da compare al matrimonio della nostra amatissima 
Enrichetta. Voi foste così buono da farlo per noi venticinque anni or sono e 
noi l’abbiamo tenuto come benedizione alla nostra unione, e ve ne saremo 
riconoscentissimi tutti [...]139. 
 
Ranieri però non si recherà a Roma per il matrimonio a causa delle 
sue precarie condizioni di salute140, ma ancora una volta le lettere 
consentono a Calliope di inviargli una serie di notizie e di 
informazioni circa i preparativi e la festa: in questo modo il 
coinvolgimento dello zio napoletano resta costante. Sentimenti e 
                                                
138
 BNN, Carte Ranieri, B 47/678, Lettera di Calliope Capecelatro ad Antonio 
Ranieri, [s. l., s. d.] 
139
 BNN, Carte Ranieri, B 9/575, Lettera di Calliope Capecelatro ad Antonio 
Ranieri, Roma 22 Gennaio 1885. “Tutti aspettiamo con ansia le vostre risoluzioni 
circa la venuta qui in aprile. Il matrimonio è fissato per il 18 aprile e verrà Mg. 
Capecelatro per dare la benedizione nuziale in casa dove si prepara una camera a 
cappella. Figuratevi che consolazione sarebbe per noi il vedervi con noi in un 
giorno tanto solenne”. BNN, Carte Ranieri, B 9/308, Lettera di Calliope Capecelatro 
ad Antonio Ranieri, Roma 15 Marzo 1885. Si osservi la vicinanza del pronome 
personale “noi” quasi a voler sottolineare lo stretto legame esistente all’interno del 
nucleo familiare. 
140
 A circa dieci giorni dal fatidico sì di sua figlia, Calliope scrive: “Mi rincresce assai 
di sentire che non siete ancora del tutto rimesso e mi auguro presto sapervi del 
tutto bene. Grazie senza fine dell’affettuoso pensiero che avete per Enrichetta ed 
ogni vostro ricordo sarà custodito gelosamente”. BNN, Carte Ranieri, B 9/330, 
Lettera di Calliope Capecelatro ad Antonio Ranieri, Roma 8 Aprile 1885. 
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emozioni si affacciano tra le righe di una scrittura che cerca di 
conservare una certa formalità: 
 
Il grande avvenimento di casa nostra è stabilito al modo seguente. Sabato 
sera matrimonio civile al Municipio quindi riunione di qualche amico in 
casa. Domenica mattina matrimonio religioso benedetto da Mg. 
Capecelatro che arriva mercoledì. Alle 4 gli sposi partono per Sorrento, 
dopo qualche giorno saranno in Napoli per pochi giorni verranno a salutarvi 
e quindi ripasseranno per Roma prima d’intraprendere un viaggetto per 
l’Alta Italia. 
Io sono oltremodo commossa e stordita141. 
 
Così durante la cerimonia religiosa lo zio è tutt’altro che assente. In 
una lunga lettera scritta dopo sei giorni dal matrimonio, Calliope si 
scusa per aver interrotto la corrispondenza in quei giorni di forti 
commozioni: 
 
La grande emozione che mi ha cagionato il matrimonio di Enrichetta è stato 
tale che mi è mancata la forza in tutte le operazioni della mia vita e mi è 
stato impossibile prendere la penna in mano. Ora vengo innanzi tutto a 
ringraziarvi per la vostra cara lettera giunta stamattina. Spero che i confetti 
di uso, il tradizionale fazzoletto al compare, le poesie siano giunte 
esattamente. Voi ci siete stato continuamente presente, e massime nella 
cerimonia religiosa dove voi prendevate parte con la degnazione che avete 
avuto di far da compare142. 
 
La scrittura prosegue fluidamente nella descrizione delle due 
cerimonie – civile e religiosa –, che si svolgono a breve distanza 
l’una dall’altra, in forma piuttosto riservata poiché vedono la 
                                                
141
 BNN, Carta Ranieri, B 9/331, Lettera di Calliope Capecelatro ad Antonio 
Ranieri, Roma 11 Aprile 1885. “Grazie senza fine della vostra cara cartolina ad 
Enrichetta che è vivamente commossa per il grande avvenimento che si compirà 
fra non molto. Il programma resta stabilito come ho scritto, salvo il cambiamento 
nel viaggio, gli sposi domenica andranno a Frascati, dopo qualche giorno verranno 
a Roma e quindi faranno il loro giretto per l’alta Italia”. BNN, Carte Ranieri, B 
9/321, Lettera di Calliope Capecelatro ad Antonio Ranieri, [s. l., s. d.]. 
142
 BNN, Carte Ranieri, B 20/35, Lettera di Calliope Capecelatro ad Antonio 
Ranieri, Roma 25 Aprile 1885. 
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partecipazione di alcuni componenti della famiglia e di vari amici. 
Appare interessante riportarla per intero dal momento che lascia al 
lettore l’incanto di tuffarsi tra gli usi e i costumi matrimoniali della 
Roma di fine ‘800: 
 
Sabato sera alle 9 andammo noi tutti dallo sposo coi parenti e coi testimoni 
che furono per parte nostra il Cav. Sciborra e mio cognato Ettore 
Capecelatro, da parte dello sposo il Cav. Petrizzi e il Principe di 
Castagneto. Al Municipio trovammo il sindaco Torlonia in decorazioni e la 
sala sfarzosamente illuminata dove gli sposi pronunziarono l’incancellabile 
sì. Tornammo a casa subito e trovammo vari amici tra i quali il Ministro 
Magliani con la signora ed altri amici che si trattennero fino alla 
mezzanotte. La mattina di poi, domenica, nella nostra camera trasformata 
in cappella Mg. Capecelatro disse messa solenne e benedisse il 
matrimonio religioso, la cerimonia fu solenne e tutti erano visibilmente 
commossi. Dopo Monsignor disse delle parole nelle quali ricordò di aver 
dato benedizione a noi genitori ed augurava ogni maggior bene agli sposi. 
La sposina era tutta commossa e tutta di bianco aveva un aspetto aereo. 
Dopo qualche rinfresco gl’invitati andarono via, e gli sposi dopo di essersi 
alquanto ristorati partirono per Frascati dove sono tuttora lieti nella loro luna 
di miele. [...] Essi m’incaricano di loro omaggi e vi scriveranno direttamente 
per esprimervi la nostra riconoscenza per la parte veramente affettuosa 
che avete preso a questo grandissimo avvenimento di casa nostra143. 
 
Anche in altre occasioni Calliope è costretta ad interrompere, suo 
malgrado, la corrispondenza con lo zio. Nel luglio del 1885 
Monsignor Alfonso Capecelatro viene insignito del titolo di Cardinale: 
il concistoro si svolge a Roma. I coniugi Capecelatro vedono riuniti 
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 BNN, Carte Ranieri, B 20/35, Lettera di Calliope Capecelatro ad Antonio 
Ranieri, Roma 25 Aprile 1885. Affinché Ranieri sia ancora più partecipe a quel 
grande giorno, Calliope gli invia le parole pronunciate da Mg. Capecelatro: “Ieri vi 
ho spedito nel giornale una copia del discorso detto dal Sig. Capecelatro 
nell’occasione del matrimonio, spero che l’avrete ritrovato”. BNN, Carte Ranieri, B 
20/45, Lettera di Calliope Capecelatro ad Antonio Ranieri, Roma 21 Maggio 1885. 
Sulla storia del matrimonio e della sessualità a Roma nel corso del XIX secolo si 
rimanda a M. Pelaja, Matrimonio e sessualità a Roma nell’Ottocento, Roma-Bari, 
Laterza, 1994. Il discorso di Monsignor Capecelatro è stato pubblicato: A. 
Capecelatro, Per le nozze di sua nipote Enrichetta Capecelatro con Riccardo 
Carafa Conte di Ruvo (19 Aprile 1885), Roma, Tipografia San Giovanni 
l’Evangelista, 1885. 
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nella propria casa di nuovo i novelli sposi, lo stesso Monsignore, il 
suo cameriere e Americo144. Tutti gli oneri per i preparativi pesano 
ancora su Calliope, la quale chiede allo zio di non lasciarla 
comunque priva dei suoi caratteri: 
 
Siamo in gran faccenda per preparare ad alloggiare da noi Mg. Capecelatro 
col suo cameriere, egli arriva domani e si tratterrà una quindicina di giorni, 
conduce con se [sic] anche il suo segretario, ma quest’ultimo verrà solo a 
pranzo ed a colazione da noi, non avendo posto da metterlo liberamente a 
dormire. In questi quindici giorni ho bisogno di una vostra speciale 
indulgenza se non vedete i miei caratteri, tutti i pensieri per questi ospiti 
sono tutti miei, e perciò avrò molto da fare. Voi però vi prego non ci fate 
mancare dei vostri caratteri e delle vostre notizie145. 
 
Lungo l’intera corrispondenza scorre il filo rosso della mancanza 
dello zio e dell’esigenza di ricevere i suoi caratteri, di conoscere le 
sue nuove. Si chiede pertanto di scrivere sempre e l’assenza, anche 
se solo per uno o due giorni, di una sua lettera genera ansia e 
preoccupazione. L’incipit di ogni scritto è costituito proprio dai 
ringraziamenti per la lettera o la cartolina ricevuta oppure dalla 
richiesta di notizie, se da giorni non se ne apprendono. Da Villa delle 
Ginestre Calliope scrive: “Sono vari giorni che non riceviamo vostre 
notizie e siamo tutti ansiosi”146. E da Roma: 
                                                
144
 “In questo momento riceviamo un telegramma di M. Capecelatro che ci 
annunzia di aver ricevuto oggi stesso partecipazione ufficiale della sua promozione 
cardinalizia; il concistoro si terrà nel Luglio [.] Questa notizia ci ha rallegrati ed io mi 
affretto a comunicarvela”. BNN, Carte Ranieri, B 8/332, Lettera di Calliope 
Capecelatro ad Antonio Ranieri, Roma 19 Giugno 1885. “Noi in questo mese di 
Luglio saremo in gran movimento malgrado il caldo che spossa grandemente. Il 
giorno per il Concistoro non è stato ancora fissato, dicono verso il 15, [...]. Noi 
avremo in casa Mg. D. Alfonso col suo cameriere, gli sposi, e credo anche 
Americo”. BNN, Carte Ranieri, B 8/333, Lettera di Calliope Capecelatro, Roma 26 
Giugno 1885. 
145
 BNN, Carte Ranieri, B 23/433, Lettera di Calliope Capecelatro ad Antonio 
Ranieri, [Roma Luglio 1885]. 
146
 BNN, Carte Ranieri, B 8/197, Lettera di Calliope Capecelatro ad Antonio 
Ranieri, Torre del Greco 22 Ottobre 1887. “Sono vari giorni che non riceviamo 
vostre lettere, spero però che stiate bene in salute”. BNN, Carte Ranieri, B 8/335, 
Lettere di Calliope Capecelatro ad Antonio Ranieri, Roma 1 Luglio 1885. E ancora: 
“Sono vari giorni che non vediamo i vostri caratteri, spero però che la vostra salute 
sia buona”. BNN, Carte Ranieri, B 19/143, Lettera di Calliope Capecelatro ad 
Antonio Ranieri, Roma 23 Febbraio 1884. 
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Il vostro lungo silenzio mi aveva impensierito e sento con vero dispiacere 
che in scorsi giorni siete stato sofferente. Non ci fate mancare vostre 
notizie perché il non vedere i vostri caratteri ci da [sic] grande 
malinconia147. 
 
Sul finire dell’estate del 1884 scoppia a Napoli il colera, divampando 
dal 7 all’11 settembre in città e in provincia. Il caldo, le pessime 
condizioni igieniche, l’elevata densità demografica e l’addensamento 
popolare nei “bassi” – privi di fognature, di impianti igienici e di acqua 
potabile – favoriscono il contagio. L’intervento statale porterà 
all’emanazione il 15 gennaio 1885 della “legge per il Risanamento 
della città di Napoli”148. 
In quei giorni la richiesta di notizie dalla città partenopea diviene 
ancora più pressante. La provincia di Portici – dove risiede Ranieri – 
appare immune dal contagio: 
 
                                                
147
 BNN, Carte Ranieri, B 20/15, Lettera di Calliope Capecelatro ad Antonio 
Ranieri, Roma 5 Gennaio 1884. 
148
 A. Ghirelli, Storia di Napoli, Torino, Einaudi, 1992, pp. 304-315. A proposito 
delle opere avviate dallo Stato, Antonio Capecelatro appare molto critico, poiché a 
suo avviso occorre affiancare a tale “risanamento” anche una educazione 
popolare: “Io credo che, contemporaneamente al risanamento della città dovrebbe 
provvedersi al ver modo da vivere alla numerosa plebe napoletana. Bisogna creare 
industrie e commercio e non isperare questi benefizi della privata iniziativa. La 
teoria del far da sé, del self governement non è applicabile alle nazioni giovani e 
tanto meno ad una città vecchia di inerzia, di povertà, di abiti barbari. Ma lasciamo 
questo tema troppo vasto!”. BNN, Carte Ranieri, B 8/268, Lettera di Antonio 
Capecelatro ad Antonio Ranieri, Roma 10 Ottobre 1884. E soprattutto egli accusa i 
fenomeni di malversazione nati dall’appropriazione di denaro pubblico messo a 
disposizione per sanare il contagio del colera: “Invece a Portici si avranno sette o 
otto soccorrendi, il che farà salire ben più oltre la spesa. Peggio a Castellammare. 
Ma ci vuole pazienza, sebben io sia convinto che si spenda anche sul cholera [sic] 
per far quattrini. Se sapeste che dilapidazione! Vi basti che per un mediconzolo 
spedito a Cancello, per servire alla cura di eventuali colerosi su gl’impiegati colà 
distaccati alle saffumigazioni [sic], mi si presenta una nota di circa 1200 lire!! Ed io 
so che quel mediconzolo non faceva nulla, non seppe curare un carbonchio, e fu 
adibito dal personale a cucinare i maccheroni per la colonia postale!!!”. BNN, Carte 
Ranieri, B 8/273, Lettera di Antonio Capecelatro ad Antonio Ranieri, Roma 24 
Ottobre 1884. Antonio Capecelatro espone in diverse lettere il suo appoggio alla 
realizzazione di un lazzaretto: “Io non ho moltissima fede nella sollecitudine dei 
provvedimenti troppo ardui. Lo sventramento di Napoli mi pare quasi utopia. Vi 
dissi che stimerei urgente il provvedere ad un buon lazzaretto in condizioni 
soddisfacenti, ma non ne veggo il principio. Sono questioni di miliardi nel loro 
complesso. Basta: attendiamo l’apertura della Camera”. BNN, Carte Ranieri, B 
8/274, Lettera di Antonio Capecelatro ad Antonio Ranieri, Roma 26 Ottobre 1884. 
Sulle attività speculative che si verificheranno a Napoli negli anni ’80 durante il 
“Risanamento” cfr. M. Marmo, Speculazione edilizia e credito mobiliare a Napoli 
nella congiuntura degli anni’80, in “Quaderni storici”, n. 32, 1976, pp. 646-683. 
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Quest’oggi le notizie di Napoli sono alquanto migliori e ci sentiamo 
rincuorati. Vi assicuro che si mena una vita agitatissima, che finirà a danno 
della salute. Ci conforta solo il pensiero che a Portici si sta abbastanza 
bene, malgrado l’affluenza dei napoletani, e tutti ci raccomandiamo ad 
avervi gran riguardo e facciamo voti al Cielo acciò [sic] questo flagello cessi 
presto. 
Non ci fate mancare di vostre nuove in questi giorni di ansie149. 
 
La distanza che separa Roma da Napoli sembra accrescersi in quei 
mesi durante i quali una serie di provvedimenti adottati diminuiscono 
gli scambi tra le due città150. Non si lascia trascorrere un solo giorno 
senza rivolgere il proprio pensiero allo zio, e così se anche Calliope 
non può dedicarsi alla corrispondenza, Enrichetta prende il suo posto 
e si rivolge all’“Ottimo Zio”. 
 
Mammà non vi scrive perché tormentata da un fortissimo mal di denti, ma 
non voglio farvi mancare le nostre nuove, conoscendo la vostra premura 
per noi. Ci consoliamo molto ricevendo le vostre buone notizie, e pensando 
che il tremendo morbo decresce sempre151. 
 
                                                
149
 BNN, Carte Ranieri, B 38/51, Lettera di Calliope Capecelatro ad Antonio 
Ranieri, Roma 15 Settembre 1884. Dopo soli due giorni: “Il rivedere i vostri 
caratteri in questa mattina è stato per noi una vera consolazione, la loro mancanza 
ci aveva dato grande malinconia. Mi rincresce di sapere che non siate del tutto 
bene e mi auguro che a quest’ora siete del tutto rimesso; e non so abbastanza 
raccomandarvi ad avervi riguardo in questi giorni tristissimi”. BNN, Carte Ranieri, B 
38/54, Lettera di Calliope Capecelatro ad Antonio Ranieri, Roma 17 Settembre 
1884. 
150
 “Noi siamo attenti alle notizie che giungono da Napoli, il pensiero della 
diminuzione dei treni fra Napoli e Roma mi da [sic] un gran scoraggiamento, 
perché mi sembra che la distanza si aumenta. A Roma si prendono molte 
precauzioni, non si ricevono frutta e altri oggetti da mangiare che vengono da 
Napoli, si fanno chiudere i pozzi”. BNN, Carte Ranieri, B 38/57, Lettera di Calliope 
Capecelatro ad Antonio Ranieri, Roma 12 Settembre 1884. 
151
 BNN, Carte Ranieri, B 8/200, Cartolina postale di Enrichetta Capecelatro ad 
Antonio Ranieri, [Roma 3 Ottobre 1884]. E ancora: “Le notizie non buone di Napoli 
ci hanno fatto ripiombare nell’angoscia e nell’ansietà di prima, dopo alcuni giorni di 
tranquillità relativa. A ciò si aggiunge la mancanza di vostre lettere oggi. [....] Noi 
pensiamo sempre a voi”. BNN, Carte Ranieri, B 8/202, Cartolina postale di 
Enrichetta Capecelatro ad Antonio Ranieri, [Roma 12 Ottobre 1884]. 
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Cessato il pericolo di contagio Calliope e Enrichetta intraprendono il 
viaggio verso Napoli dove si celebrano le nozze di Quirino152. Di 
nuovo la famiglia si riunisce e i Capecelatro possono recarsi dallo zio 
per riabbracciarlo e parlargli. In diverse occasioni la possibilità di far 
visita a Ranieri è motivo di festa a lungo atteso e agognato: 
 
Noi, se non ci sarà niente in contrario, partiremo sabato prossimo col treno 
delle 7,40 del mattino, faremo una sosta a Capua e la sera saremo in 
Napoli. Sarà una gran festa il potervi riabbracciare e vi faremo sapere con 
anticipazione l’ora della nostra venuta a Portici153 . 
 
Allo stesso modo la presenza dello zio nella propria casa è momento 
di allegria154 e la sua partenza lascia sempre un grande vuoto in casa 
Capecelatro: 
 
La vostra lettera mi ha vivamente commossa; sono io che debbo 
ringraziarvi per la bella visita che ci ha lasciato una carissima impressione. 
La casa ci sembra deserta, abituati a sì affettuosa compagnia155. 
                                                
152
 “Siamo impazienti di abbracciarvi. Oggi non abbiamo potuto venire perché ci è 
stata la cresima della sposa, a cui mammà ha fatto da comare. Domani sarà la 
grande giornata. Papà arriverà al tocco e mezzo. Domenica saremo tutti tre da 
voi”. BNN, Carte Ranieri, B 38/154, Lettera di Enrichetta Capecelatro ad Antonio 
Ranieri, Napoli 14 Novembre 1884. 
153
 BNN, Carte Ranieri, B 19/146, Lettera di Calliope Capecelatro ad Antonio 
Ranieri, Roma 11 Marzo 1884. 
154
 “In questo momento, ore 10, mi perviene la piacevolissima nuova della vostra 
nomina a Senatore del Regno. Non posso esprimervi quanto abbiamo goduto per 
questa dignità che vi è stata tanto degnamente conferita per onorare e rialzare un 
così nobile consesso. Noi poi ne abbiamo doppiamente goduto perché voi così 
avrete una spinta a venire e noi saremo lietissimi di avervi. E’ inutile che io vi ripeta 
che la nostra casa è sempre aperta col cuore sincero per accogliervi con 
Francesca e Carmela, non avete che a telegrafare ventiquattro [ore] prima acciò 
[sic] tutto stia all’ordine”. BNN, Carte Ranieri, B 32/326, Lettera di Calliope 
Capecelatro ad Antonio Ranieri, [Roma 1882]. La lettera può essere datata 1882 
perché in quest’anno Ranieri viene nominato senatore. M. Rosi, Dizionario del 
Risorgimento Nazionale. Dalle origini a Roma capitale. Fatti e persone, vol. IV, 
Milano, Vallardi, 1937, pp. 19-20. 
155
 BNN, Carte Ranieri, B 29/336, Lettera di Calliope Capecelatro ad Antonio 
Ranieri, [s. l., s. d.]. “Le vostre lettere ci hanno vivamente commossi, non so dirvi 
quale vuoto ci ha lasciato la vostra partenza, ricorderemo sempre con dolce 
emozione i pochi giorni che avete rallegrato la nostra casa, e ve ne saremo 
sempre riconoscenti”. BNN, Carte Ranieri, B 3/50, Lettera di Calliope Capecelatro 
ad Antonio Ranieri, [s. l., s. d.]. Di seguito Enrichetta scrive: “Vi scrivo per 
ringraziarvi anch’io del bel regalo che ci avete fatto passando qualche giorno con 
noi: però adesso sentiamo la vostra mancanza. Quanto avrei goduto ad assistere 
al vostro magnifico discorso di oggi”. Ibidem. 
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Il compito di Calliope sembra inoltre quello di aggiornare Ranieri sulle 
vicende di attualità a Roma o a Napoli. Come una “reporter”156 – o 
una “cronista”157 – gli invia notizie di gossip o, se non ha il tempo per 
scrivergli, gli segnala articoli sui giornali che gli spedisce: 
 
Non potetti scrivervi ieri l’altro, come sarebbe stato mio vivissimo desiderio, 
ma non volli farvi essere ignota la cronaca brillante della quale si occupava 
la città, e perciò vi spedì il giornale. Povera società romana, dove è caduta, 
figurate come sono irate le vere dame Romane158. 
 
E così mentre Calliope si occupa di “cronaca”, cioè di quegli 
argomenti che riguardano “le signore”, Antonio Capecelatro scrive di 
politica: esiste come una differenza di argomenti segnalata dagli 
stessi mittenti. In una lunga lettera, in cui ha decritto una serata in 
casa Magliani, un matrimonio “High life” tra una dama inglese e un 
uomo danese, le esequie del conte Panissera – prefetto di palazzo – 
e così via, Calliope lascia la penna al marito sostenendo di aver 
“detto tutto quello che interessa la parte femminile della capitale, la 
                                                
156
 “Vi scrivo in vece di Calliope, che si riserva di farlo più ampiamente e da vera 
reporter”. BNN, Carte Ranieri, B 41/616, Lettera di Antonio Capecelatro ad Antonio 
Ranieri, Napoli 27 Dicembre 1887. 
157
 “Ieri vi ho spedito un giornalaccio illustrato sul noto argomento 
Sbarbaro/Magliani, nella giornata la folla si accalcava nei siti dove era esposto ed 
ieri sera a stento se ne trovò un numero ed il venditore tutto raggiante di gioja 
diceva quanti ne ho venduti! Questa mattina circola la voce che Magliani si dimette 
dal Ministero, ma questo non lo credo affatto, e ve lo ripeto come semplice 
cronista”. BNN, Carte Ranieri, B 8/323, Lettera di Calliope Capecelatro ad Antonio 
Ranieri, Roma 5 Novembre 1884. 
158
 BNN, Carte Ranieri, B 19/135, Lettera di Calliope Capecelatro ad Antonio 
Ranieri, Roma 2 Febbraio 1884. Le testate che più di frequente gli spedisce sono: 
Débats, Popolo romano, Corriere di Roma, Italie: “Vi rimetto il Popolo romano [:] 
leggete l’articolo segnato”. BNN, Carte Ranieri, B 9/573, Lettera di Calliope 
Capecelatro ad Antonio Ranieri, Roma 14 Novembre 1885. “Abbiate per oggi solo 
un affettuoso saluto da parte mia. Leggete l’articolo segnato nell’Italie”. BNN, Carte 
Ranieri, B 11/43, Lettera di Calliope Capecelatro ad Antonio Ranieri, [s. l., s. d.]. 
Allo zio, per il quale i Capecelatro sbrigano diverse commissioni, come ad esempio 
quella di consegnare di persona delle lettere a persone residenti a Roma, Calliope 
scrive: “Le vostre cinque lettere sono state tutte esattamente recapitate; disponete 
di noi tutti in qualunque cosa ci credete capaci certo della nostra scrupolosità nel 
servirvi. 
Ci farà gran piacere di avere due vostri stupendi discorsi stampati e riuniti, e vi 
preghiamo a regalarne una copia ad ognuno di noi tre di famiglia. Ieri vi ho ripreso 
la spedizione del Débats, spero che abbiate ricevuto i dodici numeri inviati 
particolarmente”. BNN, Carte Ranieri, B 3/44, Lettera di Calliope Capecelatro ad 
Antonio Ranieri, [s. l., s. d.]. 
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maschile ve ne parla Totonno”159. Se quest’ultimo dunque affronta 
temi seri, afferenti la politica interna e estera, sua moglie offre spazio 
a argomenti frivoli, prettamente femminili: 
 
Questa notte Totonno è stato al ballo in casa Sermoneta [;] esso è riuscito 
splendido e degno di un Principe Romano, la padrona di casa bellissima in 
bianco, ed il bianco predominava nelle tolette delle signore, cena sontuosa, 
mondo bianco e nero, si giudica il miglior ballo della stagione. Vi dico 
queste frivolezze perché voi volete la cronaca, questa è quella che riguarda 
le signore, la politica ve la descriverà Totonno160. 
 
Con lo zio Ranieri, che lo invita ripetutamente a dargli “qualche 
notizia politica”161, Antonio apre delle “polemiche politiche”162 
descrivendo non solo obbiettivamente la situazione italiana, ma 
esprimendo anche le sue critiche163 e lasciando spazio alle sue idee 
in merito anche alle decisioni di governo sugli affari coloniali. Su 
quest’ultimo punto zio e nipote si trovano concordi nel contrastare la 
                                                
159
 BNN, Carte Ranieri, B 61/324, Lettera di Calliope Capecelatro ad Antonio 
Ranieri, Roma 8 Aprile 1886. E ancora: “Leggo la vostra di ieri e lascio alla 
delegata la continuazione della cronaca, più o meno scandalosa. Io vi farò appena 
qualche cenno della connessione fra gli scandali successi e la situazione 
ministeriale, secondo a me pare, nella confusione e nella contraddizione delle 
notizie recate dai giornali”. BNN, Carte Ranieri, B 8/223, Lettera di Antonio 
Capecelatro ad Antonio Ranieri, Roma 6 Novembre 1884. 
160
 BNN, Carte Ranieri, B 11/49, Lettera di Calliope Capecelatro ad Antonio 
Ranieri, Roma 3 Marzo 1886. E ancora: “Totonno vi promette una lunga lettera 
politica, io ho poco da dirvi di cronaca”. BNN, Carte Ranieri, B 11/48, Lettera di 
Calliope Capecelatro ad Antonio Ranieri, Roma 6 Marzo 1886. 
161
 “A proposito di Camere dovrei soddisfare il vostro desiderio di darvi qualche 
notizia politica, ma me ne sento affatto incapace perché mai non vidi l’orizzonte più 
buio”. BNN, Carte Ranieri, B 23/411, Lettera di Antonio Capecelatro ad Antonio 
Ranieri, Roma 17 Novembre 1881. 
162
 Allo zio, che non è stato bene in salute, scrive: “Pensate a risanare del tutto, al 
più presto, perché dobbiamo fare lunghe polemiche politiche”. BNN, Carte Ranieri, 
B 11/153, Lettera di Antonio Capecelatro ad Antonio Ranieri, Roma 30 Marzo 
1886. 
163
 Nel corso di questi colloqui epistolari Antonio si sente libero di esternare le sue 
opinioni in merito al comportamento degli uomini al governo. Senza lesinare dure 
critiche, così si rivolge allo zio: “Fra noi possiamo dire che, non solo difettiamo di 
uomini di governo, ma che il paese non offre vero patriottismo. Si era patriotti 
quando si era oppressi davvero e si sospirava una patria. Si potrà forse 
riaccendere la fase del patriottismo quando la patria sarà in serio pericolo. Ma ora 
che è lecito tutto a tutti, si pensa a far quattrini, a fare scorpacciate nei banchetti, 
ed afferrare qualche lembo del potere, usando le frasi rimbombanti, minchionando 
il popolo, facendosi credere suoi amici, e sprizzando ogni virtù positiva”. BNN, 
Carte Ranieri, B 11/125, Lettera di Antonio Capecelatro ad Antonio Ranieri, Roma 
8 Aprile 1884.  
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spedizione italiana in terra d’Africa al fianco delle truppe inglesi: le 
notizie sono poco trasparenti e le spese molto elevate, una gran 
confusione nelle comunicazioni non facilita i rapporti164. 
Le lettere scritte da Antonio, Calliope e Enrichetta e inviate allo zio 
Antonio s’inseriscono nel gruppo delle corrispondenze familiari 
regolari. Esse portano notizie che possono essere lette dall’intera 
famiglia e trattano affari, visite, cronaca, politica e salute: di rado 
racchiudono espressioni di sentimenti intimi. In un certo senso la 
corrispondenza acquista una funzione rituale poiché conferma in 
modo concreto l’esistenza di rapporti affettivi165. L’Ottocento, secolo 
della “scoperta della famiglia”, ma anche secolo della “scoperta della 
corrispondenza” è il periodo in cui le relazioni epistolari si 
moltiplicano come strumento di comunicazione di informazioni di 
vario genere, ma anche di espressione dei propri sentimenti166. I 
Capecelatro adottano la corrispondenza in una situazione di lunga 
lontananza, e cioè quando sono lontani da Napoli, con lo scopo di 
non allentare i rapporti con lo zio e di conservare le gerarchie 
familiari. Rispetto e venerazione dominano incontrastati la relazione 
epistolare che s’intreccia tra Roma e Napoli – quando i Capecelatro 
dimorano nella capitale – e tra le vie della stessa città partenopea –
                                                
164
 “Le vostre considerazioni sulla impresa africana in cui siamo ingolfati sono 
sapientissime. Dai giornali e dalle dichiarazioni ufiziali del Ministero per gli Affari 
Esteri non si ha alcuna luce. Ora si comincia a dubitare forte dello accordo (sia 
pure senza trattato) coll’Inghilterra. Fino ad oggi le nostre spedizioni militari, che 
avanzavano ad Assab, sono fermate a Massaua, e non si può prevedere lo scopo, 
la portata. Io non voglio credere che ci siamo battuti a capo fitto ed al buio, ma 
sarebbe pur desiderabile di veder chiaro. 
Certo è che sono stati spediti 5 milioni di lire in sterline. Intanto questo imbroglio al 
buio mi dà molto da fare in ufizio. Si tratta di stabilire comunicazioni frequenti, di 
istituire ufizi regolari ad Assab ed a Massaua. Per ora, ho mandato ad Assab ed a 
Massaua un capo d’ufizio che, non avendo colà da fare ha proseguito per 
Massaua. Manca il telegrafo. Per ogni ordine bisogna aspettare circa un mese ed 
avere la risposta”. BNN, Carte Ranieri, B 20/74, Lettera di Antonio Capecelatro ad 
Antonio Ranieri, Roma 22 Febbraio 1885.  
165
 A. Martin-Fugier, I riti della vita privata nella borghesia, in La vita privata, cit., 
pp. 149-209. 
166
 F. Mazzonis, Di padre in figlio. Corrispondenze familiari dei conti di Campello 
nel corso dell’Ottocento (prima e dopo), in Dolce dono graditissimo, cit., pp. 94-
137. Si veda anche F. Mazzonis, Padri e figli negli anni del Risorgimento. I “destini 
incrociati” dei Pianciani e dei Campello, in Id. (a cura di), Percorsi e modelli 
familiari in Italia tra ‘700 e ‘900, Roma, Bulzoni, 1997, pp. 41-133. 
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quando i Capecelatro si trasferiranno qui167. Le lettere di Calliope e di 
Antonio non a caso si chiudono sempre con la medesima formula di 
saluto: “Vi bacio le mani”.  
Mentre Antonio lascia fluire attraverso l’inchiostro le sue idee e i suoi 
sentimenti, la donna Calliope resta nascosta dietro le sue descrizioni 
quotidiane di cronaca: i suoi più profondi sentimenti non emergono 
quasi mai168. La scrittura epistolare conserva per lei un compito 
molto importante: rinsaldare e non tralasciare quelle relazioni che 
costituiscono le colonne portanti della famiglia. Le “carissime lettere 
lette e rilette”, conservate “gelosamente” si presentano come un 
dolce dono graditissimo che formerà l’impalcatura dei legami 
familiari, della storia familiare: 
 
Grazie mille per la vostra sublime lettera giunta stamattina e che mi è stata 
di grande conforto. Io l’ho letta e riletta ed in ogni parola vi è una nobile 
idea. La conserverò gelosamente169. 
 
La scrittura epistolare ancora una volta diviene strumento attraverso 
il quale intrecciare e rafforzare unioni tra membri di un nucleo 
                                                
167
 Nel 1887 infatti Antonio Capecelatro lascia il posto di direttore generale delle 
Poste e si ritira a Napoli dove si occupa di diverse attività. Enrichetta scrive: 
“Trascorsi due anni lasciammo la casa di via Partenope e ci trasferimmo in un 
grande appartamento al palazzo Ciccarelli in via Monte di Dio che aveva una bella 
terrazza e un giardino, e i miei genitori vennero a stare con noi. Mio padre aveva 
chiesto il riposo e lasciato il posto di direttore generale delle Poste, ritirandosi a 
Napoli. Qui fu eletto consigliere comunale e per un tempo fu assessore delegato, 
occupandosi specialmente del teatro San Carlo. Fu presidente degli Asili Infantili 
Municipali, governatore dell’Istituto Suor Orsola Benincasa, soprintendente del 
Monte della Misericordia, spendendo sempre la sua attività senza risparmio”. 
Carafa, Ricordi, in Fiorentino (a cura di), Ricordi napoletani, cit., p. 48. 
168
 Anche per Costanza D’Azeglio la fitta corrispondenza epistolare col padre non 
lascia mai emergere la sua sfera emozionale. Cfr. D. Maldini Chiarito, L’ossequio, 
la confidenza e la regola: i tre linguaggi di Costanza D’Azeglio, in Dolce dono 
graditissimo, cit., pp. 341-354. 
169
 BNN, Carte Ranieri, B 11/65, Lettera di Calliope Capecelatro ad Antonio 
Ranieri, Roma 25 Giugno 1884. E ancora: “Grazie della vostra cara lettera che ci è 
giunta graditissima”. BNN, Carte Ranieri, B 20/20, Lettera di Calliope Capecelatro 
ad Antonio Ranieri, Roma 5 Febbraio 1885. “Grazie mille volte delle vostre 
carissime lettere lette e rilette da noi con sincera gratitudine”. BNN, Carte Ranieri, 
B 33/184, Lettera di Calliope Capecelatro ad Antonio Ranieri, Roma 16 Dicembre 
1886. “Grazie mille a nome di tutti e tre per la vostra carissima lettera che ci ha 
fatto immenso piacere a tutti e che conserveremo gelosamente con le altre vostre 
carissime”. BNN, Carte Ranieri, B 38/385, Lettera di Calliope Capecelatro ad 
Antonio Ranieri, Roma 6 Dicembre 1884. 
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domestico che per lungo tempo non vive sotto lo stesso tetto. 
Raccontare a chi è lontano, a chi non è al momento al proprio fianco, 
di ciò che accade ogni giorno, anche di ciò che può sembrare frivolo, 
anche se in poche righe, consente al mittente di poter sperare nella 
risposta: attraverso la piacevole conversazione scorre così il tempo 
della dolce attesa. 
 
Mi permetto di rispondere breve e in fretta alla vostra lunga e carissima 
lettera di ieri. Mi pare che debba tornarvi più grato avere risposte sollecite 
che leggere mie inutili e fastidiose chiacchiere. Del resto, questo è il solo 
modo per me di potermi procurare frequentemente il piacere di conversare 









                                                
170
 BNN, Carte Ranieri, B 18/238, Lettera di Calliope Capecelatro ad Antonio 
Ranieri, Roma 17 Ottobre 1881. 
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Capitolo II 
Famiglia e nazione 
 
Torna la giovane primavera 
E copre l’albero di fresco verde 
E nuovi canti insegna agli uccelli 
Facendo sbocciar più belli i fior. 
Ma che m’importa delle delizie che offre primavera 
In questa terra lontana e aliena? 
o sogno il sole della mia terra 
Io sogno dell’Isar la sponda. 
Elisabetta di Baviera, Sehnsucht 
 
 
2.1. “La casa nella quale io entrai sposa era ricca di 
memorie patriottiche” 
 
Sono ormai trentatre anni che io ho l’onore di trovarmi fra gli accademici di 
questa nostra antica e gloriosa Pontaniana dove fui ammessa 
ventinovenne appena, e [...], pur mi sento qui come in una famiglia, 
divenuta cara per lunga consuetudine. E sento che anche voi, per vostra 
benevolenza, mi considerate come sorella, sicché non mi sembra 
disdicevole venire a discorrere fra voi di cose per me sacre ed intime, di 
cose che facilmente cadrebbero nell’oblio eterno se io adesso non ne 
raccogliessi le vestigia che ancor me ne rimangono nella memoria come 
piccoli punti luminosi fra il gran buio della dimenticanza171. 
 
Il 21 marzo 1926 Enrichetta Capecelatro Carafa D’Andria legge 
presso l’Accademia Pontaniana la storia della propria famiglia, “una 
famiglia napoletana in tempi di lotte per la libertà”172. Negli stessi 
anni in cui il fascismo reprime qualunque voce di opposizione e 
coinvolge le masse nella vita pubblica per ottenerne il consenso173, 
Enrichetta narra le vicende dei Capecelatro e dei Ferrigni negli anni 
della creazione della patria. 
                                                
171
 E. Carafa D’Andria, Una famiglia napoletana dell’Ottocento, Rieti, Biblioteca, 
1928, p. 7. 
172
 Ivi, p. 6. 
173
 Sul “regime reazionario di massa” - come lo definisce Togliatti - cfr. T. Detti – G. 
Gozzini, Storia contemporanea. Il Novecento, Milano, Mondadori, 2002, pp. 93-
110. 
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La famiglia emerge come luogo dell’onore della nazione. Come 
osserva Ilaria Porciani, dimostrare che i propri parenti hanno sofferto 
l’esilio, il carcere, la morte è utile per testimoniare l’onore della 
propria famiglia174. Enrichetta in numerosi punti dei suoi Ricordi 
sottolinea l’eroismo dei suoi. I Capecelatro, i Ranieri, i Ferrigni, i 
Carafa emergono dalle sue pagine come costruttori della patria. 
La prima figura che s’incontra nella narrazione è il nonno paterno di 
Enrichetta, Francesco Capecelatro, che impara ad amare la patria da 
bambino: 
 
Mio nonno Francesco Capecelatro, duca di Castelpagano, nato nel 
febbraio del 1784 da Michele e da Marianna Momile, aveva, fanciullo, visto 
la sua casa «messa a sacco e a ruba dalle fazioni del tempo e in tenera 
età, già fatto segno a persecuzioni politiche, incominciò ad amare la patria 
soffrendo» come scrisse di lui il figliuolo Alfonso175. 
 
Difensore della repubblica partenopea in qualità di alfiere di 
vascello176, fautore dei principi della rivoluzione francese, Francesco 
Capecelatro considera Gioacchino Murat l’eroe che può risollevare le 
sorti della città177. La sua opposizione alla dinastia dei Borbone lo 
induce a frequentare le vendite dei carbonari e ad abbracciare le 
                                                
174
 I. Porciani (a cura di), Famiglia e nazione nel lungo Ottocento. Modelli, 
strategie, reti di relazioni, Bologna, Viella, 2006, pp. 23-25. Si veda anche P. 
Ginsborg – I. Porciani (a cura di), Famiglia, società civile e stato tra Otto e 
Novecento, “Passato e Presente”, n. 57, 2002. 
175
 E. Carafa D’Andria, Una famiglia napoletana nell’Ottocento, cit., p. 8. 
176
 “Era entrato giovanissimo nella marina napoletana ed era assai amante della 
vita marinaresca sicché alla marina destinò poi tre dei suoi figliuoli maschi. Nel 
rivolgimento del 1799, durante la repubblica, fu fatto alfiere di vascello. Nel maggio 
del 1808 prese parte alla difesa dell’isola d’Ischia, attaccata dalla squadra anglo-
siciliana e nell’ottobre dello stesso anno comandò le lance della Guardia nello 
sbarco fatto a Capri, e nell’assedio dell’isola rimase allo stato maggiore del 
Generale Lamarque, comandante della spedizione. Pel valore dimostrato fu, sul 
luogo stesso, promosso di grado. L’8 maggio 1812 partì per raggiungere la Grande 
Armata in Russia, comandando il corpo dei marinai della Guardia. Spesso 
raccontava ai figliuoli le avventure di quella tremenda campagna dove aveva patito 
la fame, la sete e il gelo, e serbava con religiosa cura un orologio che aveva tenuto 
seco durante tutto quel tempo”. Ivi, pp. 8-9. 
177
 “Mio nonno, nutrito dei principi della rivoluzione francese, aveva creduto vedere 
in Gioacchino Murat l’uomo che avrebbe risollevata Napoli a dignità di stato e gli fu 
devoto con indipendenza d’animo. Non poté quindi vedere senza dolore il ritorno 
della dinastia Borbonica e, pur essendo ligio al suo dovere di soldato, sentiva la 
sfiducia invadergli l’animo”. Ivi, p. 10. 
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idee liberali. Durante i moti del 1821, accusato di tradimento nei 
confronti del Re178, è costretto a riparare a Malta, poi a Marsiglia, a 
Roma e infine ad Ancona179. Nel 1830, salito al trono Ferdinando II, 
tolto il sequestro dei suoi beni, Francesco Capecelatro può far ritorno 
a Napoli, insieme a sua moglie, Maddalena Santorelli180, e ai suoi 
figli, che educa in nome delle dottrine liberali. La casa di Napoli e la 
villetta di San Paolo Belsito – comune della provincia di Napoli – 
                                                
178
 “Mio nonno incominciò a frequentare le vendite dei Carbonari, sempre più 
raffermandosi nelle dottrine liberali che professò per tutta la vita e nelle quali educò 
i suoi figliuoli. Durante i moti del ’21, avendo egli il comando della guardia del 
palazzo reale, fu a torto accusato di aver fatto murare di notte la porta che dalla 
reggia menava all’arsenale per impedire una sospettata fuga del Re. Il Re, da 
prima, parve non prestar fede all’accusa e disse a mio nonno, che trattava con 
grande familiarità: Se il Ministro di polizia ti cerca, vieni da me e ti nasconderò qui 
magari sotto al mio letto. – Ma non tenne la promessa e lo lasciò in balia dei suoi 
accusatori. Mio nonno fu avvertito che lo minacciava una sentenza di morte. A 
grande stento poté fuggire e, pagando mille ducati il suo passaggio su di una barca 
che trasportava carbone, nascosto sotto ai sacchi, trovò scampo in Sicilia e di là 
andò a Malta dove lo raggiunse la moglie incinta e con cinque bambini di età 
tenerissima. Ivi la moglie partorì una femmina, la sola fra nove figli, che morì a tre 
mesi. Non ostante la mancata fede di Ferdinando IV, che pur ritenendolo leale 
soldato lo sacrificò alla sua paura, egli non se ne lamentò mai e anzi soleva dire 
che il solo realmente malvagio fra i Borboni di Napoli era Francesco I: gli altri più 
deboli che cattivi”. Ivi, pp. 10-11. 
179
 “Da Malta mio nonno con la famigliuola, trovandosi in grandi ristrettezze per il 
sequestro dei suoi pochi beni, soccorso dalla pietà del cognato Camillo Santarelli, 
passò a Marsiglia dove il 5 febbraio 1824 nacque mio zio Alfonso che fu poi 
Cardinale bibliotecario di Santa Chiesa e Arcivescovo di Capua, e quindi a Roma 
dove nacque mio padre che fu battezzato nella chiesa di san Carlo al Corso. Da 
Roma poi tutta la famiglia si trasferì ad Ancona e lì venne alla luce l’ultimo dei 
fratelli, Camillo”. Ibidem. 
180
 Interessante risulta il ritratto che Enrichetta elabora della nonna che non ha mai 
conosciuto: una donna energica e attiva, madre forte e pronta ad allattare i suoi 
figli, moglie prodiga a seguire il marito nel suo esilio e ad appoggiare le sue 
speranze politiche: “[Mio nonno] Aveva sposato nel 1808 Maddalena Santorelli, 
sorella di Camillo che fu Presidente della Corte dei Conti e uomo liberale d’animo e 
di acuto ingegno. Pare che anche mia nonna fosse intelligente, attivissima, 
accorta, previdente e coraggiosa. Partorì e allattò nove figliuoli e li allevò con molto 
amore ma con poche carezze. Soleva mischiare al suo discorso sentenze e 
proverbi pieni di arguzia. Diceva che non esistono sciocchi buoni; gli sciocchi, 
diceva, son tutti cattivi. Diceva che chi ama la pulizia (in senso proprio e figurato) 
deve cercare l’immondizia, non contentarsi cioè di toglierla via quando essa gli 
capita sotto gli occhi. Diceva ancora che la prima qualità fisica è la forza, la prima 
qualità morale la pazienza. Non si disanimava mai davanti alle cose difficili e le 
facili eseguiva con cura meticolosa come se fossero difficili. [...] Mia nonna, che 
come ho detto era donna di forte tempra, partecipava ai dolori purtroppo presenti e 
incalzanti e alle speranze lontane e vaghe del marito, pronta sempre a mitigare i 
primi e a suscitare le seconde”. Ivi, pp. 9-10. Anche lei annovera nella sua famiglia 
martiri politici: “Le erano ancora vivi nei ricordi di bambina e aveva troppo udito 
narrare fra le lacrime dei suoi gli orrori del ’99 e la morte di suo zio Antonio 
Santorelli, che, ricercato come giacobino, per delazione di un servo fu scoperto in 
un granaio, sotto un mucchio di paglia, trascinato seminudo per le vie dalla plebe 
sfrenata e finalmente scannato al ponte della Maddalena”. Ibidem. 
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diventano ritrovo di amici, di letterati e di musicisti, ma soprattutto di 
liberali, preoccupati dai contemporanei eventi politici181. 
Il 1848 è la rivoluzione di tutti: vi prendono parte l’intellighenzia 
liberale, gli artigiani, i contadini e i giovani studenti formati nella 
cultura romantica. In quanto parte della grande ondata europea, la 
rivoluzione napoletana non deve ricorrere alla violenza: il re non può 
opporre resistenza alle richieste degli insorti e concede la 
costituzione e il parlamento. La situazione precipita però il 15 
maggio. Sciolta la Camera, Ferdinando II fa indire nuove elezioni a 
suffragio ristretto. L’intesa tra democratici e radicali si interrompe. 
L’insurrezione del 15 maggio vede la partecipazione di numerosi 
volontari, accorsi soprattutto dalle Calabrie182.  
Protagonisti dei moti del 15 maggio 1848, Antonio e Ettore, 
rispettivamente padre e zio di Enrichetta, sfuggono agli arresti della 
polizia entrando in una casa sconosciuta a via Toledo183. 
                                                
181
 “Nel 1830, salito al trono Ferdinando II, mio nonno ebbe il permesso di tornare a 
Napoli e fu tolto il sequestro ai suoi beni. Egli aveva otto figliuoli i maggiori dei quali 
già innanzi negli studi e tutti educati con austera e rigida disciplina. La sua casa di 
Napoli e più la villetta di San Paolo Belsito divennero ritrovo di amici, di uomini di 
lettere o di scienza e specialmente di musicisti, essendo in famiglia tutti 
amantissimi di musica. Mio padre ricordava fra gli ospiti di casa sua Vincenzo 
Bellini, Saverio Mercadante, Gaetano Donizetti, Florimo, Bottesini e altri molti. Mio 
zio Vincenzo studiava contrappunto e l’altro zio, Ettore, faceva progressi nello 
studio del violino. Mio nonno, ritrattosi a vita privata, era tutto dedito all’educazione 
dei figliuoli ai quali inculcava sempre l’idea che primo dovere di ogni uomo è quello 
di saper bastare a sé stesso: da bambini essi erano avvezzati a non domandar mai 
l’aiuto ad altri quando potevano far da loro. Sapevano di dover lavorare e 
guadagnarsi da vivere e ognuno di essi era incamminato con fermezza per la 
strada che aveva da percorrere. [...] Le serate erano allegrissime e si faceva 
sempre molta musica del che prendeva gran diletto mio nonno pur fra lo sconforto 
che l’opprimeva nel vedere i mali che gravavano sul suo paese. La morte del 
figliuolo Enrico, a sedici anni, aprì una parentesi dolorosa in quella vita di famiglia 
abbastanza tranquilla dopo tante angustie sofferte. Ma gli amici seguitarono a 
visitare la villetta di san Paolo. Vi convenivano molti antichi liberali del ’20, 
scoraggiati e rattristati dal vedere tanto sangue e tanto travaglio perduti. La musica 
continuò ad essere l’occupazione e la distrazione preferita dei sette fratelli.” Ivi, pp. 
13-14. 
182
 M. Petrusewicz, Come il Meridione divenne una Questione. Rappresentazioni 
del Sud prima e dopo il Quarantotto, Catanzaro, Rubbettino, 1998, pp. 105-109. 
183
 “Il 15 maggio mio zio Ettore e mio padre, in uniforme della guardia nazionale, 
uscirono armati di fucili, per prender parte alle barricate. Ma già la confusione era 
enorme, e si trovarono travolti nello scompiglio di una folla fuggente che urtava e 
premeva, fra gli urli dei feriti, il rumore delle cannonate, il fumo, la polvere, il 
panico. Capirono che tutto ormai era perduto, e, riusciti ad entrare in una casa 
sconosciuta, a Toledo, seguitarono a tirare dalle finestre sui soldati, con la rabbia 
della disperazione. Quando i patriotti [sic] vinti dovettero cedere al numero e alla 
forza e le barricate furono abbattute e le strade diventavano deserte, essi si 
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La divisione all’interno dell’opposizione mostra la fragilità della 
società civile che si oppone alla dinastia. Numerose ideologie, 
interessi diversi contraddistinguono il cosiddetto paese reale. Alla 
sconfitta della resistenza segue una dura e pervicace repressione – 
come negli altri paesi europei. Il governo di Ferdinando II, memore 
del 1799, però non vuole creare martiri. Il severo controllo ha lo 
scopo di bandire le idee liberali e assopire i sentimenti rivoluzionari: il 
regno si trasforma in uno stato di polizia184. Molti scelgono la via 
dell’esilio185, ma negli animi dei giovani la violenza di quei giorni 
accresce la loro sete di libertà.  
Anche Antonio Capecelatro continua a cospirare segretamente e a 
lavorare per la libertà del proprio paese: 
 
Mio padre aveva allora ventidue anni e quella repressione violenta e 
crudele di un tentativo preparato male e tempestivo ma generoso, lasciò 
nell’animo di lui e dei suoi amici una sete più ardente di libertà e un più 
gran malcontento dello stato attuale delle cose. 
Si seguitò a cospirare segretamente e l’idea liberale fermentava sempre più 
nei cuori in quegli anni che seguirono. Mio padre riceveva giornali da 
Firenze, da Torino, da Parigi e li comunicava agli amici avidi di notizie. 
Poerio, Settembrini, Pironti erano in carcere. Si fremeva, si taceva, si 
aspettava. Il grido Viva Verdi – che significava: Viva Vittorio Emanuele re 
d’Italia – era un grido sedizioso. Mio padre dirigeva un giornaletto il 
                                                                                                                                          
trovarono lì in quella casa dove non conoscevano nessuno, e, passata la febbre 
della lotta, cominciarono a preoccuparsi del pensiero di compromettere i loro ospiti 
involontari. Si spogliarono delle loro uniformi e furon loro date due giacchette 
bianche da cuochi, e così travestiti potettero uscire inosservati da un portoncino 
che metteva in un vicolo. I loro fucili furono gettati nel pozzo. Quando, dopo pochi 
giorni, venne l’ordine del disarmo e tutte le guardie nazionali dovevano consegnare 
le armi, essi si trovarono molto imbarazzati di non poter consegnare le loro, e a 
stento, con l’aiuto di un’ordinanza di mio zio Michele che, non so come, aveva in 
serbo due fucili, poterono evitare noie serie”. Ivi, p. 19. Anche Calliope negli anni 
seguenti ricorderà la ferocia di quel giorno: “Ieri è stato l’anniversario dell’orribile 15 
maggio 1848, e quelle funeste scene sono riapparse vive innanzi a noi; non pare 
vero che fossero passati trentotto anni e che tanti nostri cari siano spariti, fu una 
giornata tristissima”. BNN, Carte Ranieri, B 11/40, Lettera di  Calliope Capecelatro 
ad Antonio Ranieri, [Roma 16 Maggio 1886].  
184
 Petrusewicz, Come il Meridione divenne una Questione, cit., pp. 110-119. 
185
 Le ricerche sull’emigrazione politica meridionale nel periodo 1848-60 non hanno 
quasi mai considerato le vicende delle donne costrette all’esilio. Per uno studio che 
analizza le relazioni di genere nel corso dell’emigrazione si veda L. Guidi, Donne e 
uomini del Sud sulle vie dell’esilio. 1848-60, in A. M. Banti – P. Ginsborg (a cura 
di), Storia d’Italia. Annali 22. Il Risorgimento, Torino, Einaudi, 2007, pp. 225-252. 
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Diorama che poi si tramutò nel Palazzo di Cristallo. Il giornale si occupava 
molto di teatri – allora facevano furore la Ristori, la Sadovska e venne a 
Napoli la celebre Rachel – ma la politica faceva sempre capolino. Mio 
padre aveva continuamente da fare con la censura che scancellava periodi 
interi e articoli interi186. 
 
Dopo il 1849 l’Italia si divide in due grandi blocchi ideologici: mentre 
tutti i governi ritornano all’assolutismo, il Piemonte imbocca la via del 
liberalismo. E così se da un lato, abrogate le libertà concesse nel ’48, 
le monarchie ritornano su posizioni conservatrici e reazionarie, 
dall’altro il regno dei Savoia conserva tutte le promesse 
costituzionali. La monarchia piemontese e la sua classe dirigente 
assurgono dunque a punto di riferimento per i liberali italiani e 
assumono un ruolo nazionale. A metà degli anni ’50 il Piemonte 
durante la guerra di Crimea diventa paladino dell’indipendenza 
italiana. Sotto l’ala protettiva della Francia di Napoleone III, Cavour fa 
entrare in guerra i Savoia contro l’Austria con lo scopo di creare una 
grande confederazione di stati italiani indipendente dalla potenza 
asburgica, ma guidata dalla cugina francese. Lo scoppio della 
seconda guerra d’indipendenza avrà sorti diverse da quelle 
prospettate da Cavour187. 
Intanto nel Regno delle due Sicilie si vive uno stato di grande 
fibrillazione, si aspettano notizie dal Nord, si nutrono grandi 
speranze. Morto Ferdinando II, sale al trono suo figlio Francesco II 
che resta fedele al paternalismo e all’alleanza con l’Austria e rifiuta 
l’offerta cavouriana di avvicinarsi alla Francia e di abbracciare la via 
                                                
186
 Carafa, D’Andria, Una famiglia, cit., p. 20. Enrichetta continua: “Sul teatro era 
proibito dire le parole eziandio perché c’entrava Dio – candele accese – perché 
ricordavano il culto – e tante e tante altre. Perfino in musica si doveva dire invece 
di: gridando libertà – gridando lealtà. Collaboratori del Diorama e poi del Palazzo di 
Cristallo erano fra i giovani Camillo Caracciolo Marchese di Bella, poi 
ambasciatore a Pietroburgo e prefetto di Roma, fra i giovanissimi Guglielmo 
Capitelli, poi Sindaco di Napoli, fra le persone già note per lavori letterari il duca di 
Ventignano e Francesco Proto duca di Maddaloni, che allora era liberale”. Ivi, pp. 
20-21. 
187
 A. Scirocco, In difesa del Risorgimento, Bologna, Il Mulino, 1988, pp. 109-129. 
  75 
liberale: il totale immobilismo indebolisce la monarchia borbonica e 
ne pietrifica la politica188. 
Numerosi arresti colpiscono i cospiratori: Antonio Capecelatro è tra 
questi. 
 
Le speranze si alternavano con gli sconforti. Ma dal Piemonte venivano 
incoraggiamenti e incitamenti: barlumi di aurora lampeggiavano nel cielo 
fosco. – E’ l’ora? No! Bisogna aspettare. Quanto? Chi lo sa? Prepariamoci. 
– Il nome di Garibaldi si diffondeva come un’eco prima vaga, poi insistente. 
– Ma Cavour che dice? Vittorio Emanuele che fa? – Alcuni si sarebbero 
contentati di una costituzione; altri vagheggiavano l’idea di una 
confederazione italiana col Papa alla testa. Ma la fede nei Borboni vacillava 
sempre più: i Borboni non avrebbero tenuto i patti: Borboni e libertà erano 
due termini inconciliabili. 
Siamo nel ’59. E’ morto Ferdinando II e salito al trono il figlio Francesco. 
Una notte mio padre è svegliato di soprassalto. – Egli si alza in fretta, si 
veste, nasconde alcune carte compromettenti nel lungo cannello di una 
pipa turca e si presenta agli agenti venuti per arrestarlo, raccomandando 
loro di camminare piano per non destare suo padre. Lo conducono in 
prefettura, che allora così si chiamava quella che ora è detta questura. Là, 
in una grande sala mezzo scura, riconosce qualcuno alla voce; è il suo 
amico Camillo Caracciolo. Ecco il barone Gallotti, il marchese d’Afflitto, 
ecco altri e altri ancora. 
Nessuno sa perché sia arrestato. Passano così alcuni giorni nell’incertezza 
della sorte che è loro serbata. Finalmente sanno che un vapore è pronto 
per condurli all’isola d’Ustica. Mio nonno manda al figliuolo la sua 
benedizione e una somma in oro. Il famoso gelatiere napoletano Don 
Peppino Benvenuto fa portare gelati e dolci ai detenuti. L’ambasciatore 
d’Inghilterra e quello di Francia fanno dei passi presso al governo per la 
loro liberazione. E all’improvviso viene la notizia della grazia189. 
                                                
188
 Ivi, p. 136. 
189
 Carafa D’Andria, Una famiglia, cit., pp. 21-22. La scrittrice prosegue con la 
narrazione di un aneddoto: “Poche sere dopo la sua liberazione mio padre si trovò 
in una casa dove si giocava lo scopone nel quale giuoco egli era di una perizia 
singolare e ne scrisse perfino un trattatello. Il principe Don Luigi di Borbone, zio del 
re Francesco II, venne a sedersi al suo tavolino e si rallegrò cortesemente con lui. 
Poi aggiunse: Ma tu sei di quelli là, è vero? (intendeva i liberali). E Camillo 
Caracciolo, d’Afflitto, Gallotti sono tutti pennaioli, eh? A me lo puoi dire. – Mio 
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Anche il fratello Alfonso, che abbraccia la carriera ecclesiastica, non 
rinnega i sentimenti liberali nutriti dalla famiglia: anzi, cerca di 
conciliare il suo patriottismo alla fede cattolica: 
 
Da un pezzo mio zio Alfonso era entrato nella congregazione di San Filippo 
Neri, detta dei Preti dell’Oratorio. La sua indole mite, serena, equanime si 
adattava bene a quell’atmosfera di pace studiosa, ma i sentimenti liberali 
della famiglia erano sempre desti nel cuore del giovane sacerdote, il cui 
sogno era d’armonizzare l’amore della religione con l’amore della patria, 
sogno che era ancora vivacissimo il giorno in cui malato e quasi moribondo 
(si riebbe per tanto e morì solo l’anno appresso) egli volle levarsi dal letto 
per benedire dalla finestra i soldati che partivano da Capua per la guerra di 
Tripoli190. 
 
Il processo di nazionalizzazione è molto importante soprattutto per le 
famiglie borghesi, le quali possono dimostrare attraverso la 
partecipazione al nation building, la loro presenza alla vita della 
nazione. L’operazione di Enrichetta può essere ascritta dunque a 
questa volontà di attribuire un ruolo preciso alla sua famiglia che – 
come sostiene – è di origine borghese: 
 
Nel 1880 mio padre era stato nominato direttore generale delle Poste e qui 
mi pare il momento di parlare un poco di lui, del cui carattere trovo tanta 
parte in me: ma la poca nostra nobiltà di sangue nel discendere per li rami 
s’affievolisce e io riconosco di non avere quella rigida disciplina spirituale, 
quella fermezza, quel controllo di sé, quella intera dedizione al dovere che 
aveva mio padre191. 
 
Lo stesso matrimonio con Riccardo sembra ideologicamente inserirsi 
in questo processo di unione tra due nuclei familiari attivi nelle lotte 
                                                                                                                                          
padre si schermì rispettosamente dal rispondere e non tornò più a giocare in quella 
casa”. Ivi, pp. 22-23.  
190
 Ivi, p. 21. 
191
 E. Carafa D’Andria, Ricordi fiorentini, romani, napoletani, BNN, ms XX-2, p. 
174. Le parole sono sottolineate nel testo.  
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risorgimentali. La famiglia Carafa annovera infatti illustri martiri 
politici: 
 
La casa nella quale io entrai sposa era ricca di memorie patriottiche. Ettore 
Carafa, conte di Ruvo, prozio di mio marito, aveva, come si sa, lasciata la 
testa sul patibolo nel 1799, e sul patibolo anche era morto l’altro suo prozio, 
dal lato materno, Gennaro Serra, del quale serbiamo un ritratto in miniatura 
che ha nel rovescio una ciocca dei suoi bellissimi capelli. 
“Biondo era e di gentile aspetto” e a 22 anni gli fu troncata la vita. 
Il mio spirito giovanile sentiva tutto l’orgoglio di quelle glorie, e mi pareva 
che non fossero pagate a troppo caro prezzo con la perdita degli averi, 
perché il sequestro posto sui beni di casa Carafa nel ’99 non fu tolto che 
assai più tardi e lasciò la famiglia in condizioni difficili192. 
 
Non solo in Ettore Carafa193 e Gennaro Serra194, ma anche nelle 
donne di casa Carafa batte un cuore patriota, come la nonna 
                                                
192
 E. Carafa D’Andria, Ricordi fiorentini, romani, napoletani, BNN, ms XX-2, pp. 
186-187. 
193
 Conte di Ruvo, dei duchi di Andria, Ettore (Napoli 1767 – 1799) appartiene alla 
schiera assai piccola di quei patrizi napoletani che sostengono la rivoluzione. 
Chiuso in S. Elmo, riesce a fuggire e a riparare a Firenze. Da qui ritorna a Napoli 
arruolandosi nell’esercito del generale Championnet in qualità di comandante di 
una legione. Combatte energicamente contro le milizie del cardinale Ruffo, ma 
costretto a fuggire, viene arrestato dai borbonici e condannato a morte. Nel 1799 
sale al patibolo con rara intrepidezza, chiedendo di essere posto supino per vedere 
la mannaia che gli tronca il capo. M. Rosi, Dizionario del Risorgimento nazionale. 
Dalle origini a Roma capitale. Fatti e persone, Milano Vallardi, 1930, vol. II, p. 544. 
194
 Nasce a Portici (Napoli) il 30 settembre 1772 da Giulia Carafa e dal Duca Luigi 
Serra di Cassano. Giovanissimo è inviato, insieme al fratello Giuseppe, marchese 
di Trevi, a studiare nel collegio di Sorèze in Francia proprio durante gli avvenimenti 
che portano alla decapitazione di Luigi XVI e alla proclamazione della Repubblica 
Francese. Il contagio è immediato e i due fratelli aderiscono alle nuove idee di 
democrazia e di libertà dei popoli. Poco dopo il loro ritorno, Giuseppe viene 
arrestato nel 1795 perché sospettato di aver partecipato alla congiura de’ Medici. 
Verrà rilasciato solo il 25 luglio 1798 insieme a Mario Pagano, Ignazio Ciaja e altri 
detenuti politici che Ferdinando IV decide di rilasciare. Nei giorni successivi alla 
fuga del re in Sicilia, alcuni repubblicani si impadroniscono di Castel Sant’Elmo e 
da qui il 21 gennaio 1799 proclamano la Repubblica Napoletana. Luigi Serra, 
padre di Gennaro, viene chiamato a far parte della municipalità, ma rinuncia. La 
carica viene affidata al figlio maggiore Giuseppe, Gennaro viene nominato 
capitano della Guardia Nazionale. Tra le sue iniziative c’è quella di una 
costituzione di un corpo di guardia a cavallo che solleva molte critiche. Il 13 giugno 
il Cardinale Ruffo, alla testa dei sanfedisti, sferra l’ultimo attacco alla capitale. 
Gennaro è tra gli eroi difensori e guida gli ultimi patrioti alla resistenza del presidio 
di Capodimonte. Costretto a riparare in un castello della città, deve infine 
capitolare. Ferdinando IV non rispetterà le condizioni della resa concordate dai 
repubblicani con il suo vicario, cardinale Ruffo. Tra le vittime di questo tradimento 
c’è anche Gennaro Serra, che il 20 agosto viene decapitato in Piazza Mercato 
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materna di Riccardo, la marchesa di Rivadebro, “rimasta murattiana 
nel cuore”195. Enrichetta sembra qui però dimenticare la 
partecipazione di altre componenti della medesima famiglia al 
Risorgimento italiano, come ad esempio le sorelle Giulia – madre di 
Gennaro Serra di Cassano – e Maria Antonia196. Considerate “Madri 
della Patria”, durante la rivoluzione partenopea si recano di casa in 
casa per  raccogliere cibo, abiti, denaro per i soldati colpiti. Il loro 
sostegno agli ideali rivoluzionari le indurrà a appoggiare i propri 
uomini nella lotta armata e ad accogliere nei propri salotti intellettuali 
e fautori della repubblica francese197. Conclusasi tragicamente 
                                                                                                                                          
davanti a una folla delirante. Si racconta che, prima di morire, si sia rivolto al 
popolo con le seguenti parole: “Ho sempre lottato per il loro bene ed ora mi vedo 
festeggiare la mia morte”. Enciclopedia universale, Milano, Rizzoli-Larousse, 1969, 
vol. XIII, pp. 677-678. 
195
 “Era ancora vivente la madre sua [della suocera], marchesa di Rivadebro che, 
al contrario della figlia era stata brillantissima e aveva avuto grande successo sotto 
al regno di Gioacchino Murat. Rimasta murattiana nel cuore, viveva dei ricordi della 
sua bella epoca e, più che novantenne, non aveva smesso di curare la sua 
persona e i suoi abiti. Rammento sempre i suoi occhi celesti, restati così limpidi, 
così luminosi! Insieme col suo unico figlio maschio, Eduardo, noto fra gli eleganti 
del suo tempo non solo per le sue pazzie, ma anche per il suo coraggio che lo 
aveva fatto caricare baldamente a Custoza, la nonna di mio marito aveva 
consumato allegramente tutto il suo patrimonio e poi la vistosissima eredità che le 
era pervenuta a quasi novant’anni dal cugino principe di Montemiletto”. E. Carafa 
D’Andria, Ricordi fiorentini, romani, napoletani, in G. Fiorentino (a cura di), Ricordi 
napoletani. Uomini, scene, tradizioni antiche. 1850-1920, Napoli, Electa, 1991, p. 
25. 
196
 Donne colte e di rara bellezza sono figlie di Vincenzo Carafa Della Spina, 
principe di Roccella, e di Teresa Cantelmo di Montemiletto. La prima sposa il duca 
di Cassano e insieme al marito accoglie nel proprio salotto di via Monte di Dio 
intellettuali e filosofi. M. Pisani, I Carafa di Roccella, Napoli, Electa, 1992, pp. 120-
121. Maria Antonia, al fianco del marito Carlo di Tocco duca di Popoli e principe di 
Montemiletto, frequenta con assiduità il salotto della sorella maggiore e partecipa 
col marito alla municipalità repubblicana sin dai primi giorni della sua formazione. 
Si veda P. Gargano, Eleonora e le altre. Le donne della rivoluzione napoletana, 
Napoli, Magmata, 1998.  
197
 “Vedevasi la città piena di lutto: scarso il vivere, vuoto l’erario e perfino 
mancanti d’aiuto i feriti. Ma due donne, già duchesse di Cassano e di Popoli, e 
allora col titolo più bello di “Madri della Patria”, andarono di casa in casa 
raccogliendo vesti, cibo, danari per i soldati e per i poveri che negli ospedali 
languivano. Poté l’opera e l’esempio: altre pietose  donne  s’aggiunsero e  la 
povertà fu soccorsa”. P. Colletta, Storia del Reame di Napoli, Napoli, Grimaldi, 
2001, p. 202. E ancora:  “Giulia e Maria Antonia Carafa continuano ad andar 
mendicando la limosina per la Repubblica. Questa mattina sono passate per casa 
mia, ed io ho fatto cacciarle grana cinque, dicendo, non estendersi più in là le mie 
finanze. Esse per dar soggezione notano i nomi di coloro che niente danno; a me 
dovranno notare quello che gli ho dato”. C. De Nicola, Diario napoletano 1798-
1825, Napoli, Luigi Regina, 1999, vol. I, p. 157.  
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l’esperienza del 1799 a Napoli, entrambe saranno costrette all’esilio 
per sfuggire il carcere198. 
L’unione tra due case ricche di memorie patriottiche, Capecelatro e 
Carafa, viene celebrata dal periodico Roma-Antologia, per il quale 
Enrichetta lavora come collaboratrice199. Sulla testata giornalistica si 
lascia infatti ampio spazio alla celebrazione delle nozze tra 
Enrichetta e Riccardo. L’estratto si compone di quattro interventi, il 
primo dei quali è il componimento poetico di Severino Attilj Alla 
donna in cui quest’ultima viene cantata esclusivamente come musa 
ispiratrice per i grandi ingegni – tutti maschili –200 , come moglie e 
madre201. Dopo gli elogi di Francesco e Alfonso Capecelatro – scritti 
da Abele Mancini – un secondo componimento di Efisio Ravot-
Licheri dal titolo Il canto di Saffo – celebra l’amore. L’ultimo 
intervento inneggia “due precursori della conquistata e compiuta 
indipendenza della patria nostra”: Tiberio e Ettore Carafa202. 
                                                
198
 “Fra le sentenze fatte ieri notte dalla Giunta, vi è quella delle due dame sorelle 
Cassano e Montemiletto, che hanno avuto sette anni di esilio; come l’hanno fatto a 
buon mercato, perché veramente queste avevano spiegato un patriottismo 
dichiarato, girando questuando per la Repubblica, carreggiando pietre pel fortino, 
così il pubblico dice che moltissimo danaro dalle rispettive case sia uscito per 
cucirsi nei loro processi”. De Nicola, Diario napoletano, cit., p. 250. Giulia si 
stabilisce in Toscana e farà ritorno a Napoli nel 1804. Insieme al marito, ritorna nel 
suo palazzo in via Monte di Dio, ma lascerà sempre il portone chiuso. Rifugiandosi 
nella follia sopravviverà al dolore e allo strazio. Infatti suo figlio, Gennaro Serra di 
Cassano, vicecomandante della guardia nazionale durante le giornate del ’99, 
viene condannato a morte e decapitato il 20 agosto insieme a Eleonora Pimentel 
Fonseca. Gargano, Eleonora e le altre, cit. pp. 70-72. Maria Antonia invece non 
rimpatrierà mai e morirà suicida a Firenze gettandosi in un pozzo. Ivi, pp. 72-73.  
199
 “Nel dodicesimo anno di vita del Roma Antologia è questa la prima volta che 
una nostra collaboratrice cinge il velo nuziale, ed è però stretto dovere di chi ha 
l’onore di dirigere il periodico l’adoperarsi affinché nelle colonne di esso si festeggi 
il faustissimo evento in modo non al tutto indegno della gentile donzella e del 
nobilissimo giovane che l’ha tratta all’altare”. Nozze Carafa-Capecelatro. Estratto 
dal periodico Roma-Antologia, Roma, Tipografia A. Befani, 1885, p. 7-8. 
200
 “Ave, santa e bellissima! Te inchino/ Delle grazie sovrana,/ Che accendi, 
ammalii e signoreggi il core/ E la grandezza umana/ Col fascino divino de l’amore;/ 
Che l’ingegno sublimi,/ Di creazioni artistiche immortali/ Celestiale musa ispiratrice/ 
A immortali fattori,/ Giunti di gloria in su la vetta i primi,/ Perché saliron là con le tue 
ali”. Ivi, pp. 11. 
201
 “Fatta madre di tanto ti sublimi,/ Che tutto un sacrificio/ La tua vita diventa e una 
missione”. Ivi, p. 13. “Io pur devotamente/ T’adoro, donna, o sii nell’avvenenza/ 
Giovanile che t’infiammi e inebri i sensi,/ O sposa, o madre, quando pe’ parenti/ 
Sei pronta ad immolarti eroicamente,/ E, povero cantore,/ Ave e salve, ti grido, o 
dea dell’amore”. Ivi, p. 15. 
202
 Entrambi sono celebrati da Francesco Stampa come due uomini valorosi che 
hanno avuto “il torto di ribellarsi alla prepotenza e al sopruso che rappresentavano 
le forme del governo straniero delle province napoletane ove avevano sortito i loro 
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L’intento del periodico Roma-Antologia è la testimonianza delle alte 
virtù patriottiche di queste due famiglie, la cui unione favorisce la 
conservazione e la trasmissione di tali eroismi. Da una generazione 
all’altra valori liberali e nazionali si susseguono attraverso matrimoni 
tra famiglie attive nel processo risorgimentale. 
 
Con tali precedenti non v’ha alcun dubbio sul valore e sulla gentilezza dei 
nobili e magnanimi sensi dei figli di eroi così valorosi. 
Perciò questo imeneo, che collega le due nobilissime ed antiche case dei 
Capace e dei Carafa, è pegno sicuro che i suoi frutti accresceranno lustro e 
decoro non solo alle due stirpi ma eziandio alla patria nostra, al nome 
italiano203. 
 
Il matrimonio tra i due discendenti di famiglie patriote emerge come il 
presupposto per la conservazione della nazione. L’amore romantico 
s’intreccia all’amore patriottico. Nel periodo risorgimentale lo scopo 
principale, il coronamento di un rapporto felice e duraturo è la 
riproduzione della comunità. Amore-onore-virtù costituiscono una 
delle figure profonde del discorso nazionalista. L’essenza di una 
nazione consiste nella presenza di una linea genealogica che va 
conservata e protetta204. 
Grazie all’amour passion, il matrimonio tra Enrichetta e Riccardo può 
testimoniare l’onore patriottico e la virtù eroica di due famiglie 
partecipi delle lotte nazionali. In questo modo la trasmissione non 
segue solo la linea maschile, ma anche quella femminile. Quindi se il 
Roma-Antologia fa scivolare nell’oblio figure femminili, come quelle di 
Giulia e Maria Antonia, Enrichetta mostra attraverso una storia di 
genere la presenza delle donne. Ma soprattutto la sua volontà di 
                                                                                                                                          
natali”. Tiberio invano rivolge preghiere all’Imperatore d’Austria per impedire la 
conquista degli Spagnoli che di fatto riescono a soggiogare l’animo dei napoletani. 
Per sua volontà si reca in esilio a Venezia e poi a Vienna, dove muore. Ettore, fiero 
repubblicano, combatte in prima linea durante la repubblica partenopea. Tradito da 
coloro che prima lo avevano ammirato e appoggiato, viene condannato a morte e 
ucciso. Ivi, pp. 35-39. 
203
 Ivi, p. 39. 
204
 A. M. Banti – P. Ginsborg (a cura di), Storia d’Italia. Annali 22. Il Risorgimento, 
Torino, Einaudi, 2007, pp. XXX-XXXII. 
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scrivere dimostra che alle donne si attribuisce non solo il ruolo di 
trasmettere valori patriottici grazie alla riproduzione e alla educazione 
dei propri figli, ma soprattutto il ruolo di conservare e tramandare la 
storia della famiglia. Dunque a Enrichetta spetta il compito di 
consegnare alle future generazioni i ricordi e, attraverso questi, di 
riscattare l’onore familiare. Si evince così il forte legame tra famiglia 
e nazione, tra privato e pubblico. “Questo intreccio – osserva Ilaria 
Porciani – torna nelle pubblicazioni per nozze e negli scambi 
epistolari intimi”205. 
Enrichetta non fa un matrimonio di convenienza, ma d’amore. Sposa 
l’uomo che lei ha scelto, che è figlio di eroi del Risorgimento italiano. 
In questo modo rispetta la tradizione familiare che ha legato in 
matrimonio sempre personaggi attivi nel processo di costruzione di 

















                                                
205
 Porciani, Famiglia e nazione, cit., p. 18. 
206
 Questo aspetto lo sottolinea anche Elena Sodini nel caso della scelta del 
matrimonio di Felicita Bevilacqua che sposa – nel dicembre del 1857 – Giuseppe 
La Masa, patriota distintosi nei moti del 1848 in Sicilia. La distanza sociale tra i due 
sposi è “colmata da una comunanza di ideali e da una perfetta sovrapposizione tra 
amore romantico, amore patriottico e vincolo familiare”. E. Sodini, Il buon nome 
della famiglia e l’amore per la patria: Felicita Bevilacqua e la lotteria patriottica, in 
ivi, pp. 107-129. 
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2.2.  “Io sono stata, sono e sarò sempre sinistra” 
 
Mentre il Regno dei Borbone continua a vacillare207, le vicende del 
Piemonte alimentano le speranze dei liberali meridionali. Antonio 
Capecelatro viene arrestato nel 1859, nella stessa notte in cui gli 
agenti di polizia si recano in casa di Giuseppe Ferrigni, nonno 
materno di Enrichetta. 
La narrazione dei Ricordi di Enrichetta Carafa segue ora le vicende 
di casa Ferrigni, anch’essa focolare di idee rivoluzionarie. Al fianco di 
Giuseppe emerge qui la figura di sua moglie Enrichetta Ranieri – 
sorella di Antonio Ranieri – donna energica e astuta. Grazie a lei 
Giuseppe riesce a sottrarsi dalla cattura della polizia: 
 
Un delegato e due subalterni si presentarono dunque a casa di mio nonno, 
al vico Freddo ora via Carlo Poerio, sul far dell’alba. In casa, oltre alla 
moglie di lui, vivevano le due sue figliuole: Argia, moglie di Luigi di Gennaro 
(il cui fratello Michele era all’ergastolo pei fatti politici di Santa Maria e ne 
uscì poi distrutto dai patimenti subiti, sicché, demente si uccise) e Calliope, 
che fu poi mia madre. 
La scampanellata di quei signori, a un’ora così insolita mise a soqquadro la 
casa. Mia nonna si buttò giù dal letto (soleva stare sempre a letto con una 
veste da camera perché in quel tempo erano frequenti le visite notturne 
della polizia e le conseguenti levatacce, e conservò poi tutta la vita 
quell’abitudine). Un vecchio cuoco di nome Pasquale, che morì in casa 
quasi centenario e che io rammento benissimo, corse da lei tutto affannato: 
«La polizia!» Zitto! Disse mia nonna, prepara subito caffé, liquori, biscotti, 
tutto quel che puoi trovare. Fa accomodare quei signori nel salotto e pregali 
di aspettare un momento e intanto servi loro il caffé. - Poi corse dal marito. 
- Vestiti subito e vattene. I poliziotti son venuti ad arrestarti. [...] Mio nonno 
non voleva andarsene, ma mia nonna, che era di un carattere 
straordinariamente energico, lo persuase. Egli si vestiva svogliatamente e 
intanto la moglie andava a ricevere i poco graditi ospiti208. 
                                                
207
 Sulla ricerca di identità del Regno delle due Sicilie tra la fine del XVIII secolo e 
l’Unità si veda R. De Lorenzo, Un regno in bilico. Uomini, eventi e luoghi nel 
Mezzogiorno preunitario, Roma, Carocci, 2001. 
208
 Carafa D’andria, Una famiglia napoletana, cit., pp. 24-25. 
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Con la sua capacità dialettica Enrichetta temporeggia e permette al 
marito di vestirsi e di fuggire: 
 
- Che cosa desiderano, signori? Mio marito si veste subito. 
- Il signor Prefetto vorrebbe dirgli una parola. – Era la solita formula che 
si adoperava quando si andava ad arrestare una persona di riguardo. 
- Ma certo, ma certo. Mio marito è ai loro ordini. Un altro bicchierino di 
liquore... un biscotto... Ancora un po’ di zucchero nel caffé.... 
Ad un tratto mia nonna impallidì. Si ricordò che il cappello del marito, 
cappello alto o a tubo come si usavano allora, era in armadio posto in una 
stanza per andar nella quale bisognava assolutamente traversare il salotto 
dove il delegato e i suoi accoliti stavano a bere il caffé. Ma mia nonna non 
si perse d’animo: chiese un momento di permesso, andò a prendere il 
cappello, se lo nascose sotto le gonne, e spingendolo coi piedi ritraversò il 
salotto, scambiando parole scherzevoli coi tre seduti intorno alla tavola 
dov’era servito il caffé. 
Mio nonno s’era finito di vestire, riluttante e borbottante. 
- Ecco il cappello: presto, esci dalla porta di servizio. Presto!... – gli disse 
la moglie. 
Gli diede il bastone, il portafogli, il fazzoletto e lo spinse nella scaletta di 
servizio che metteva nell’allora vico Nettuno, ora via Giuseppe Ferrigni. Mia 
madre, in pantofole, allacciandosi in fretta una gonna, lo precedette, 
nell’incerto chiarore dell’alba, fino all’angolo del vico dei Sospiri per vedere 
se vi fossero appiattati altri dei così detti feroci; ma non c’era nessuno e lo 
lasciò andare, ritornando a casa di corsa. 
Intanto mia nonna era rientrata nel salotto e aveva detto al delegato: Vuole 
avere la bontà di seguirmi? Mio marito l’aspetta. 
La casa di mio nonno era molto grande e aveva una quantità di anditi e 
anditini bui che formavano un vero labirinto. Mia nonna condusse il 
delegato per tutti quegli anditi, facendolo ripassare più volte per le stesse 
stanze ma in modo che egli non se ne accorgesse e distraendolo sempre 
con un mondo di chiacchiere. 
- Ma questa casa è enorme! Diceva il povero delegato209. 
 
                                                
209
 Ivi, pp. 25-26. Ancora oggi esiste via Giuseppe Ferrigni: è una strada che 
interseca via Carlo Poerio e vicolo Belledonne a Chiaia.  
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Gli agenti di polizia arrestano così Luigi di Gennaro – marito di Argia 
Ferrigni – che a causa di questo “scambio di persona” potrà essere 
poi scarcerato210. Attraverso espedienti tipicamente femminili 
Enrichetta rende salva la vita del marito che otterrà poi la grazia211, 
                                                
210
 “Finalmente sbucarono in una camera dove il genero di lei, Luigi di Gennaro, 
era ancora a letto e dormiva. La moglie s’era levata da poco, sentendo rumore per 
casa. Il di Gennaro, svegliatosi, capì subito di che cosa si trattasse. Già più volte 
era stato arrestato e poi rilasciato dopo pochi giorni. L’essere fratello 
dell’ergastolano Michele era già un motivo di sospetto contro di lui; e poi erano 
note le sue idee liberali. Per un nonnulla veniva chiamato e interrogato dal Prefetto 
di polizia. [...]  
Il di Gennaro disse subito: Eccomi ai suoi ordini. Mi dia il tempo di vestirmi. 
Il delegato, che non lo conosceva, rimase sorpreso dal suo aspetto giovanile. – Per 
un uomo di tanta fama ella è molto giovane, disse. Il di Gennaro, che intuì la verità, 
rispose evasivamente: Sembro più giovane che non sia in realtà. Scherzi della 
natura. –  Si vestì rapidamente e seguì il delegato che credeva di menar seco 
Giuseppe Ferrigni. Giunto in prefettura egli firmò sul registro dei detenuti col suo 
vero nome: Luigi di Gennaro. – Quando il Prefetto lesse quel nome mandò una 
bestemmia e gridò al delegato, che credeva d’essersi fatto un gran merito con 
quell’arresto: Bestia! E tu ti sei preso quel giovanotto per Giuseppe Ferrigni!”. 
Carafa D’Andria, Una famiglia napoletana, cit., pp. 26-27. Il giorno successivo 
Enrichetta si reca dal Prefetto per chiedere il motivo dell’arresto; la nipote racconta:  
“Fattosi giorno chiaro, mia nonna volle andar subito dal Prefetto per chiedere il 
motivo dell’arresto e per sapere un poco che aria spirava. Prese seco mia madre 
giovinetta e timida. Ma prima di andare dal Prefetto passarono dall’amico Giovanni 
Manna (poi ministro del regno d’Italia) per sapere da lui qualche cosa. Lo trovarono 
agitatissimo per la notizia dei numerosi arresti operati nella notte e perplesso per 
un certo progetto di costituzione che era presso di  lui e che la polizia ricercava. 
Quando le due signore si congedarono, egli disse a mia madre: Tenete queste 
carte; mettetele in tasca. Me le ridarete quando ci rivedremo. – Mia madre mise in 
tasca le carte senza sapere che cosa fossero e andò con esse dal Prefetto. 
Fortuna volle che nessuno se ne accorgesse. 
Il Prefetto accolse cortesemente mia nonna e mia madre e le rimandò con 
promesse evasive e con le solite parole: Sperate nella clemenza del Re. Il Re 
vuole soltanto il bene dei suoi sudditi ecc. – Nel discorso accennò a un certo 
progetto di Costituzione che andava in giro. «Ma io so dove trovarlo», diceva 
minaccioso. E mia madre l’aveva in tasca”. Ivi, pp. 27-28. 
211
 “Intanto mio nonno, dopo vario errare da un rifugio all’altro, era stato condotto 
da un amico in casa di Augusto Craven [diplomatico britannico], che abitava uno 
spazioso appartamento al Chiatamone e che, come suddito inglese, non poteva 
essere molestato dalla polizia. Il Craven accolse con generosa cortesia mio nonno 
e, per non destar sospetti, partì per una sua villa di Cava, ordinando ai domestici di 
tener sempre persiane e scuretti chiusi per far credere che la casa fosse vuota. 
Mio nonno passava le giornate al lume di candela, dilettandosi a frugare nella ricca 
biblioteca di cui Craven gli aveva consegnate le chiavi. Di sera tardi, mia nonna e 
mia madre andavano a visitarlo e per non essere riconosciute, si mettevano in 
capo dei fazzoletti e facevano lunghi andirivieni prima di fermarsi al Chiatamone. 
Venuta finalmente la grazia, Luigi di Gennaro fu però trattenuto in carcere e gli fu 
detto che non sarebbe stato rilasciato se non si fosse presentato il suocero.  Mio 
nonno volle andare allora a costituirsi, ma il Prefetto non lo ritenne che pochi minuti 
e lo lasciò libero”. Ivi, p. 29-30. 
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manifestando così quel sostegno attivo ai liberali colpiti dalla 
repressione, che ritroviamo in tante biografie di patriote212.  
Animatrice del salotto di Giuseppe Ferrigni, ella fa gli onori di casa, 
prende parte alle discussioni politiche e, come le altre salonnières 
napoletane, gioca un ruolo importante al fianco del marito. 
A Napoli la vicinanza ai Borboni del ceto aristocratico incide sulla 
formazione prettamente borghese dei salotti: ambienti dunque 
socialmente omogenei, ostili alla monarchia e politicamente liberali. I 
salotti risorgimentali conservano un aspetto mondano ma funzionano 
come organizzatori di politica, come luoghi di conversazione e di 
confronto213. Per le donne essi rappresentano luoghi di formazione e 
di educazione letteraria e politica, occasione per approfondire 
un’istruzione troppo lacunosa. Le salonnières possono entrare infatti 
in contatto con una cultura alta e, escluse dalla cittadinanza, 
emergono come protagoniste nei salotti italiani. Sono loro ad 
accogliere gli invitati, a gestire la conversazione, ad approvare le 
letture e, nel periodo preunitario, a benedire la guerra – che diviene 
così santa214. 
Tuttavia nel caso napoletano i salotti non sono diretti da salonnières: 
questo però non vuol dire assenza femminile215. In casa Ferrigni 
infatti è attestata la partecipazione di numerose donne: 
 
Gli onori di casa erano fatti, e prima e dopo, con molta grazia dalla moglie 
del Ferrigni e dalla sorella di lei Paolina. V’intervenivano pure Lucia De 
Thomasis e Margherita D’Altemps, Maria Giuseppa Guacci, Elisa 
                                                
212
 Enrichetta scrive: “Nel 1826 mio nonno aveva sposato la giovanissima 
Enrichetta Ranieri, sorella di Antonio. Mia nonna fu bella della persona, di carattere 
fiero, pronta agli entusiasmi, ardente di patriottismo, insofferente della tirannide 
borbonica”. E. Carafa D’Andria, Storia di una casa di campagna, Bari, Laterza, 
1934, pp. 14-15. 
213
 M. T. Mori, Salotti. La sociabilità delle élite nell’Italia dell’Ottocento, Roma, 
Carocci, 2000.  
214
 M. T. Mori, Maschile, femminile: l’identità di genere nei salotti di conversazione, 
in M. L. Betri – E. Brambilla (a cura di), Salotti e ruolo femminile in Italia tra fine 
Seicento e primo Novecento, Venezia, Marsilio, 2004, pp. 3-18. Sul ruolo delle 
salonnières nel contesto europeo si veda B. S. Anderson – J. P. Zinsser, Le donne 
in Europa. Nelle corti e nei salotti, Roma-Bari, Laterza, 1993.  
215
 M. Meriggi, Genere e salotti nella Napoli preunitaria, in Salotti e ruolo femminile 
in Italia, cit. pp. 311-321. 
  86 
Liberatore, Irene Ricciardi, Virginia Pulli e altre donne, come oggi si dice, 
intellettuali216. 
 
Dunque nel salotto Ferrigni, anche se Enrichetta – a differenza di 
quanto accade negli altri salotti italiani – non assurge a salonnière, 
tuttavia è lei a intrattenere gli ospiti al fianco del marito. Inoltre 
prendere parte alle riunioni che si svolgono la sera costituisce 
un’occasione fondamentale per arricchire le proprie conoscenze. Il 
salotto Ferrigni difatti raccoglie le figure più interessanti 
dell’intellighenzia del tempo217 e, soprattutto, nel panorama 
partenopeo spicca per il suo carattere liberale: 
 
Era il tempo, si noti, in cui una nuova generazione, in gran parte di origine 
provinciale, preparava i mirabili cittadini del 1848 e del 1860, e le grandi 
correnti della cultura europea venivano a innestarsi nel gramo rivolo della 
cultura locale.  
Primo fra questi salotti più avanzati, quello di Giuseppe Ferrigni; e, in ogni 
modo, anche i più illustri – Walter Scott e Silvio Pellico, i Poerio e i Pepe, i 
Baldacchini e i Dalbono, il Panofska e il Graber, il Regaldi e il Papadopoli – 
dovrebbero cedere il campo a uno solo: Giacomo Leopardi218. 
 
Dunque si può avanzare l’ipotesi che in questo laboratorio politico e 
letterario Enrichetta forgi la propria ideologia liberale. Così il Ministro 
segretario di Stato delle Finanze Pietro Ferretti la invita a raccogliere 
                                                
216
 L. A. Villari, Cenni e ricordi di Giuseppe Ferrigni, Napoli, Di Gennaro, 1895, pp. 
37-38. Il corsivo è nel testo. Un’altra testimonianza delle capacità d’intrattenimento 
di Enrichetta: “Il Ferrigni ospitò nella sua villetta ai Camaldoli di Torre del Greco il 
povero Solitario [Giacomo Leopardi], dove questi pensò e scrisse la Ginestra e il 
Tramonto della luna. Colà e a Napoli Enrichetta Ferrigni-Ranieri con le tenere 
melodie di Nina pazza per amore e della Serva padrona cercava di sollevare 
l’accasciato animo del poeta”. L. A. Villari, I tempi, la vita, i costumi, gli amici. Le 
prose e poesie di Francesco Saverio Arabia, Firenze, Le Monnier, 1903, p. 72. 
217
 “Ma la casa che potette dirsi veramente la Regia della cultura napoletana fu 
quella di Giuseppe Ferrigni, avvocato, magistrato, pubblicista di gran pregio, che 
per le doti sue e de’ suoi attirava, riunendoli in terreno neutro, si può dire tutti i 
visitatori delle altre case, e con essi molti altri che non le frequentavano; e fu 
mirabile anello di congiunzione, perché strinse in un nucleo le vive forze”. Ivi, p. 71. 
Sul salotto di Giuseppe Ferrigni si veda anche  A. Balzeranno, Giuseppina Guacci 
Nobile nella vita, nell’arte, nella storia del Risorgimento, Napoli, Di Mauro, 1975, 
pp. 51-52; E. Cione, Napoli Romantica 1830-1848, Napoli, Morano, 1957, p. 23. 
218
 G. Doria, Salotti napoletani dell’Ottocento, in Aa. Vv., Tiempe belle ‘e ‘na vota, 
Napoli, Associazione napoletana per i monumenti e il paesaggio, 1982, p. 17. 
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sottoscrizioni per “l’imprestito volontario proposto dal Decreto” del 26 
aprile 1848: in tal modo Enrichetta col suo esempio può coinvolgere 
tutte le altre donne219. 
Solo nel 1860 l’iniziativa democratica riprende e riscuote i primi 
successi, dopo che, dal 1856 i democratici si erano allontanati da 
qualunque progetto politico e avevano accettato senza entusiasmo 
l’intraprendenza piemontese Dopo lo sbarco in Sicilia – 11 maggio 
1860 – Garibaldi procede verso la penisola sbaragliando l’esercito 
borbonico220. 
Sono giornate di trepidante attesa per Enrichetta, durante le quali 
cuce di notte bandiere tricolori che sventoleranno poi in tutto il 
quartiere all’arrivo dei Mille. Enrichetta Carafa scrive: 
 
Intanto il fermento cresce. Garibaldi è in Sicilia. Garibaldi viene. Francesco 
II parte per Gaeta. Napoli è in delirio. Garibaldi è arrivato. Mia nonna, 
aspettando la venuta di Garibaldi cuciva bandiere tricolori, le cuciva di 
notte, per non essere veduta e denunziata, e, gli ultimi giorni, prima 
dell’arrivo del Dittatore, a forza di cucire aveva le dita sanguinanti. Ma 
quando entrò Garibaldi le bandiere che ella aveva cucite sventolarono 
improvvise e baldanzose alle finestre di casa sua, delle case dei parenti e 
degli amici e perfino sulle botteghe dei suoi fornitori ai quali ella le aveva 
fatte passare segretamente221. 
                                                
219
 “Alla Sig. Enrichetta Ferrigni. Napoli, 30 aprile 1848. Gentile Signora, A Lei, 
fiore di cortesia, il mio pensiero primamente si è volto, quando si tratta di eleggere 
a nobile incarico e generoso quelle persone, di cui la città nostra è superba di 
essere ospite e madre. Ella non farà che le donne d’oltre i monti vincano le nostre 
nello zelo del pubblico bene. E son certo che, venuto da Lei il primo e splendido 
esempio, imitarla vorranno molte, ma uguagliarle non saprà alcuna nel dedicarsi a 
raccogliere sottoscrizioni per l’imprestito volontario proposto dal Decreto del 26 
cadente mese. Mi attendo l’onore di una sua risposta per conoscere se Ella vorrà 
prestarsi al Patrio invito, profferendole i sentimenti della più devota mia stima. Il 
Ministro segretario di Stato delle Finanze Pietro Ferretti”. La lettera è interamente 
riportata in Villari, Cenni e ricordi, cit., p. 92. 
220
 A. Scirocco, In difesa del Risorgimento, Bologna, Il Mulino, 1998, pp. 134-135. 
Sull’impresa dei Mille esiste un cospicuo filone memorialistico. Giuseppe Cesare 
Abba e Giuseppe Buttà, rispettivamente volontario garibaldino e soldato borbonico, 
offrono due testimonianze opposte della guerra che porta all’unificazione d’Italia. 
Ricordi, dunque, antitetici che arricchiscono le ricerche, finora poco approfondite, 
sulle guerre e i ruoli di genere. M. Meriggi, Il seduttore e il cappellano. Elaborazioni 
della guerra e del genere lungo la strada dei Mille, in L. Guidi (a cura di), Vivere la 
guerra. Percorsi biografici e ruoli di genere tra Risorgimento e primo conflitto 
mondiale, Napoli, ClioPress,, 2007.   
221
 Carafa D’Andria, Una famiglia napoletana, cit., pp. 31-32. 
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Ma è Garibaldi il vero eroe dell’impresa222. La sua immagine appare 
ai napoletani quella di un santo, al punto da “detronizzare” San 
Gennaro. La gioia popolare è grande e i sentimenti che coinvolgono 
la città si mostrano profondi e sinceri223. La stessa Enrichetta Ferrigni 
è travolta da viva eccitazione: 
 
Mia nonna visse giorni di ebbrezza dei quali, molti anni dopo, non poteva 
parlare senza piangere, e mostrava una ciocca di capelli ch’ella medesima 
aveva tagliata sul capo di Giuseppe Garibaldi, l’eroe delle sue speranze e 
della sua aspettazione224. 
 
                                                
222
 Il tipico eroe risorgimentale è un democratico e un romantico, un uomo 
coraggioso e indisciplinato, che sta dalla parte del popolo, amante della famiglia, 
sensibile e ricco di passioni. Garibaldi è un tipico esempio di questo modello. La 
sua immagine però si modifica nel tempo, in relazione agli eventi politici. Si veda L. 
Riall, Eroi maschili, virilità e forme della guerra, in Storia d’Italia, cit., pp. 252-288. 
223
 Si veda D. Mack Smith, Il Risorgimento italiano. Storia e testi, Roma-Bari, 
Laterza, 1999, pp. 458-467. 
224
 Carafa D’Andria, Una famiglia napoletana, cit., pp. 32. Nel novembre 1859 una 
letterata francese, Louise Colet, parte da Parigi per seguire da vicino le sorti delle 
guerre italiane. Nel suo reportage dal titolo L’Italie des Italiens descrive 
l’entusiasmo del popolo napoletano nei giorni dell’arrivo delle truppe garibaldine: 
“Le peuple, les ouvriers, la bourgeoisie étaient heureux de leur émancipation. Pas 
un Napolitain n’eût voulu retomber sous le joug de ce roi taciturne qui, à vingt ans, 
n’avait pas un des nibles instincts de la jeunesse; quel contraste avec ce peuple 
pétulant, spiritual et qui semole creé pour la liberté, pour les fêtes populaires, pour 
les ovations de héros tels que Garibaldi et Victor Emmanuel! Il aurait fallu voir ce 
peuple comme je l’ai vu, acclamant ses sauveurs au théàtre San Carlo! il aurait 
fallu le voir aussi sur la grande place du Palais, devant l’eglise de Saint François 
de Paule, attentive à l’éloquence douteuse du père Gavazzi, qui passionait son 
auditoire par trios mots: l’unité! Victor Emmanuel! Garibaldi! Ces trois mots 
terminaient toutes ses périodes comme une ritournelle, et claque fois qu’ils étaient 
répétés, une lunge clameur d’applaudissements couvrait le bruit des vagues de la 
mer voisine”. L. Colet, L’Italie des Italiens, Parigi, Dentu, 1862, vol. III, p. 10. 
Interessante è anche osservare che Garibaldi emerge come l’eroe unico della 
liberazione del Sud: “Garibaldi fut le Libérateur inique de la Sicile et du royame de 
Naples, et l’on peut dire aussi des États du pape. Sans lui, l’invasion des Marches 
et l’Ombrie était impossibile; sans ses triomphes à Palerie et à Naples, on n’aurait 
pas mêmeme tenté ces annexions nouvelles. C’est lui encore, ne l’oublions pas, 
qui le premier (en 1848) arma l’idée émancipatrice à Rome. C’est lui qui donna un 
corps à la théorie de l’unté italienne; il soccomba matériellement, mais le principe 
proclamé par lui a survécu, il se propage dans l’Italie entière, et sa victoire 
complète est assurée désormais. Sans l’initiative du héros, l’Italie méridionale 
restait séparée de l’Italie du nord et de l’Italie du centre; Garibaldi, en isolant le 
povoir du pape, l’a réduit à un point noir, à une plaie circonscrite qui obscurcit et 
ronge ancore la tête, que tous les membres vigoureux et sains de la patrie 
rappellent à la vie et à la splendeur”. Ivi, p. 2. Sulla “partecipazione” di Louise Colet 
al Risorgimento italiano si veda M. Varriale, «Enfin l’Italie combat»: Louise Colet 
“patriota italiana”, in Vivere la guerra, cit., pp. 41-57.   
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In quei gironi di grande entusiasmo durante i quali il popolo acclama 
il re e l’eroe dei Mille, raccoglie sottoscrizioni per donare, insieme ad 
altre donne napoletane, una ricca tenda da campo al primo e un 
finimento di corallo al secondo225. Al fianco di suo marito, di Antonio 
e di Paolina Ranieri si reca a Grottammare per rendere omaggio al 
nuovo re d’Italia226. Anche la figura di Paolina – passata alla storia 
come “la suora di carità di Giacomo Leopardi”227 e come l’“ultima 
fiamma di Giacomo Leopardi”228 – risulta particolarmente 
interessante per il suo sostegno alla causa patriottica229. La sua 
                                                
225
 “Mia nonna si adoprò con zelo a raccogliere sottoscrizioni pel dono che le 
donne napoletane offrirono al Re e che consisteva in una ricca tenda da campo. A 
Garibaldi fu offerto un finimento di corallo di una tinta eccezionale perché ne 
facesse dono alla figliuola”. E. Carafa D’Andria, Ricordi fiorentini, romani e 
napoletani, BNN, ms XX-2, p. 38.  
226
 “Se egli [Giuseppe Ferrigni] era lontanissimo dalle idee dei Borboni non poteva 
neppure far sue tutte le idee garibaldine: tutta la sua fiducia era riposta in Vittorio 
Emanuele, al quale egli si recò incontro a Grottammare per portargli l’omaggio di 
Napoli insieme con molte notevoli persone napoletane e accompagnato dalla 
moglie, dal cognato Antonio e dalla cognata Paolina”. E. Carafa D’Andria, Ricordi 
fiorentini, romani e napoletani, BNN, ms XX-2, p. 38.  
227
 O. Valio, La suora di carità di Giacomo Leopardi, Acerra, Fiore, 1896. Dal 1833 
al 1837 Antonio Ranieri conduce a Napoli – su consiglio della stessa Paolina – 
Giacomo Leopardi. Ella si prodiga per addolcire le pene e lenire i dolori del giovane 
poeta, già molto malato. A. Ranieri, Sette anni di sodalizio, Napoli, Giannini, 1880, 
pp. 24-27. Secondo lo studioso Taormina, Ranieri, intento a “deificare la sorella 
Paolina” – la cui morte avvenuta nell’ottobre del 1878 aveva provocato un profondo 
dolore – , ha voluto attribuire solo a lei il compito d’assistenza a Giacomo Leopardi; 
mentre, a suo avviso, molto più influente è la figura di Enrichetta e di suo marito 
Ferrigni, grazie ai quali, ad esempio, Francesco Ranieri accetta che il figlio si 
trasferisca col Leopardi a Capodimonte. G. Taormina, Ranieri e Leopardi. 
Considerazioni e ricerche con documenti inediti, Milano-Palermo, Remo Sandron, 
1899, pp. 67-68. 
228
 F. Orestano, Eroine, ispiratrici e donne d’eccezione, Milano, I. E. I. Tosi, 1940, 
p. 301.  
229
 Ecco il ritratto elaborato dalla nipote Enrichetta Carafa: “Ancora bella, […], era 
la sorella Paolina, assai più giovane di lui, donna di spirito virile, audace, pronta di 
lingua, ardente di patriottismo sinistreggiante. Un giorno incontrando per via 
Antonio Mordini, allora ministro, […], col petto costellato di decorazioni, essa gli 
disse, puntando il dito contro quelle croci e quelle fasce: “E che? Queste 
cianfrusaglie in petto a Mordini! Vergogna!”. E. Carafa D’Andria, Ricordi, BNN, ms 
XX-2, p. 55. Mordini è un uomo politico di origini repubblicane. Ministro di 
Guerrazzi nel 1849 e profittatore garibaldino in Sicilia, negli anni successivi 
all’Unità si adopera nella formazione di un “Terzo partito” che si ponesse tra la 
Destra e l’opposizione di sinistra. R. Romanelli, L’Italia liberale 1860 – 1900, 
Bologna, Il Mulino, 1979, p. 105. Donna colta, Paolina mostra in più occasioni uno 
spirito tenace. A quindici anni, anche se “il padre trovava la cosa sconveniente”, 
vince le ostilità familiari e va ad abitare al vico Pero n. 3 insieme a suo fratello e a 
Giacomo Leopardi. Il loro sodalizio intellettuale è intenso: verso il tramonto si 
riuniscono per curare le opere leopardiane e “Leopardi disponeva, Ranieri chiariva, 
Paolina scriveva”. Paolina discute di filosofia, di filologia e di estetica non solo con 
suo fratello, ma anche con gli amici Basilio Puoti, Costantino Margaris, Gaspare 
Selvaggi ed altri. E. Boghen – Conigliani, La donna nella vita e nelle opere di 
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attività durante le battaglie del 1860 è testimoniata da alcune lettere 
dalle quali emerge l’operosità di questa donna nella raccolta di 
denaro a favore dei feriti230. In seguito, in previsione dello scoppio 
della guerra del 1866, il sindaco di Napoli inviterà Paolina a formare 
un comitato femminile che si occupi della raccolta di “filacce, tele e 
pannilini” da portare al Municipio che, a sua volta, le spedirà negli 
ospedali militari: la preghiera non appare casuale visto che già sono 
note l’operosità e l’impegno di Paolina in queste iniziative231.  
                                                                                                                                          
Giacomo Leopardi, Firenze, Barbera, 1898, p. 281. Altamura, Leopardi e Paolina 
Ranieri, estratto da “Giovani autori”, Napoli-Roma, Aspetti Letterari, 1934, p. 4. A 
proposito di questo sodalizio letterario si veda anche A. Ranieri, Paolina Ranieri, 
Napoli, Trani, 1883. Appare quindi emblematica l’immagine che di Paolina ci offre 
Marc Monnier, grande amico di Antonio Ranieri: “Ame droite et vaillante, esprit très 
cultivé, sans signer une seule page de son nom, sans sortir de l’obscurité chaste 
où elle s’était confinée, elle fut de moitié dans l’œuvre de son frère, et, pendant 
plus de trente ans prit une part active au mouvement politique et littéraire de son 
pays. Aussi sa vie modeste, mais féconde, ne doit-elle pas être oubliée : l’histoire 
contemporaine de Naples s’y reflète vivement et un peu tristement". M. Monnier, 
Une italienne de Naples, in “Bibliothèque universelle et revue suisse”, Lausanne, 
1879, tomo I, p. 104. Sull’amicizia tra lo scrittore francese e il patriota italiano si 
rimanda a S. Baridon, Notizia sul carteggio fra Antonio Ranieri e Marc Monnier, 
Torino, L’impronta, 1939. 
230
 “Onoratissima Sig. a Paolina, 
poiché ho inteso, con quella sod[d]isfazione, che potete im[m]aginare, che voi 
ancora spendete le vostre cure gentili a pro di nobilissimi feriti per amor della 
patria, permettetemi ch’io ponga a vostra disposizione il primo mezzo salvo di 
consigliare (che non ne ho più che mezzo), a spendere anch’io il mio obolo di 
carità per gli uomini, che tanto fanno per la grandezza e libertà della carissima 
nostra Italia. Piaccia a Dio che così generosi sforzi, accompagnati da suffragio 
presso che universali di ventidue milioni di abitatori valgano a raggiungere 
finalmente di questi nostri giorni quella meta sospirata dall’eletta migliore di tante 
generazioni, che ci hanno preceduto. E voi credetemi con tutto l’ossequio 
immancabilmente vostro Devotis. Servitore Francesco Casotti”. BNN, Carte 
Ranieri, B 22/299, Lettera di Francesco Casotti a Paolina Ranieri, Lecce 9 Ottobre 
1860. Si veda anche 
231
 “Egregia Signora 
Con un proclama testé pubblicato io mi volgeva alla pietà ed al patriottismo di tutte 
le donne napoletane, perché si adoperassero a preparare filacce, tele e pannilini 
per servizio de’ feriti nella guerra, che forse non tarderà divampare in Italia contro 
lo straniero. Ma, perché il frutto dell’operosità comune non rimanga scarso o 
sperperato, sarà mestieri che alcune più solerti e rispettate signore, sia unendosi 
fra loro in comitato particolare, o infine con altri modi che ad esse sembreranno più 
acconci, assumano la cura di raccogliere tutte le fila e tele apprestate dalla pietà 
loro e delle amiche, e di rimetterle a questo Municipio, che adempirà al debito di 
spedirle senza indugio negli ospedali militari. E sarà più largo e sicuro l’effetto di tal 
provvedimento, se anch’ella vorrà entrare nel novero di queste generose signore, i 
cui nomi saranno dinotati [sic] alla pubblica riverenza, come prima da tutte mi sarà 
pervenuto il prodotto della loro carità cittadina. Di ciò appunto io la prego, 
gentilissima signora; e le sue virtù son così alte e note, che non mi permettono 
paventare la possibilità di un rifiuto. Nondimeno le sarei grado [sic], se, 
largheggiando della consueta cortesia, degnasse manifestarmi la sua desiderata 
adesione. 
Accolga intanto gli attestati della mia profonda stima e riconoscenza 
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La posizione politica di Enrichetta Ranieri Ferrigni si delinea 
chiaramente in diverse lettere che indirizza al fratello Antonio: 
 
Mi ha fatto immenso dolore, dopo aver sospirato un’intera vita di non 
essere stata a Roma il giorno dell’apertura del primo Parlamento Italiano, e 
ciò per conseguenza delle gravissime disgrazie sofferte... Io sono stata, 





Comincio col farti da parte di tutti i miei più sinceri ed affettuosi auguri per 
queste feste. Finita la confusione verremo personalmente, anzi mi 
propongo di venire a passare un giorno con voi, ed a farmi una rimpatriata 
[sic] di sinistra233. 
 
Fautrice della Sinistra, cioè di quella parte politica che risponde al 
malcontento delle genti del Sud per nulla ascoltate dalla Destra 
storica234, in più occasioni invita Antonio a scriverle di politica: lui, 
deputato al Parlamento, può aggiornarla con maggiore precisione. 
 
                                                                                                                                          
Il sindaco B. Nolli”. BNN, Carte Ranieri, B 64/321, Lettera di Bernardo Nolli a 
Paolina Ranieri, Napoli 25 Giugno 1866. La posizione politica di Paolina 
antiaustriaca e liberale si evince anche da alcune lettere a lei spedite da alcune 
sue amiche: “Il Niccolini, al quale ho letto la vostra lettera, riguardante la politica 
attuale dell’Austria, ed ho sentito che voi dividete con lui li stessi sentimenti, e 
perciò sarà inutile, che non solamente noi, ma generalmente tutti, o almeno quelli, 
che conoscono un poco quanto sia infido questo governo al quale siamo soggetti. 
Questo povero popolo ne ha fatto l’esperienza di recente. Qui in Firenze ve ne 
sono 6000, ma per la verità si conducono bene. Si dice che a Mag. o partiranno 
tutti dalla Toscana. Le Province sono libbere [sic] tutte dalla loro presenza; nulla 
posso dirvi di più...”. BNN, Carte Ranieri, B 17/342, Lettera di Carlotta Certellini a 
Paolina Ranieri, Firenze 12 Gennaio 1855.  
232
 BNN, Carte Ranieri, B 51/342, Lettera di Enrichetta Ranieri Ferrigni ad Antonio 
Ranieri, Napoli 3 Dicembre [s. a.].  
233
 BNN, Carte Ranieri, B 46/111, Lettera di Enrichetta Ranieri Ferrigni ad Antonio 
Ranieri, Napoli [s. d.]. 
234
 R. Romanelli, L’Italia liberale. 1861-1900, Bologna, Il Mulino, 1979, pp. 186-187. 
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Dimmi qualche cosa di politica, giacché qui si vede molto nero. Il paese è 
caduto in miseria per il caro dei viveri, e per i pesi che sono superiori alle 
fortune. Spero che farete [voi deputati] qualche cosa di meglio235. 
 
Le lettere divengono così le fonti d’informazione più sicure: 
 
Fammi il piacere di scrivermi a che ne stanno le cose politiche in questo 
momento, e tu sinceramente che ne pensi. Sai che i giornali non ci 
soddisfano, perché da una cosa all’altra sorgono nuovi e gravi incidenti236. 
 
Il desiderio di “politicare” con il fratello compare in varie lettere237, in 
particolare nei  momenti di maggior sconforto e di grande miseria del 
paese, Enrichetta vuole confrontarsi con lui e conoscere le sue 
opinioni: 
 
Mi consola sentirvi tutti bene, e desidero vedere i tuoi caratteri, e sapere 
questo che pensi delle cose attuali. Qui si languisce, e vi è molto 
                                                
235
 BNN, Carte Ranieri, B 22/281, Lettera di Enrichetta Ranieri Ferrigni ad Antonio 
Ranieri, Napoli 12 Febbraio [s. a.]. 
236
 BNN, Carte Ranieri, B 46/87, Lettera di Enrichetta Ranieri Ferrigni ad Antonio 
Ranieri, Torre del Greco [s. d.]. Alle continue richieste di aggiornamenti sulle “cose 
politiche” Antonio cerca di rispondere dando notizie ora obbiettive ora polemiche. 
La giornata di Mentana del 3 novembre 1867 e la ritirata dei volontari garibaldini 
suscita nel deputato napoletano un forte attacco verso il re: il desiderio impaziente 
di Antonio della conquista di Roma genera un duro attacco nei confronti di 
Bonaparte e di Vittorio Emanuele. “Quanto alle cose politiche, mi chiedi 
l’impossibile, cioè saperne un costrutto qualsiasi. Il certo è che Vittorio Emanuele è 
un... ed ha avuto paura di un’ombra; perché Bonaparte doveva pensare cinquanta 
volte, prima di tornare in Italia. Credo dunque che la mancanza d’ardire abbia 
rovinato tutto. Ora, intanto, Garibaldi è nel romano. Che accadrà? Se Garibaldi è 
battuto, si scomparirà da un lato; se fa un fatto serio, e non si va, si scomparirà 
dall’altro; e ne verranno cose tristissime, perché tutta l’Italia è commossa troppo. 
Qui si farebbero grida; ma nell’alta Italia si farebbero le barricate. Questa è la 
posizione. Il Re ha fatto un discorso, al solito bestiale. Dice e non dice. Ci 
vorrebbero altri uomini! Più di questo non posso dirti”. Lettera di Antonio Ranieri a 
Enrichetta Ranieri Ferrigni, [Napoli Ottobre 1867]. Nove lettere scritte da Antonio a 
sua sorella Enrichetta sono state rese edite in F. Lo Parco,  Antonio Ranieri arguto 
e acuto censore della vita politica italiana, dopo il 1860 da IX lettere inedite alla 
sorella Donna Enrichetta Ranieri Ferrigni, Benevento, Chiostro S. Sofia, 1926, pp. 
20-21. 
237
 “Nell’entrante settimana ci ritireremo in città, e spero di poter essere nello stato 
di venirti ad abbracciare e politicare con te delle presenti miserie. Le feste per le 
Reali  Nozze sono un’insulto [sic] a tante miserie”. BNN, Carte Ranieri, B 46/88, 
Lettera di Enrichetta Ranieri Ferrigni ad Antonio Ranieri, Torre del Greco 9 Maggio 
[s. a.]. 
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scoraggiamento, e il paese, in generale l’ha contro i suoi rappresentanti. E’ 
questo uno stato veramente lagrimevole238. 
 
Enrichetta ripone forti speranze nel Parlamento italiano, per questo 
dinanzi alla debolezza del nuovo Regno nutre grande fiducia nelle 
decisioni prese dai deputati. Tuttavia la giovane e entusiasta patriota 
guarda ora con occhi più obiettivi alla situazione dell’Italia unita. Lo 
slancio nazionalistico cede il passo alla descrizione del disagio 
popolare239 e alla delusione politica: 
 
Ti ringrazio assai del pensiero che hai di me. Io stò [sic] bene dopo il 
penosissimo viaggio. 
Che ne dici dell’affare Lobbia? E Crispi? Li credevo furbi, ma non mai 
sciocchi! Che orrore! Povera Italia, e poveri noi! Chi sa dove andremo a 
romberci [sic] il collo!240.   
 
Antonio condanna lo scandalo parlamentare suscitato dalle 
rivelazioni di Lobbia e mostra non solo il suo amore per la patria, ma 
anche la sua serietà nell’adempiere il proprio lavoro di deputato: 
 
Ora che sei della Sinistra, io ti accuserò al partito, e provocherò una 
Commissione d’inchiesta, per la tua lettera di ieri! Ma fuori burla, tu che 
pretendevi? Che nei plichi di Lobbia vi fosse una macchina infernale? Chi 
                                                
238
 BNN, Carte Ranieri, B 46/65, Lettera di Enrichetta Ranieri Ferrigni ad Antonio 
Ranieri, Napoli 21 Febbraio [s. a.]. 
239
 “Il paese è talmente disgustato della cattiva amministrazione municipale, e 
governativa, che è indifferentissima a qualunque cambiamento possa esservi nel 
Ministero”. BNN, Carte Ranieri, B 46/242, Lettera di Enrichetta Ranieri Ferrigni ad 
Antonio Ranieri, Napoli 25 Aprile [s. a.]. 
240
 BNN, Carte Ranieri, B 46/112, Lettera di Enrichetta Ranieri Ferrigni ad Antonio 
Ranieri, Napoli [1869]. La lettera può essere datata 1869 perché il processo che 
vede coinvolto Cristiano Lobbia si svolge a Firenze nell’agosto di quell’anno. 
Cristiano Lobbia, garibaldino durante l’impresa dei Mille, viene eletto deputato al 
Parlamento nelle fila di Francesco Crispi. Dopo la creazione del Monopolio dei 
tabacchi – realizzata per rimpinguare le casse statali – il 20 gennaio 1869, Lobbia 
accusa di corruzione i deputati di destra. Viene disposta la costituzione di una 
commissione, la cui prima seduta viene convocata il 16 giugno. La sera prima, 
però, il deputato è vittima di un’aggressione. L’episodio sfocia in un processo, nel 
quale un ex frate, Giuseppe Lai, è accusato di minacce ai danni di Cristiano 
Lobbia. Il fatto è oggetto principale delle notizie dei giornali e oggetto principale 
dell’opinione pubblica. Ancor oggi appare difficile stabilire quale sia stata la verità. 
S. Turone, Corrotti e corruttori dall’Unità d’Italia alla P2, Roma-Bari, Laterza, 2004, 
pp. 25-40. 
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ha letta tutta l’istruzione, e non si è persuaso ancora che quei tre hanno 
commessa la più grande delle indelicatezze, che un deputato possa 
commettere, non si persuaderà mai più di nulla al mondo, e dovrà leggere 
altro che il Piccolo e la Patria241. 
 
“Cittadina senza cittadinanza”242, Enrichetta si mostra molto delusa 
dell’operato dei politici italiani, divisi tra loro e protesi a accontentare i 
propri interessi. Nel 1868 Antonio Capecelatro, richiamato a Roma 
per lavoro, lascia sola la famiglia; questa situazione di grande 
scompiglio familiare sembra rispecchiare quella nazionale: l’Italia non 
ha ancora una capitale definitiva e gli uffici amministrativi risiedono a 
Firenze. La libertà tanto agognata e per la quale ci si è a lungo battuti 
sembra vanificata: 
 
Capecelatro, ieri dovette partire, in gran fretta, per Roma chiamato dal 
ministro. Calliope e la bimba sono rimaste dispiaciutissime. Bisogna 
persuadersi che questi ministri, sono tutti una mane di Buffoni, giacché, 
mentre capiscono la necessità di avere gli impiegati vicino, poi si fanno 
complici per tenere le amministrazioni qui, e quindi tormentare le famiglie! 
Questa è la vera tirannia mascherata!!! Ti assicuro, che vedendo le cose 
bene da vicino, mi sono veramente disgustata, direi anche della, così detta, 
libertà! Se hai occasione di parlare con qualche alto personaggio, ti prego 
di dirgli da parte mia che sono una mane di Buffoni! Son certa che ti farai 
una visita, ma la contrarietà di avere avuta la Capitale in chiacchiere, e non 
in fatti, mi ha altamente disgustata243. 
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 La lettera datata Napoli 9 Luglio 1869 è stata resa edita. Si veda Lo Parco,  
Antonio Ranieri arguto e acuto censore della vita politica italiana, dopo il 1860, cit., 
p. 25.  
242
 L’espressione adottata da Gian Luca Fruci sottolinea l’operato di molte patriote 
deluse, all’indomani dell’unità, dalla mancanza di libertà e dall’impossibilità di 
partecipazione diretta alla vita politica. Cfr. G. L. Fruci, Cittadine senza 
cittadinanza. La mobilitazione femminile nei plebisciti del Risorgimento (1848-
1870), in “Genesis”, V/2, 2006, pp. 21-55. 
243
 BNN, Carte Ranieri, B 15/451, Lettera di Enrichetta Ranieri Ferrigni ad Antonio 
Ranieri, Firenze 7 Gennaio 1868. Il dialogo epistolare continua e verso la fine del 
mese successivo Antonio Ranieri non solo trova “più logico” che il paese debba 
odiare i suoi ministri, ma soprattutto crede che la vera ragione dell’odio stia nel 
fatto che i napoletani, così come gli altri popoli, non hanno viste appagate le 
proprie richieste: “Non so perché il paese debba odiare i suoi rappresentanti: 
sarebbe più logico odiare i suoi ministri. Questi rappresentanti poi sono divisi in 
cani e in gatti. Il paese odia i cani o i gatti? Non può odiare ambedue ad un tempo; 
  95 
Come in altri casi, le donne di questa rete familiare restano fedeli ai 
valori democratici, unitari e rivoluzionari. La politica della Destra 
genera non di rado conflitti all’interno delle famiglie: le posizioni ora 
più moderate degli uomini sono criticate dalle loro compagne244. 
Enrichetta mostra una certa contrarietà dinanzi al carattere passivo 
degli uomini al governo. Ad Antonio che siede tra i banchi del 
Parlamento, scrive: 
 
Ti ringrazio assai delle belle lettere che mi scrivi, e mi consolo che Paolina 
si sia rimessa. Spero di sentire che anche tu ti sei riavuto dal catarro che ti 
molestava. Anche io non sono stata gran fatto bene. 
Questa volta non ti parlo di politica; ma invece attendo nella tua risposta di 
sentire che [voi deputati] avete fatto qualche cosa di positivo per questo 
misero paese245. 
 
La denuncia della situazione attuale e la speranza in un accordo 
politico si evince anche da altre lettere.  
 
Il cambio, o per meglio dire la camorra, della carta in bronzo arrivato oggi al 
10 per 100, ha indignato, e giustamente la popolazione. Vedete voi altri 
                                                                                                                                          
perché sarebbe da ridere. Il fatto vero è che il paese voleva maccheroni a Napoli, 
gnocchi a Milano, tortellini a Bologna e minestron [sic] a Genova; e poi avrebbe 
perdonate le mazzate sul...”. Lettera di Antonio Ranieri ad Enrichetta Ranieri 
Ferrigni, Firenze 25 Febbraio 1868. Lo Parco, Ranieri Antonio, cit., p. 21. 
244
 Un esempio è offerto dalla corrispondenza tra Alba Coralli e Gabriele Camozzi. 
Ferventi patrioti, entrambi simpatizzano per le idee liberali che si diffondono a 
Genova dove si incontrano per la prima volta. Lui combatte nella seconda guerra 
d’indipendenza, ma da critico oppositore della monarchia piemontese si trasforma 
dal 1859 in un suo fautore e per questa sua “conversione” si scontra con Alba. 
Quest’ultima infatti resta fedele ai democratici, ma il suo disappunto nasce dalla 
mancanza di un’opposizione attiva da parte della sinistra. La sconfitta italiana con 
la guerra del 1866 riavvicina i due coniugi: la forte delusione li induce a opporsi alla 
classe dirigente al governo. A. Bortolotti, Affetti familiari e impegno politico nel 
Risorgimento: le lettere tra Gabriele Camozzi e Alba Coralli, in M. L. Betri – D. 
Maldini Chiarito (a cura di), Dolce dono graditissimo. La lettera privata dal 
Settecento al Novecento, Milano, FrancoAngeli, 2000, pp. 226-253. Una lettera di 
Alba, in particolare, consente di mostrare le affinità morali tra Alba e Enrichetta: 
“Mordini mi scrive che i banchi della Sinistra sono deserti. Povera Italia a che punto 
è giunta! T’accerto che ho gonfio il core e prevedo ben tristi destini al nostro 
Paese. La Storia dirà poi se la colpa è di coloro che prevedettero e dissero, ma 
intanto il danno è nostro, la congiura è estesa e la libertà calpestata come sempre 
e ovunque. Mi dici che sono cattiva, vengo a conturbarti, tu vivi così sicuro e lieto 
del nostro Paese!”. Ivi, p. 242. 
245
 BNN, Carte Ranieri, B 46/71, Lettera di Enrichetta Ranieri Ferrigni ad Antonio 
Ranieri, Napoli 4 Marzo [s. a.]. 
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rappresentanti, di mettervi in riparo, e subito, giacché gli animi sono 
talmente stizziti! Unitevi dritta, e sinistra, e pensate che lo Stato del Paese 
è tale che stiamo per naufragare246. 
 
La critica è volta ad uno Stato che appare incapace di fronteggiare i 
problemi del Mezzogiorno. La cautela con la quale il governo applica 
i provvedimenti eccezionali dinanzi al fenomeno del brigantaggio 
sembra a molti una sconfitta dello stato liberale247. La stessa 
Enrichetta accusa la grande frattura tra paese legale e paese reale 
dello Stato unitario:  
 
Godo sentire per mezzo di Calliope che stiate tutti bene, e spero quanto 
prima vedervi in Napoli. Immagino che il caldo a Firenze vi debba 
molestare un poco. 
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 BNN, Carte Ranieri, B 46/70, Lettera di Enrichetta Ranieri Ferrigni ad Antonio 
Ranieri, [s. l., s. d.]. Gli appelli di Enrichetta alla concordia politica in nome di una 
soluzione per il paese devono essere stati continui. Il fratello infatti in una lettera le 
scrive: “Tu dici cosa da nulla: si uniscano cani e gatti e si pensi al paese. Queste 
sono parole di oro. Ma la cosa è (e fu sempre presso tutte le nazioni ed in tutti i 
tempi) che i cani credono che si debba seguire una via per salvare il paese, e i 
gatti credono che se ne debba seguire un’altra tutta contraria. Allora come si 
possono mettere d’accordo?....”. Questa discordia genera effetti negativi sull’animo 
del popolo, il quale crede che la vera causa sia nel cambiamento di regime. 
Ranieri, accusato dai critici come apatico e indifferente verso il suo Collegio  – 
Ranieri è eletto rappresentante alla Camera dei deputati del VI Collegio di Napoli 
(Rione Stella) –, in realtà è stato l’unico a fare “tanto rumore” per mandare nella 
sua città “45.000 lire di bronzo”. “Quanto all’aggio, il volgo non intende che esso 
altro non è che l’effetto, il rappresentante del disavanzo, e che non potrà mai 
cessare, se quello non cessa. Ma tanti e tanti popoli l’hanno avuto e l’hanno 
sopportato con pazienza e senza tanti stoltissimi gridi. In America (durante l’ultima 
guerra) giunse al 75 per 100. In Austria felicissima, poco fa, era al 47. Ma si è 
sopportato, perché tutti si sono adattati. Qui Carmela, se la carne costa 2 lire e 
mezza, dà due lire, e il macellaio le fa credito: se costa una lira e mezza, il 
macellaio le dà un suo bigliettino, e il giorno appresso lo ripiglia come prezzo. Se 
Carmela vuole cambiare quel bigliettino, tutto Mercato Vecchio e Nuovo glielo 
cambia. Ecco come si risolve il problema; e nessuno grida e non si parla di aggio. 
Io ho fatto tanto rumore, che tre giorni fa si sono fatti sforzi grandissimi, per 
mandare a Napoli 45,000 lire di bronzo. Non si è fatto per nessuna altra città”. 
Lettera di Antonio Ranieri a Enrichetta Ranieri Ferrigni, Firenze 27 Ottobre 1868. 
Lo Parco, Ranieri Antonio, cit., pp. 22-23.  
247
 Romanelli, L’Italia liberale, cit., pp. 32-40. Sulle contraddizioni e sui problemi 
strutturali del nuovo Stato italiano si veda: G. Fiume, Storie del Risorgimento, in 
“Quaderni storici”, n. 107, 2001, pp. 595-614; P. Macry, Sulla storia sociale 
dell’Italia liberale: per una ricerca sul «ceto di frontiera», in “Quaderni storici”, n. 35, 
1977, pp. 521-550. 
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Pilone sta pubblicamente, e comodamente nel Vesuvio. Le autorità sanno, 
veggono, odono e tacciono. Che vergogna!248. 
 
L’accesa carica patriottica di Antonio Ranieri emerge dalla sua 
corrispondenza epistolare con Enrichetta. A proposito della 
questione romana, circa tre mesi prima la breccia di Porta Pia, 
condanna la presenza del potere temporale nel nostro paese e non 
manca di esprimere un giudizio su una potenziale alleanza con la 
Prussia: 
 
Quanto alla nauseante quistione che si fa del non volere andare a Roma, 
ecco quel che ne penso. 
Nessuno è più affezionato a Firenze di me. Ho passato la vita a dirne bene 
e ad essere motteggiato da chi ora non se ne vuol muovere. La quistione è: 
poteva l’Italia continuare col cancro del potere temporale? No. Poteva 
esservi migliore occasione di toglierselo? No. Dunque o comodo o 
incomodo, bisognava e bisogna stabilirvisi. 
L’incomodo sarà lo stesso o minore di quel che sia stato quello di Torino e 
quello di Firenze. Per noi napoletani, poi mi pare troppo egoismo personale 
in chi fa il restio, perché certamente il paese ci guadagna più di tutti gli altri 
d’Italia. Del resto la quistione di tanti restii si riduce a ciò: dove sarà il 
centro degli intrighi, delle promozioni, del far quattrini?.... 
Finché sarà in Firenze, costoro saranno tutti fiorentini, appena passerà in 
Roma, diventeranno tutti romani, e motteggeranno chiunque non correrà a 
Roma, come ora fanno di chi non corre a Firenze. 
Quanto alla Francia, sempre che potrà, vorrà molestarci. Bisogna non 
provocarla, armarsi e legarsi alla Prussia. E la Francia se ne persuaderà249. 
 
                                                
248
 BNN, Carte Ranieri, B 46/130, Lettera di Enrichetta Ranieri Ferrigni ad Antonio 
Ranieri, [s. l., s. d.]. In un’altra lettera Enrichetta denuncia questa situazione poiché 
la presenza dei briganti nei boschi del Vesuvio le impedisce di trascorrere qualche 
giorno nella villa di Torre del Greco: “Avrei desiderato ardentemente di passare 
qualche giorno alla Torre, ma Pilone ce lo impedisce. Dopo tanti sagrifizi [sic] non 
possiamo nemmeno respirare un poco di aria libera. Bella libertà! E viva il Governo 
Italiano!”. BNN, Carte Ranieri, B 46/246, Lettera di Enrichetta Ranieri Ferrigni ad 
Antonio Ranieri, Napoli 29 Maggio [s. a.]. La stessa Enrichetta Carafa traccia un 
ritratto del brigante Pilone e della sua banda: si veda E. Carafa D’Andria, Storia di 
una casa in campagna, cit., pp. 25-28. 
249
 Lettera di Antonio Ranieri ad Enrichetta Ranieri Ferrigni, Napoli 14 Giugno 
1870. Lo Parco, Ranieri Antonio, cit., p. 26. 
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Ma già due anni prima il deputato napoletano ha indirizzato alla 
sorella una lettera, nella quale, non solo dichiara la sua opposizione 
alla tassa sul macinato, ma soprattutto mostra tutta la sua fiducia 
“nell’avvenire della libertà e dell’unità”: 
 
Se non prendi la tua opinione dalla Patria, ma dai giornali onesti e dai fatti, 
hai potuto vedere da chi si vuole l’abolizione della carta, e da chi se ne 
vuole la perpetuità, per turpi guadagni. 
Vedrai il resto, come hai già veduto parte, intorno al macinato; e saprai chi 
dice: Si paghi, ma non si continui lo scempio ed il furto; e chi dice: pagate e 
non vi interessate d’altro, votate imposte, e noi faremo come abbiamo fatto 
per otto anni. 
Io voterò contro il macinato, dopo avere studiato bene ogni cosa. 
Del resto non ho timore de’ manifesti bestiali e ridicoli dei borbonici; ed ho 
fede nell’avvenire della libertà e dell’unità. Le rivoluzioni non le fanno gli 
uomini, ma Dio, o quel che si chiama Dio. Esse sono il purgatorio delle 
nazioni; ma dopo il purgatorio, si va in paradiso e non in inferno250.    
 
L’immagine di Enrichetta Ranieri come patriota attiva nelle lotte per 
la costruzione dell’Italia conferma le ipotesi di chi sostiene che nel 
processo di nation building è coinvolta l’intera famiglia: donne e 
uomini. La sfera pubblica risulta intrecciata con quella domestica e 
privata. Attraverso le vicende di queste famiglie di patrioti si può 
constatare come le relazioni di genere connotino la storia del nostro 
Risorgimento. Il contributo delle donne – delle famiglie Ranieri, 
Ferrigni, Capecelatro – al processo di nazionalizzazione può essere 
enucleato da altri elementi e da questo punto di vista i Ricordi di 
Enrichetta Carafa D’Andria si presentano come una storia di genere 
del lungo Ottocento italiano.  
                                                
250
 Lettera di Antonio Ranieri a Enrichetta Ranieri Ferrigni, Firenze 17 Marzo 1868. 
Lo Parco, Ranieri Antonio, cit., p. 24. 
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2.3. “Veniva da Mentana dove aveva combattuto sotto 
gli occhi di Garibaldi” 
 
La partecipazione della propria famiglia al processo di nation building 
viene dimostrata anche attraverso le amicizie e le frequentazioni con 
personaggi di spicco del patriottismo italiano. 
In primo luogo nelle memorie di Enrichetta Capecelatro Carafa 
emerge la figura di Enrico Lang: 
 
Un giorno picchiò alla nostra porta un ospite inatteso: io gli corsi incontro e 
mi gettai fra le sue braccia. Era il mio grande amico di Napoli che stava 
sempre in casa di mia nonna, che mi faceva giocare e mi fabbricava 
barchettine nei sugheri di bottiglia e cavallucci di carta, in quel passato che 
rimpiangevo sempre. I miei genitori accolsero festosamente il mio amico 
che si trattenne poche ore con noi e ripartì con mio grande disappunto. 
Veniva da Mentana dove aveva combattuto sotto gli occhi di Garibaldi, e 
con molti dei compagni, dopo la rotta di quel piccolo eroico nucleo di 
garibaldini, era riuscito a varcare i confini dello Stato pontificio e a gettarsi 
in Toscana251. 
 
Nonostante l’aspetto poco curato, il fascino dell’eroe, combattente al 
seguito di Garibaldi, brilla negli occhi della piccola Enrichetta che lo 
ricorda così: 
 
Aveva il viso abbronzato, era vestito alla meglio, con panni male assortiti e 
quasi laceri e un gran mantello che lo copriva tutto. Si chiamava Enrico 
Lang252. 
 
Il legame di questa rete familiare – Ranieri, Ferrigni, Capecelatro – 
con questo patriota verrà poi suggellato dal suo matrimonio con 
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Argia Ferrigni, che lo sposerà in seconde nozze nel 1868253. Il primo 
matrimonio, infatti, Argia lo contrae con un altro patriota, Luigi di 
Gennaro. Figura nota alla polizia borbonica, quest’ultimo è fratello di 
Michele, che  
 
era allora all’ergastolo pei fatti politici di Santa Maria e ne uscì poi distrutto 
dai patimenti subiti, sicché, demente si uccise254. 
 
Lo stretto rapporto di parentela costituisce un motivo di sospetto nei 
confronti di Luigi che viene ripetutamente condotto in commissariato: 
 
L’essere fratello dell’ergastolano Michele era già un motivo di sospetto 
contro di lui; e poi erano note le sue idee liberali. Per un nonnulla veniva 
chiamato e interrogato dal Prefetto di polizia255. 
 
Avvocato, autore di eleganti allocuzioni, Luigi, coinvolto già nei fatti 
del 15 maggio, si tiene in continuo contatto con i condannati politici 
che si trovano nelle carceri di Ischia, Montefusco e Montesarchio, 
prepara i rivolgimenti – intessendo relazioni tra i liberali di Napoli e 
quelli di Terra di Lavoro – e fa parte della Guardia nazionale del 
1860256.  
Come spesso accade, la scrittura di Enrichetta intercala vari aneddoti 
che rendono più vivo e concreto, ma anche più allegro, il racconto. 
Eccone uno sulla figura di Luigi di Gennaro: 
 
Una volta anzi la faccenda stava per diventare seria perché in una sua 
lettera sequestrata ricorreva spesso la parola: pistola. Chi sa cosa si 
andava almanaccando intorno a questa pistola quando si chiarì che questo 
era il soprannome di un marinaio che portava ai carcerati roba mandata 
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 “Nel ’68 [mia zia Argia] sposò Enrico Lang, garibaldino, reduce da Mentana, 
pittore simpatico e uomo di cuore. Ma fu sempre angosciata dal senso di rimorso di 
aver dato un padrigno ai suoi due figliuoli e si torturava in un continuo rimpianto di 
quello che avrebbe potuto essere e non era stata la sua vita”. E. Carafa D’Andria, 
Storia di una casa di campagna (La villa delle Ginestre e G. Leopardi), Bari, 
Laterza, 1934, pp. 32-33.  
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 Carafa D’Andria, Una famiglia, cit., p. 24. 
255
 Ivi, p. 26. 
256
 Villari, Cenni e ricordi di Giuseppe Ferrigni, cit., pp. 92-93. 
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dalle famiglie e ne riportava notizie e lettere. Luigi di Gennaro aveva 
condotto la giovane sposa a far visita agli eroici ergastolani e mia zia 
ricordava di aver visto Carlo Poerio al puntale257. 
 
Amico di famiglia è pure Terenzio Mamiani, cospiratore contro il 
governo pontificio e leader dei moti del 1831, al punto da entrare a 
far parte del governo provvisorio. Costretto all’esilio, viene catturato 
dagli austriaci e condotto in prigione a Venezia. Fondatore con 
Gioberti della Società della Confederazione Italiana, durante i moti 
del 1848 viene eletto membro della costituente romana e in seguito 
costretto nuovamente all’esilio in seguito alla caduta della repubblica. 
Ripara a Genova, dove viene eletto deputato al Parlamento: qui si 
batte strenuamente per difendere la politica cavouriana, al punto che 
nel 1859 presiede a Torino il comitato che accoglie i volontari accorsi 
da ogni parte d’Italia per combattere la seconda guerra 
d’indipendenza258. 
Enrichetta ricorda le numerose visite fatte a lui con i suoi genitori: 
 
Andavamo qualche volta in casa di Terenzio Mamiani e rammento la sua 
piccola figura esile e incartapecorita. Cortesissimo, eccessivamente 
cerimonioso, egli e la contessa facevano gli onori di casa con straordinaria 
cordialità. I loro saloni erano sempre pieni di gente, letterati, artisti, fanatici, 
semplici curiosi.  
[...] La vecchiezza dell’illustre patriota era circondata di venerazione più per 
reminiscenza del passato che per interessamento del presente259. 
 
Anche il medico che cura il padre per una slogatura alla spalla si 
distingue per i suoi ideali patriottici: 
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 Ivi, p. 27. Luigi di Gennaro muore nel 1864: l’iscrizione sulla sua sepoltura 
ricorda il suo impegno a favore della patria. “Luigi di Gennaro/ avvocato e 
magistrato/ operoso intelligente probo/ finì di trentacinqu’anni/ felice/ che la morte 
immatura/ non gli togliesse di vedere libera ed una/ la patria”. Carafa D’Andria, 
Storia di una casa di campagna, cit., p. 28.  
258
 M. Rosi, Dizionario del Risorgimento nazionale. Dalle origini a Roma capitale. 
Fatti e persone, Milano, Vallardi, 1933, vol. III, pp. 454-455. 
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 E. Carafa D’Andria, Ricordi fiorentini, romani, napoletani, BNN, ms XX-2, p. 
174. 
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Verso quel tempo [durante il soggiorno fiorentino] mio padre, non so come, 
si slogò una spalla e fu chiamato a rimetterla a posto il celebre chirurgo 
Ferdinando Zanetti, figura popolarissima a Firenze. [...] Di sentimenti ultra-
liberali, repubblicano di principi, lo Zanetti era stato intollerantissimo del 
giogo austriaco che pesava su Firenze al tempo del Granduca260. 
 
Infine nella galleria degli illustri patrioti vicini alla famiglia Capecelatro 
si può annoverare Raffaele Rubattino, armatore genovese che con le 
sue attività si adopera per migliorare l’economia del paese261. 
Sia in occasione del corteo funebre di Vittorio Emanuele che per le 
feste di Carnevale Raffaele Rubattino mette a disposizione dei 
Capecelatro il proprio appartamento romano per consentire loro di 
vedere le sfilate262. Ecco cosa scrive di quest’uomo Enrichetta: 
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 Ivi, p. 77. Ancora un aneddoto s’inserisce nella narrazione per caratterizzare il 
personaggio descritto e il suo patriottismo: “Un giovane ufficiale austriaco di 
nobilissima e ricchissima famiglia, caduto malamente da cavallo, era condannato, 
per una complicata frattura, a rimanere zoppo tutta la vita. Immaginarsi il dolore 
dell’ufficiale, bellissimo giovane e dei suoi genitori. Si sapeva che lo Zanetti si 
rifiutava sempre di curare ufficiali austriaci. Ma la madre dell’ufficiale volle fare un 
tentativo e andò personalmente a scongiurare il chirurgo perché assumesse la 
difficilissima cura. Lo Zanetti non seppe resistere alla disperazione della madre e si 
diede a curare il giovane con tutto il possibile zelo. La cura riuscì meravigliosa e 
l’ufficiale non serbò nessuna traccia dell’infausto incidente. I genitori mandarono 
allora al chirurgo un’altissima somma che egli rifiutò. Non sapendo come 
dimostrare la loro gratitudine, essi fecero fare a Vienna un cassettino che 
conteneva i più perfetti e moderni istrumenti chirurgici, tutti montati in argento, e 
l’offrirono allo Zanetti, che questa volta accettò ma donò immediatamente 
all’ospedale il prezioso cassettino, dicendo che così tutti gl’infermi ne avrebbero 
usufruito e la sua coscienza di patriota poteva essere tranquilla”. Ibidem.   
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 Soccorre e salva molti emigrati politici durante il periodo del riscatto italiano; 
introduce nel 1833 un servizio di omnibus che collega Genova e Milano, mezzo di 
trasporto utile per le relazioni tra le due città e favorevole alla realizzazione del 
principio di fratellanza nazionale. I vapori della società di navigazione da lui 
fondata nel 1840 trasportano gratuitamente – da Genova sulle coste laziali – 
numerosi volontari per la difesa di Roma durante la repubblica romana, poi nel 
1859 i volontari per la seconda guerra d’indipendenza e nel 1860 gli emigrati 
toscani che si recano nella loro regione per il plebiscito a favore dell’annessione al 
regno sabaudo. Grazie alla fusione con la Florio di Palermo nasce la Navigazione 
Generale Italiana che consente all’Italia di vincere la concorrenza straniera. M. 
Rosi, Dizionario del Risorgimento nazionale. Dalle origini a Roma capitale. Fatti e 
persone, Milano, Vallardi, 1937, vol. IV, pp. 184-185. 
262
 Per i funerali del re Vittorio Emanuele II si veda il paragrafo 2.4. Per quanto 
riguarda il Carnevale, Enrichetta scrive: “L’ultimo giorno di Carnevale, appena 
annottava, cominciava l’accensione dei zoccoletti. Il corso era tutto uno scintillio di 
piccole fiammelle, giù nella via, ai balconi, dappertutto. La battaglia ferveva: 
bisognava spegnere i zoccoletti altrui e difendere il proprio. Anche per il Carnevale 
la casa del signor Raffaele ci accoglieva ospitalmente e, anzi, ci dava occasione di 
far godere del Carnevale romano a molti amici stranieri che passavano l’inverno a 
Roma. Nell’appartamento che ci offriva con tanta cortesia Rubattino, trovavamo 
grandi ceste di coriandoli e di fiori per la battaglia coi pedoni e con le carrozze, e 
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Avendo nominato Raffaele Rubattino, voglio dire qui due parole di 
quest’uomo singolare. Venuto da umile origine, aveva acquistato una 
buona cultura e maniere eccellenti. Soprattutto ammirevole era in lui 
l’entusiasmo per ogni opera patriottica, per ogni specie di progresso. Era 
davvero l’uomo moderno, nel miglior senso della parola. Sempre 
all’avanguardia, diventato proprietario di una forte azienda di navigazione, 
che rivaleggiava con quella siciliana dei Florio, non pensava mai al 
guadagno, smentendo la credenza popolare che dice che i genovesi non 
fanno nulla se non c’è da guadagnar qualcosa, ma spendeva ogni sua 
attività ad allargare e migliorare i servizi marittimi per tenere alto il nome 
d’Italia. Mirava sempre in su e lontano: era un poeta nella sua sfera. Fu a 
lui che si rivolse il governo quando si trattò dell’acquisto della baia di 
Assab, primo punto dal quale partirono tutte le nostre imprese africane. 
Audace nell’immaginare, pronto nell’eseguire, si poteva dire un vero eroe 
della marina mercantile. 
[...] La gratitudine fu in lui un sentimento preponderante. Essendo stato 
molto aiutato, fanciullo e adolescente, dalla signora Bianca Rebizzo, 
benefica donna genovese, l’onorò e amò sempre come una madre e, 
quando essa morì, le eresse un magnifico monumento nel cimitero di 
Staglieno. 
Larghissimo di ogni specie di soccorso a quanti gliene chiedevano, non 
voleva mai che il suo nome comparisse sui giornali o in liste ufficiali. [...] 
Quando Raffaele Rubattino morì, lui che aveva maneggiato somme enormi 
e creato tutta una flotta mercantile, lasciò un patrimonio che non 
raggiungeva i due milioni. Il denaro non l’aveva mai sedotto e se n’era 
servito soltanto per il suo ideale che era quello di dotare l’Italia di una 
potente marina di commercio. Poco prima di morire, acconsentì a 
malincuore a fondere la sua azienda con quella dei Florio, ma fece questo 
sacrificio perché credette che ciò sarebbe stato di giovamento al paese. E 
lo fece da gran signore, come era in realtà, malgrado l’umiltà della sua 
nascita263. 
                                                                                                                                          
nella sala da pranzo era preparato un sontuoso rinfresco, e ciò tutti i giorni che 
durava il Carnevale di piazza. L’ospitalità del padrone di casa si spingeva a far 
venire da Genova una sua governante, a nostra disposizione per qualunque cosa 
potesse occorrerci”. E. Carafa D’Andria, Ricordi fiorentini, romani, napoletani, 
BNN, ms XX-2, p. 151. 
263Ivi, pp. 145-148. Bianca Desimoni (1800-1869) nasce a Milano e sposa il 
genovese Lazzaro Rebizzo, uomo facoltoso e di tendenze liberali, carbonaro-
mazziniane prima, moderate poi. Dal 1835 casa Rebizzo apre il suo salotto a 
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Altro amico dei Ferrigni e dei Capecelatro è l’artista Giuseppe Verdi, 
figura simbolo del movimento patriottico. Anche se nelle sue opere, 
in particolare il Nabucco, Verdi – il cui stesso cognome diventa sigla 
dell’unità del paese: Viva Vittorio Emanuele Re D’Italia – non incita 
mai i compatrioti a ribellarsi alla dominazione straniera, tuttavia egli vi 
trasmette il suo patriottismo. L’esaltazione della gente esplode nei 
teatri durante i cori dei suoi melodrammi264. Le opere risultano di tale 
efficacia patriottica da essere più volte sottoposte a censura265. 
Enrichetta ricorda tra le numerose visite a personaggi illustri che fa 
con la madre quella all’illustre musicista, di passaggio nella capitale 
italiana del momento. Anche qui la scrittrice ribadisce il rapporto 
esistente tra Verdi e la sua famiglia: l’amicizia appare suggellata 
dallo scambio di un dono. 
 
                                                                                                                                          
intellettuali e politici. Bianca, schierata su posizioni liberalmoderate e 
antirepubblicane, è in prima fila in una serie di iniziative patriottiche. Sostiene 
finanziariamente la spedizione di Carlo Pisacane del 1857 e quella di Garibaldi del 
1860. In ambo i casi è coinvolta la flotta di Rubattino. M. E. Ionizzi, Salotti genovesi 
nell’età del Risorgimento, in M. L. Betri – E. Brambilla (a cura di), Salotti e ruolo 
femminile in Italia tra fine Seicento e primo Novecento, Venezia, Marsilio, 2004, pp. 
323-341. A proposito delle attività di beneficenza di Rubattino, Enrichetta ricorda: 
“Rammento che una volta mia madre gli chiese un posto mezzo gratuito di terza 
classe per una persona di buoni natali ma povera che doveva andare nell’America 
del Sud. “No, no, egli disse, scotendo il capo, questo no”. Mia madre rimase un po’ 
male, ma dopo un’ora si vide arrivare un biglietto di prima classe interamente 
gratuito, compreso il vitto, intestato alla persona da lei raccomandata. Io facevo 
ogni anno una lotteria di beneficenza alla quale invitavo tutti gli amici. Raffaele 
Rubattino mi inviava sempre premi bellissimi: grandi scatole di lacca giapponese, 
ventagli con piume di uccelli multicolori, idoletti d’avorio, ecc. E per di più prendeva 
un solo biglietto (i biglietti costavano due soldi) e lo pagava 100 lire. Penso che 
avrei fatto meglio a vendere quelle belle cose a profitto dei miei poveri, piuttosto 
che metterli in quelle lotterie dalle quali ricavavo poche centinaia di lire”. E. Carafa 
D’Andria, Ricordi fiorentini, romani, napoletani, BNN, ms XX-2, pp. 147-148.  
264
 G. Rotundo – A. Candeliero, Educazione e formazione musicale, Firenze, 
Bulgarini, 1984, pp. 321-325. Un’interessante studio di Carlotta Sorba osserva il 
fitto rapporto tra melodramma e movimento risorgimentale: gli eventi politici del 
tempo salgono sul palco e diventano opere, mentre il melodramma influenza la 
moda, i linguaggi, i gesti, i comportamenti politici del tempo. C. Sorba, Il 1848 e la 
melodrammatizzazione della politica, in Storia d’Italia, cit., pp. 481-508. 
265
 Alcune opere chiamano il popolo alla riscossa con canti a volte piangenti di 
nostalgico desiderio alla terra nativa, a volte frementi di generoso ardore guerriero 
– ad esempio Attila, Vespri siciliani, Battaglia di Legnano. Giuseppe Verdi ricopre 
anche importanti incarichi politici. Nel 1859, quando i ducati di Parma e Modena 
sono liberati dall’antico governo, fa parte della deputazione recatasi a Torino per 
invocare la protezione di Vittorio Emanuele II. Nel 1861, quando si convocano i 
comizi per le elezioni del primo parlamento italiano, ottiene la candidatura politica. 
Rosi, Dizionario del Risorgimento nazionale, cit., vol. IV, pp. 551-553. 
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Finirò con la visita a un illustre uomo, di passaggio per Firenze, Giuseppe 
Verdi, che andammo a vedere nell’albergo dove era disceso, in piazza 
Santa Trinita, e non dimentico la sua accoglienza cordiale. Parecchi anni 
prima egli era stato a Napoli a visitare lo studio di mia zia Argia che gli 
aveva fatto dono di un suo dipinto, una Madonnina, e il Maestro ci disse 
che portava sempre con sé nei suoi viaggi quel quadretto che teneva 
carissimo266. 
 
Perfino tra i domestici spicca la figura di qualche patriota. In 
particolare Enrichetta Carafa menziona il padre di una delle due 
fantesche di Antonio Ranieri: 
 
Un altro ospite di casa nostra era Antonio Ranieri, fratello di mia nonna, 
allora deputato, che veniva con la sorella Paolina, con due fantesche, 
Francesca e Carmela, e con la gabbia del passerotto Ziripillo che godeva di 
una specie di celebrità. A volte veniva anche il padre di Francesca, don 
Domenico Ignarra, vecchio patriota, tipo curioso di napoletano, un po’ più 
su di un uomo del popolo e più giù di un borghese, che sonava la chitarra e 
accanto al quale io stavo volentieri a sentirlo cantare: 
Anderemo a Roma santa 
Saliremo in Campidoglio 
Pianteremo su quel soglio 
La bandiera tricolor. 
Alla sua voce tremula di vecchio univo la mia vocina di bimba e Aurelia la 
sua di adolescente267. 
                                                
266
 E. Carafa D’Andria, Ricordi fiorentini, romani, napoletani, BNN, ms XX-2, p. 77. 
267
 E. Carafa D’Andria, Ricordi fiorentini, romani, napoletani, BNN, ms XX-2, p. 54. 
Pasquale Ignarra non è l’unico domestico della città partenopea a nutrire 
entusiasmi patriottici. Nel descrivere i salotti e le feste mondane della Napoli di fine 
‘800, Enrichetta menziona i grandi ricevimenti del duca della Regina don Carlo 
Capace Galeota e quindi narra: “Il suo fedele cameriere Leone era stato 
bersagliere nell’esercito italiano e di cuore italianissimo. Un giorno però, essendo 
andato il Duca a visitare l’ex-re [Francesco II] a Cannes, Leone fu presentato al 
sovrano che gli batté amichevolmente sulla spalla e gli offrì un sigaro. Leone 
conservava religiosamente questo sigaro e diceva, raccontando con compiacenza 
il fatto: «Che peccato che non sia più re! Ma io sarò sempre per Casa Savoia!»”. E. 
Carafa D’Andria, Ricordi fiorentini, romani, napoletani, in Ricordi napoletani, cit., 
pp. 32-33. 
  106 
2.4. La discesa della politica nelle piazze e la 
partecipazione dei Capecelatro 
 
Anche la partecipazione dei Capecelatro alle manifestazioni 
pubbliche consente di cogliere ulteriormente il legame tra famiglia e 
nazione.  
Maurizio Ridolfi sostiene che se consideriamo la politica “non solo 
l’insieme delle idee delle élite e dei progetti per la gestione del 
potere, ma come il modo di comunicare con gli altri e di comprendere 
il mondo, anche attraverso la capacità di assimilare le forme 
tradizionali della vita sociale”, acquistano rilievo allora gli usi simbolici 
che la stessa politica adotta nell’età contemporanea: cerimonie 
pubbliche, feste di partito, monumenti, culti nazionali, e così via. 
Secondo questa prospettiva, per analizzare il potere politico non ci si 
può limitare a studiare le élite e le loro ideologie, ma occorre 
considerare anche le passioni politiche di donne e uomini. I riti 
politici, con la loro forte matrice sociale, svolgono il compito di 
ottenere consensi emotivi e di creare forme di comunicazione tra 
governanti e cittadini. Nel secondo Ottocento in diversi paesi europei 
– in primo luogo Germania, Francia, Italia – l’invenzione di simboli e 
allegorie, con la diffusione di feste e rituali, attuano un processo di 
legittimazione delle parti politiche e nel contempo di sacralizzazione. 
Alla propaganda verbale si affiancano nuove forme di mobilitazione 
che fanno leva sulle emozioni. Una molteplicità di feste si dispiegano 
nell’Europa meridionale e mediterranea, dove ampi spazi pubblici e 
clima mite favoriscono le celebrazioni all’aria aperta.  
In Italia il processo di sacralizzazione politica segue un percorso 
contraddittorio: nazione e religione appaiono subito in antitesi tra 
loro. All’Italia legale dei liberali si oppone l’Italia reale dei cattolici: la 
capitale diventa teatro dello scontro rituale tra le due parti268.  
                                                
268
 M. Ridolfi, Interessi e passioni. Storia dei partiti politici italiani tra l’Europa e il 
Mediterraneo, Milano, Mondadori, 1999, pp. 77-89. 
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In questo contesto i Capecelatro partecipano alle diverse cerimonie 
organizzate da entrambe le Italie.  
All’indomani dell’Unità la classe dirigente liberale si cimenta nella 
creazione del mito nazionale nel nome della “monarchia popolare”. Si 
elabora così un’immagine della regalità sabauda fruibile dal popolo. 
Casa Savoia deve entrare nelle case della gente: raffigurazioni – 
incisioni, disegni, fotografie, e così via –, rituali dinastici – funerali, 
nozze, viaggi, visite, marce militari, incontri ufficiali con case regnanti 
di Europa, ecc. – rendono l’immagine della famiglia reale meno 
ristretta e elitaria269.  
Se fino alla conquista di Roma la Sinistra al potere ha chiesto alla 
monarchia sabauda un contributo di tipo esclusivamente militare e 
diplomatico, dal 1870 appare interessante la capacità della Corona di 
rappresentare simbolicamente i vari stati ormai riuniti in un unico 
stato. Frutto della collaborazione tra il governo di sinistra, le classi 
dirigenti e la Casa Reale è la creazione di numerose attività di 
propaganda atte a celebrare la monarchia e per suo mezzo la nuova 
nazione. Queste celebrazioni si dividono in due gruppi: da un lato 
iniziative volte a commemorare Vittorio Emanuele II dopo la sua 
morte, dall’altro lato l’esaltazione della monarchia come simbolo 
unificante attraverso attività di rappresentanza e di pubbliche 
relazioni nelle quali spicca il ruolo di re Umberto e degli altri 
componenti della famiglia reale270. 
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 Ivi, pp. 214-218. 
270
 F. Luciani, La “monarchia popolare”. Immagine del re e nazionalizzazione delle 
masse negli anni della Sinistra al potere (1876-91), in “Cheiron”, n. 25-26, 1996, 
pp. 141-145.  
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2.4.a. “... e mia madre volle che anch’io mi facessi un abito 
nero” 
 
Punto di partenza di tutte le iniziative di propaganda a favore della 
monarchia sono quelle legate alla morte improvvisa di Vittorio 
Emanuele II, avvenuta il 9 gennaio 1878. Il funerale e la tumulazione 
del corpo si svolgono a Roma il 17 febbraio. La scelta della città non 
è casuale: la basilica di Superga di Torino ha accolto da sempre i 
componenti dei Savoia, Roma invece rappresenta il ruolo nazionale 
che la famiglia reale ora possiede.  Si verifica in questo modo anche 
un passaggio di testimone tra Torino e Roma come sedi del culto 
nazionale271.  
La famiglia Capecelatro partecipa a tali eventi e Enrichetta, a soli 15 
anni, è costretta, per decisione materna, a indossare il lutto. La 
mestizia di questi giorni avvolge l’intera città e il tempo atmosferico 
sembra rispecchiare lo stato emotivo della gente e della stessa 
Enrichetta: il suo volto pallido esprime tutto il dolore per la morte del 
sovrano. Questo coinvolgimento generale al lutto nazionale mostra 
palesemente quanto la monarchia sia divenuta oggetto di “devozione 
popolare”. 
 
Il 9 gennaio 1878 moriva il gran re Vittorio Emanuele. Roma fu in lutto. Le 
mura delle case erano tappezzate, in tutte le strade, da cartelli listati di nero 
che davano la ferale notizia. C’erano scritte in prosa e in versi. Rammento 
alcuni versi di una lunga poesia. 
“... passasti sulla gialla arena 
Allor che Roma al tuo voler si diè 
Ed oggi Roma, di sconforto piena, 
Mira l’ultima volta il morto Re”. 
Tutte le signore di parte bianca si vestirono a lutto, e mia madre volle che 
anch’io mi facessi un abito nero. 
La mattina seguente, in via del Quirinale, vidi il nuovo Re Umberto I, 
passare a cavallo, seguito da un numeroso stato maggiore, per andare a 
                                                
271
 Ibidem. 
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ricevere nel quartiere del Macao, il giuramento delle truppe. Il mio viso 
pallidissimo esprimeva il dolore. Era una mattinata fredda e nebbiosa che 
s’intonava alla tristezza dell’ora272. 
 
L’afflusso di gente, non solo italiana, ma anche straniera, riempie la 
capitale, mentre casa Capecelatro si appresta a offrire ospitalità ad 
amici e conoscenti273. Enrichetta ricorda bene il corteo funebre: lei 
l’ha visto sfilare da un appartamento messo a disposizione da 
Raffaele Rubattino: 
 
Intanto cominciava ad affluire alla capitale gente da ogni parte d’Italia per 
assistere ai funerali del Re, e molti stranieri anche da vari paesi d’Europa 
convenivano a Roma, sicché era difficilissimo trovare alloggio. Ci furono 
alcuni che passarono la notte nei caffé, essendo gremiti gli alberghi. A casa 
nostra avemmo sei ospiti a dormire e un continuo viavai di amici, 
conoscenti, di persone che non vedevamo da anni, a ogni categoria, 
capitate a Roma per la circostanza. Il corteo funebre fu imponentissimo: 
militari di ogni arma in gran tenuta, magistrati con roboni di velluto rosso 
foderati d’ermellino, principi reali stranieri, alte cariche dello Stato, e dopo il 
carro che portava la salma: era commovente vedere il cavallo favorito del 
Re condotto a mano, coperto da un velo nero. 
Noi andammo a vedere sfilare il corteo dall’appartamento che mise a 
nostra disposizione Raffaele Rubattino e che era al secondo piano di un 
palazzo presso San Carlo al Corso. Dovemmo partire di casa alle 7 della 
mattina e fare un lungo giro perché cordoni di truppe chiudevano tutti gli 
sbocchi delle strade. Il Corso era vuoto, e si vedeva una lunga striscia 
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 E. Carafa D’Andria, Ricordi fiorentini, romani, napoletani, BNN, ms XX-2, pp. 
142-143. 
273
 Anche in occasione delle nozze tra il principe Umberto e la principessa 
Margherita, celebrate il 22 aprile 1868, la casa fiorentina dei Capecelatro ha 
ospitato tante persone accorse a vedere il passaggio del corteo: “Nel 1868 Firenze 
fu rallegrata dalle feste che si fecero per l’arrivo degli sposi reali, il principe 
Umberto e la principessa Margherita. Il corteo passò sotto le nostre finestre e la 
nostra casa fu piena di gente che veniva per assistere all’imponente spettacolo. 
Per lasciar posto agli ospiti, Aurelia ed io fummo relegate a una finestra che dava 
sulla via dell’Oriuolo, di dove si vedeva di traverso il passaggio del corteo. Io ne fui 
molto indignata e per un pezzo ne serbai rancore a mia madre. 
I miei genitori andarono ad assistere al torneo che ebbe luogo alle Cascine, e mi 
rammento che quel giorno fu fatta venire la madre di Aurelia a trattenersi con me, e 
io mi rassegnai a non andare a vedere il torneo del quale si parlò tanto”. Ivi, pp. 49-
50.  
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gialla da piazza del Popolo a piazza Venezia perché la via era stata tutta 
sparsa dall’arena gialla del Tevere che merita al fiume il nome di biondo, 
come lo chiama anche Orazio 
“Vidimus flavum Tiberim...”274.  
 
Conclusosi il periodo del lutto nazionale la commemorazione della 
figura di Vittorio Emanuele II non si esaurisce completamente: in 
molte città d’Italia i Consigli comunali promuovono la costruzione di 
monumenti in onore del re275. Il Parlamento, dal canto suo, promuove 
nella capitale l’erezione di un gran monumento nazionale in onore di 
Vittorio Emanuele II: i lavori, in questo caso, però, procederanno con 
molta lentezza276. I progetti sono presentati nel corso 
dell’esposizione delle arti. La scelta del disegno definitivo si offre 
come momento di partecipazione collettiva. In una lettera all’“Ottimo 
Zio” Enrichetta, dopo aver richiesto notizie della sua salute, si 
appresta a riportare notizie di cronaca quotidiana: 
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 Ivi, pp. 143-144. Un episodio curioso caratterizza la sfilata: “Quel vuoto, 
mantenuto dai cordoni di troppi schieramenti sui marciapiedi, era imponente: d’un 
tratto si vide una carrozza che passava a corso sfrenato, e, a cassetto, accanto al 
cocchiere, un ufficiale in alta tenuta, tutto cordoni d’oro, fiori e decorazioni. La 
carrozza sparì come il vento. Si seppe poi che quell’ufficiale era il principe di 
Prussia Federico Guglielmo, che per non so quale incidente, trovandosi in ritardo, 
aveva pensato di raggiungere il corteo a piazza del Popolo e, per essere più 
facilmente riconosciuto e lasciato passare dalle guardie, aveva preso posto a 
cassetta della carrozza chiusa”. Ivi, pp. 145.  
275
 Come ha osservato Alberto Mario Banti, mentre le statue assolvono il compito 
di celebrare la presenza immortale degli eroi, si vuole anche sottolineare 
l’eternizzazione di questi ultimi: le statue, che hanno anche ruolo politico, didattico, 
nazionalizzante, ritraggono l’eroe sempre vivo, nel pieno delle sue forze. Gli eroi 
della patria riescono così a essere presenti ovunque, morti tra i vivi. A. M. Banti, La 
memoria degli eroi, in Storia d’Italia, cit., pp. 637-664. 
276
 F. Luciani, La “monarchia popolare”, cit., pp. 149-150. Nel 1880 viene bandito 
un primo concorso internazionale che non ha esito perché vinto da un artista 
straniero. Nel 1882 si svolge un secondo concorso, ma solo il 14 giugno 1884 la 
Commissione vota a favore del progetto di Giuseppe Sacconi, giovane architetto 
marchigiano. Il 22 marzo 1885 alla presenza di Umberto I e della famiglia reale 
viene posta la prima pietra. La costruzione proseguirà lentamente per difficoltà 
burocratiche, finanziamenti parziali, continue modifiche del progetto. 
L’inaugurazione del famoso Vittoriano – il nome deriva proprio da Vittorio 
Emanuele II al quale è dedicato – avverrà il 4 giugno 1911 alla presenza di Vittorio 
Emanuele III, ma i lavori si protrarranno fino al 1935. C. Brice, Le Vittoriano: 
monumentalité publique et politique à Rome, Roma,  École française de Rome, 
1998. 
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Stamane siamo stati al palazzo dell’Esposizione e delle Arti a vedere i 
progetti pel monumento a Vittorio Emanuele. C’erano il Re e la Regina. 
Molta roba, ma m’è parso di [non] veder nulla che meritasse speciale 
attenzione. Vedremo su quale cadrà la scelta. Intanto si prepara una gran 
confusione per il pellegrinaggio277. 
 
Il luogo della sepoltura del Re diventa luogo simbolico che richiama 
flussi ingenti di visitatori: via via si organizzano veri e propri 
pellegrinaggi. Le cronache italiane aprono il 1884 parlando sia dei 
progetti del Monumento a Vittorio Emanuele II a Roma sia del 
trasferimento – 9 gennaio – della salma del Re dall’altare maggiore 
al nuovo loculo, sempre al Pantheon. Una grande manifestazione 
viene organizzata per l’evento: da tutta Italia giungono reduci delle 
campagne risorgimentali, autorità civili e militari, semplici cittadini. La 
manifestazione dura circa un mese278.  
Nelle loro lettere allo zio Ranieri Calliope e Antonio menzionano di 
frequente questi passaggi di visitatori organizzati in cortei e sfilate. 
Tali “pellegrinaggi nazionali” sono infatti sfilate – che durano diversi 
giorni – nelle quali personaggi illustri e non rappresentano le diverse 
città dell’Italia con balli, musica, costumi, ecc. Le emozioni suscitate 
sono varie: Calliope appare molto commossa. 
 
In questo momento è finito di passare il corteo dei pellegrini che è durato 
due ore e mezzo. I deputati delle rispettive province andavano coi loro 
elettori. La provincia di Siena aveva i balletti delle contrade in uniformi 
splendide antiche, che hanno riscosso applausi vivissimi dalla folla. Varie 
Province come Potenza e Terra di Lavoro avevano contadini in costume. 
Tutti avevano ghirlande magnifiche, massime Bologna. Tutto è riuscito 
bene e commovente279. 
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 BNN, Carte Ranieri, B 20/305, Lettera di Enrichetta Capecelatro ad Antonio 
Ranieri, Roma 5 Gennaio 1884. 
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 Al trasferimento della salma da una tomba all’altra partecipa solo Antonio 
Capecelatro: “Questa mattina Totonno ha assistito ai solenni funerali che si sono 
fatti per Vittorio Emanuele al Pantheon, molta gente, buona musica, gran freddo”. 
BNN, Carte Ranieri, B 41/215, Lettera di Calliope Capecelatro ad Antonio Ranieri, 
Roma 10 Gennaio 1884. 
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 BNN, Carte Ranieri, B 19/133, Lettera di Calliope Capecelatro ad Antonio 
Ranieri, Roma 21 Gennaio 1884. E ancora: “Questa mattina il Corteo dei Pellegrini 
  112 
Alle celebrazioni dell’Italia monarchico–liberale, nella capitale si 
oppongono quelle dell’Italia cattolica. Roma è sede dello Stato e 
della Chiesa che si contendono persino lo spazio simbolico: piazza 
Venezia viene eletta come luogo dei culti civili, mentre piazza San 
Pietro come luogo del culto religioso280. 
I Capecelatro partecipano, anche se con minor entusiasmo, alle 
celebrazioni dei funerali di Pio IX. 
 
Il 7 febbraio di quello stesso 1878 moriva il Papa Pio IX. Noi andammo a 
visitarne la salma esposta nella cappella del Sacramento in San Pietro. Fu 
la prima volta che vidi una persona morta. Quell’inverno fu lugubre a Roma. 
La parte bianca era in lutto per il Re, la parte nera per il Papa281. 
                                                                                                                                          
è passato per casa nostra, ordine perfetto, il Municipio di Roma era alla testa, la 
Provincia di Palermo si è segnalata per ricchezza di corone e sontuosità in tutto, 
applausi sulle folle. Firenze era notevole per uno stendardo elegantissimo ed il 
numero dei pellegrini col sindaco Principe Corsini, anche applausi vivissimi. 
Genova anche si è segnalata per eleganza ed una corona magnifica di fiori freschi. 
Le Province delle Romane hanno avuto segni di simpatia dalle folle compatte”. 
BNN, Carte Ranieri, B 19/132, Lettera di Calliope Capecelatro ad Antonio Ranieri, 
Roma 15 Gennaio 1884.  
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 Ridolfi, Interessi e passioni, cit., pp. 84-85. 
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 E. Carafa D’Andria, Ricordi fiorentini, romani, napoletani, BNN, ms XX-2, p. 
149. 
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2.4.b. “Fu gentile con tutti e si degnò parlare anche con 
me” 
 
Dopo la morte di Vittorio Emanuele II, l’altra occasione adoperata per 
favorire attività di propaganda in favore della monarchia è l’ascesa al 
trono di Umberto. Per rendere popolare il nuovo re si stabilisce di far 
viaggiare la coppia reale in tutta la penisola. Il primo viaggio di 
“nazionalizzazione” riscuote successo al punto che la Sinistra storica 
propone una serie di viaggi per il re Umberto e la regina Margherita a 
partire dal 1878: si elabora e in questo modo l’immagine di una 
“monarchia democratica”. E così, mentre negli altri paesi europei i 
sovrani rifuggono il contatto esterno, limitandosi a attività di 
rappresentanza e a incontri con ambienti militari e aristocratici, in 
Italia, dopo l’Unità, la monarchia cerca attraverso i viaggi e le uscite 
pubbliche una legittimazione popolare. 
I reali ricevono e accettano inviti di ogni sorta provenienti dalle 
diverse città italiane – in questo modo si vuole anche risolvere il 
perenne dissidio tra centro e periferia, tra Roma e le altre province: 
aperture e chiusure di importanti congressi, di accademie, di 
conservatori; saggi finali di scuole, di società ginniche, di società di 
tiro a segno; funerali di personalità notevoli; scoprimento di 
monumenti – in particolare quelli dedicati a Vittorio Emanuele II e a 
Garibaldi –; varo di navi, esercitazioni militari; eventi sportivi o 
folkloristici, come le feste patronali, le regate, il Carnevale282. 
E’ proprio in una di queste occasioni – come il Carnevale – che i reali 
si trovano a Roma – una delle città dove re Umberto mantiene 
sempre una presenza di corte. Calliope difatti scrive allo zio: 
 
Ieri sera andammo al ballo di Corte e di sfuggita vidi S. E. Magliani e la 
Baronessa entrambi guariti. La Regina era molto ben messa in velluto rosa 
e raso rosa pallido. 
Fu gentile con tutti e si degnò parlare anche con me. 
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Roma è assorta in questi giorni tutta nel Carnevale massime poi via 
Nazionale. Noi grazie agli sposi ci siamo messi anche in moto. Domani 
andremo al veglione al teatro Costanzi283. 
 
Se ai pellegrinaggi Calliope assiste da lontano, per lo più dalle 
finestre della sua casa284, ai balli di corte partecipa in prima persona: 
 
Oggi la mia cronaca è ricca, niente meno che ieri mi lasciai persuadere da 
tutti di casa ad andare al Ballo a Corte con Totonno, esso riuscì 
animatissimo con la Regina, splendida, tutta in bianco con perle e brillanti 
in testa e al collo, il bianco dominava nelle tolette delle signore, vi era una 
camera bene ordinata per fare cenare in comodo modo particolarmente le 
signore. Nella quadriglia di onore ballavano la Magliani, e ballava pure il M. 
se di Bella. Restammo fino alle 2. I carnet erano elegantissimi285. 
 
Dalle descrizioni, talora minuziose, dei balli di Corte sembra 
emergere un’unica figura: la regina Margherita. Quest’ultima difatti 
appare bendisposta verso l’attività di rappresentanza grazie anche 
alla sua capacità di immedesimarsi nei vari contesti sociali con i quali 
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 BNN, Carte Ranieri, B 20/92, Lettera di Calliope Capecelatro ad Antonio 
Ranieri, Roma 13 Febbraio 1885. Per l’anniversario della morte di Cavour, il corteo 
reale è presente a Roma; né Antonio Capecelatro né il resto della famiglia può 
presenziare per il recente parto di Enrichetta: “Oggi abbiamo avuto il passaggio per 
via Regionale della truppa e del Carteggio Reale per la rivista. Al tocco il Borghi ha 
tenuto un discorso in commemorazione di Cavour con intervento di un pubblico 
molto numeroso e scelto alla gran sala del Collegio Romano. Mi dicono che sia 
stato applaudito con entusiasmo. Stasera avrà luogo la famosa girandola. E’ inutile 
dirvi che nessuno di noi partecipa a questa feste. Giovedì avremo la XVI 
legislatura. Se nulla si opporrà, vorrei assistervi”. BNN, Carte Ranieri, B 11/146, 
Lettera di Antonio Capecelatro ad Antonio Ranieri, Roma 6 Giugno 1886.  
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 In una epistola, nella quale ribadisce i suoi sentimenti di commozione dinanzi a 
tali spettacoli, Calliope scrive: “Questa mattina dalle nostre finestre abbiamo 
veduto sfilare buona parte del pellegrinaggio nazionale, e veramente è stato 
imponente e ne siamo rimasti commossi”. BNN, Carte Ranieri, B 20/11, Lettera di 
Calliope Capecelatro ad Antonio Ranieri, [s. l., s. d.].  E ancora:  “Lunedì si attende 
il terzo pellegrinaggio, ci assicurano che il corteo passerà per casa nostra, e già si 
dice che Siena porterà il primato per i costumi antichi che indosseranno i 
rappresentanti dei Rioni. Non tralasceremo di ragguagliarvi di tutto”. BNN, Carte 
Ranieri, B 15/454, Lettera di Calliope Capecelatro ad Antonio Ranieri, Roma 19 
Gennaio 1884. 
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 BNN, Carte Ranieri, B 11/45, Lettera di Calliope Capecelatro ad Antonio 
Ranieri, Roma 23 Febbraio 1886. E ancora: “Ieri sera dovetti malgreé moi per non 
guastare una compagnia appuntata da tanto tempo fare un’apparizione al ballo di 
Corte. La Baronessa Magliani ballò nella quadriglia di onore, poi tanto essa che il 
Ministro ci furono cortesissimi”. BNN, Carte Ranieri, B 19/127, Lettera di Calliope 
Capecelatro ad Antonio Ranieri, [s. l., s. d.].  
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entra in contatto286. Come osserva Calliope, la regina è sempre 
pronta a dialogare con chiunque, anche con lei. Il “volto umano” dei 
due sovrani spicca nelle parole dello stesso Antonio Capecelatro, 
invitato per un’udienza alla corte di Monza, poco prima del suo 
congedo dal posto di direttore generale delle poste: 
 
Giunto a Milano sabato, trovai un lungo telegramma del Generale Pasi, col 
quale mi invitava a nome del Re ad andare la sera stessa a pranzo a 
Monza, indicandomi pure il treno da prendere, l’abito confidenziale etc. etc. 
etc. La cosa andò benissimo [...]. Debbo dirvi, senza esagerazioni, che ebbi 
dal Re e dalla Regina accoglienze molto superiori al mio grado ed al mio 
merito. La Regina ebbe a pranzo (sedici coperti) il Ministro Robilant alla 
destra e me alla sinistra, e mi parlò quasi sempre. Il Re poi mi trattenne 
quasi un’ora in discorsi e dimostrazioni veramente lusinghieri287. 
  
La popolarità della monarchia riscuote così sempre maggiore 
successo. La somma delle beneficenze concesse dalla Real Casa 
cresce in misura considerevole dal 1878 in seguito ai viaggi 
intrapresi dai sovrani: la monarchia acquista così anche un volto 
“sociale”. Se infatti nei viaggi tra il 1878 e il 1880 lo scopo delle visite 
è quello di mostrare il carattere nazionale e democratico della 
monarchia, nel corso degli anni successivi le attività di 
rappresentanza battono molto sulle questioni sociali e economiche 
del paese.  
Mentre la regina assolve il ruolo di protettrice e visitatrice di ospizi 
per bambini e per ciechi, ospedali, società di carità e scuole, 
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 Luciani, La “monarchia popolare”, cit., p. 169.  
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 BNN, Carte Ranieri, B 29/303, Lettera di Antonio Capecelatro ad Antonio 
Ranieri, Roma 4 Ottobre 1886. A tal riguardo Calliope scrive alla zio: “Totonno sta 
meglio, tanto che ha potuto oggi mettersi in viaggio alle 3 per Milano, per andare a 
congedarsi a Monza con sua Maestà il Re. 
Egli aveva scritto al Generale Pasi per avere un’udienza, il medesimo ha risposto 
ieri gentilmente che poteva andare quando voleva, e così si è risoluto presto anche 
per profittare del bel tempo, ma tornerà forse presto, egli m’incarica di dirvi tante 
cose amorevoli da sua parte, e manda la circolare fatta d’addio agl’impiegati 
postali”. BNN, Carte Ranieri, B 29/298, Lettera di Calliope Capecelatro ad Antonio 
Ranieri, Roma 1 Ottobre 1886.  
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Umberto – acquistando l’appellativo di “re buono” – viaggia in tutta la 
penisola visitando e soccorrendo le popolazioni bisognose288.   
Nel 1884 il colera scoppia a Napoli: il re preferisce recarsi fra la 
popolazione partenopea piuttosto che alle feste sportive di 
Pordenone: 
 
Nell’estate del 1884 scoppiò il tremendo colera che fece tante vittime a 
Napoli. Il re Umberto vi accorse, e tutti ricordavano il suo nobile 
telegramma ai giovani sportivi ai quali aveva promesso di assistere alle loro 
gare “A Pordenone si fa festa, a Napoli si muore. Vado a Napoli”289. 
 
Allo zio Antonio Calliope dà notizia della partenza del re per Palermo 
dove divampa il colera: 
 
Ieri sera è giunto il Re e questa mattina si è tenuto consiglio di Ministri in 
sua presenza, dicono che parte presto per Palermo, auguriamogli di tutto 
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 Luciani, La “monarchia popolare”, cit., pp. 179-184. 
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 E. Carafa D’Andria, Ricordi fiorentini, romani, napoletani, BNN, ms XX-2, p. 
183. Per il terremoto che colpisce Reggio Calabria e Messina nel 1908, Enrichetta 
Carafa organizza un’opera di soccorso per quanti escono dagli ospedali: raccoglie 
abiti e denaro: anche la regina offre una somma. “Il 30 dicembre 1908 il terribile 
terremoto di Messina e delle Calabrie inondò Napoli dei profughi dell’immane 
disastro. Pieni zeppi gli ospedali, improvvisati dappertutto ricoveri per quegli 
sventurati, mobilitate tutte le attività cittadine, si tentò di portare alla meglio 
soccorsi a quelle migliaia e migliaia di persone che si erano riversate qui, inebetite 
dal terrore, appena ricoperte di qualche indumento, colla visione dell’orrendo 
cataclisma negli occhi. Moltissimi erano i feriti, moltissimi quelli che avevano 
perduto persone care: vecchi rimasti soli al mondo, bambini sperduti, dei quali non 
si sapeva se i genitori fossero vivi o morti, mariti che cercavano le mogli, madri che 
cercavano i figli, un pandemonio, un caos, una desolazione. 
Pensai che dovevo pur far qualcosa anch’io. Riunii diverse amiche, ci 
concertammo sul da farsi. Chi proponeva una cosa, chi un’altra. A un tratto io mi 
alzai come spinta da una molla: «Vestiremo tutti coloro che escono dagli 
ospedali».  
E non avevo un soldo, e non avevo neppure uno stambugio dove depositare la 
roba che avremmo potuto raccogliere. Non so come mi venne tanto ardire. 
Detto fatto, scrissi a molte persone di conoscenza chiedendo effetti usati, feci 
inserire un articolo sui giornali perché mi si mandasse roba o denaro allo scopo di 
fornire di abiti gli uscenti dagli ospedali. 
[...] Affittai una rimessa, poi due, poi tre, e i padroni non vollero essere pagati. La 
regina Margherita mi fece avere una sua offerta di diecimila lire”. E. Carafa 
D’Andria, Ricordi fiorentini, romani, napoletani, in Fiorentino (a cura di), Ricordi 
napoletani, cit., p. 60. 
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cuore felice questo pericoloso viaggio e che la sua gita sia di buon augurio 
all’isola290. 
 
Poi con le numerose pubbliche relazioni la coppia reale conosce 
direttamente le famiglie aristocratiche e alto borghesi: alcune 
ospitano nella propria casa i sovrani; altre entrano a far parte della 
corte – gli uomini come ufficiali di ordinanza del re, le donne in 
qualità di dame di compagnia della regina291. 
Un salto temporale di circa quindici anni ci conduce nella Napoli292 
del nuovo secolo. Protagonisti della storia sono ora Enrichetta e 
Riccardo: ancora una volta emergono l’”umanità” e la vicinanza dei 
sovrani alle persone. 
 
In occasione di un soggiorno che fecero i Sovrani a Napoli nella primavera 
del 1900 io fui nominata dama di palazzo di Sua Maestà la regina 
Margherita. In quelle settimane Napoli diventò brillante: ci fu un gran 
ricevimento a Corte nel quale io dovetti far le mie prime prove di dama, 
presentando alla Regina le signore e i gentiluomini che avevano fatto 
domanda di essere ammessi a Corte. Procuravo di aver sempre qualche 
particolare notizia su ciascuno acciocché la Regina avesse qualche cosa 
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 BNN, Carte Ranieri, B 20/56, Lettera di Calliope Capecelatro ad Antonio 
Ranieri, Roma 27 Settembre 1885. La settimana precedente Calliope scrive allo 
zio degli eventi luttuosi che stanno colpendo l’isola: il timore generale è che 
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che nessuno lo possa sperimentare”. BNN, Carte Ranieri, B 20/54, Lettera di 
Calliope Capecelatro ad Antonio Ranieri, Roma 20 Settembre 1885. 
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 Luciani, La “monarchia popolare”, cit., pp. 173-175. 
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 Ritenuta “città bisognosa di una presenza monarchica” per potersi affezionare 
alle nuove istituzioni e dimenticare i Borbone, Napoli si presenta all’indomani 
dell’Unità come la città più grande e popolata del Mezzogiorno, meritevole pertanto 
di uno speciale trattamento. Per questo motivo tra il 1865 e il 1871 l’erede al trono 
Umberto si stabilisce nella città partenopea e dal 1868 anche la sua consorte. 
Quest’ultima riscuote grande successo tra la gente napoletana. Emblematico è 
l’episodio dello scioglimento del sangue di San Gennaro, evento quest’ultimo di 
notevole rilievo per il popolo. Il sangue, infatti, si scioglie alla presenza della regina 
e di Garibaldi, ma non di Vittorio Emanuele II che pur ha donato £ 25.000 ai poveri 
della città. Ivi, pp. 170-171. 
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da dire a coloro che le erano presentati ed essa, con la sua mirabile 
prontezza, sapeva subito trovare argomenti adatti al discorso e lasciava 
tutti incantati dell’accoglienza ricevuta. Ci fu poi l’indomani un grandioso 
pranzo, nel quale io fui seduta a sinistra del Re ed ebbi con lui una 
conversazione seguita che mi rivelò ancora di più il suo animo 
squisitamente gentile. La mattina avevo assistito, al seguito della Regina, a 
una rivista militare nella quale avevo ammirato la bella presenza del regale 
cavaliere, l’uomo forse di tutta Italia che stava meglio a cavallo. [...] Mio 
marito e i miei ragazzi Antonio ed Eleonora si erano fermati con la carrozza 
sulla strada che il corteo reale doveva percorrere al ritorno dalla rivista. [...]  
«Sa? Mi disse il Re, ho riconosciuto il Duca e i suoi figliuoli e mi sono 
fermato un momento perché i ragazzi vedessero bene il corteo. A quell’età 
queste cose fanno piacere». 
Ringraziai il Re della sua amabile attenzione ed egli seguitò a parlarmi dei 
miei ragazzi così paternamente che mi commoveva. «Dica a suo figlio, 
aggiunse poi, che studi, glielo dica da parte mia. E’ tanto necessario 
studiare, specialmente di questi tempi! Se sapesse quanto mi sono pentito 
di non aver studiato abbastanza! Quando un ministro mi parla di qualche 
cosa che io non so, penso sempre: Ah! Se avessi studiato di più quando 
ero giovane!»293. 
 
Quel soggiorno napoletano dei sovrani è motivato da una serie di 
inaugurazioni, di riviste militari, di cerimonie ufficiali: s’inserisce nel 
calendario degli impegni anche la visita all’istituto di Suor Orsola 
Benincasa. Qui la storia s’intreccia con l’attività di Riccardo, poiché 
insieme alla principessa di Strongoli ha il progetto di ospitare 
nell’istituto bambini raccolti dalle strade per offrire loro opportunità 
educative. L’impegno di beneficenza della coppia reale non 
smentisce le aspettative: 
 
Fra le tante cose che si fecero in quei in quei (sic) giorni ci fu una visita 
all’istituto di Suor Orsola Benincasa, che la principessa di Strongoli aveva 
trasformato con gli aiuti generosi del Re e i sussidi del ministero e della 
provincia ed era diventato davvero un istituto modello. 
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Ci fu una lunga funzione in chiesa, poi saggi di ginnastica delle alunne, 
ispezione di tutto il vastissimo locale e finalmente, nella cucina, tutta lustra 
di enormi recipienti di rame, bisognò assistere alla confezione di una frittata 
e di non so che altro piatto preparato dalle convittrici. S’era fatto tardi, tutti 
erano stanchi, ma i Sovrani erano troppo amabili per chiedere di abbreviare 
la visita. La principessa di Strongoli, che per ottenere i suoi scopi 
caritatevoli, aveva tutte le audacie, chiamò mio marito, lo spinse davanti al 
Re e disse: «Ecco il duca d’Andria chiede una grazia a Vostra Maestà, 
quella di accordare il suo alto patronato a una nuova opera che avrà per 
fine di raccogliere i bimbi della strada intorno a qualche popolano un po’ più 
elevato e dar loro un principio di educazione». 
[...] Il Re, col suo buon sorriso, rispose: «Ma sì, ma sì, non ho nulla da 
rifiutare al duca d’Andria». – E così il patronato fu accordato294. 
 
Come sua madre, anche Enrichetta resta ammaliata dai modi gentili 
e dalla bellezza affascinante della regina. La capacità dialettica, 
l’attenzione rivolta a tutti, la sensibilità e l’amabilità di quest’ultima 
risuonano nelle parole di Enrichetta. Anche nei suoi Ricordi insomma 
emerge l’immagine di una regina dal “volto umano”, molto attenta alla 
propria immagine pubblica, in grado di far breccia nei cuori della 
gente. I viaggi di “nazionalizzazione” di Umberto e Margherita 
dunque raccolgono ampi successi e raggiungono gli obiettivi sperati: 
creare e rafforzare una “monarchia popolare e democratica”. 
 
Sarebbe superfluo ricordare quale fascino emanasse dalla regina 
Margherita, quale luminosità si diffondeva intorno alla sua soave bellezza. 
Aveva sempre e per tutti una parola gentile e non banale. Sapeva dire a 
tempo quel che andava detto, parlava senza pedanteria di arte e di 
letteratura, aiutata dalla sua prodigiosa memoria, ma soprattutto parlava 
delle cose che potevano interessare le persone con le quali conversava e 
che se ne andavano sempre incantate dell’udienza reale. Anche se entrava 
un giovane di diciotto anni essa si alzava per salutarlo, e aveva poi un 
garbo speciale per congedare i visitatori che credevano quasi di aver preso 
loro l’iniziativa del congedo. Mai una parola che potesse far dispiacere a 
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qualcuno, una continua attenzione a non esprimere giudizi che potessero 
menomamente urtare gli altri, a non fare osservazioni che potessero 
implicare biasimo alle persone presenti, una amabilità sempre vigile, una 
benevolenza che non aveva nulla di artificiale. [...] 
Regina sempre, in ogni movenza, in ogni gesto, era però di una squisita 
delicatezza a non farlo sentire, e ciò anche nelle più piccole cose295.  
 
Risulta in conclusione interessante porsi la domanda sulla ricezione 
di tali eventi: quali risposte hanno sollecitato, quali aspettative hanno 
soddisfatto o deluso296. 
La “discesa della politica” tra le masse avviene attraverso una serie 
di cerimonie che coinvolgono nei luoghi della vita quotidiana – le 
strade, le osterie, il teatro, i circoli – le folle, chiamate a svolgere ruoli 
diversi, come cantare salmi e arricchire la coreografia. Gli spettacoli 
sono grandiosi e l’effetto risulta sempre appariscente. Le madri 
s’incaricano dell’educazione patriottica di bambini e bambine. 
Nelle sue lettere di cronaca quotidiana Calliope descrive allo zio uno 
di questi spettacoli, ai quali ha voluto condurre anche sua figlia:  
 
Ieri assistemmo al torneo, spettacolo imponente, tutta quella massa di 
gente portava il pensiero ai tempi antichi. Tutto riuscì benissimo. I cavalieri 
vi condussero onorevolmente, il Principino di Napoli fu ammirevole. 
L’ordine fu perfetto in tutto. E’ stata la prima volta che ho veduto un simile 
spettacolo. [...] Oggi andremo al Quirinale alle due e mezzo dove nei 
giardini vi sarà una colezione [sic]. Ho voluto far vedere tutte queste cose 
ad Enrichetta perché difficilmente si ripetono297. 
 
Al fianco della festa dello Statuto – assurta a festa nazionale benché 
celebrazione della dinastia sabauda298 – il nuovo regime politico, 
bramoso di affermare i propri simboli e un nuovo calendario di feste e 
celebrazioni civili, affianca una serie di riti ufficiali. La costruzione del 




 Banti, La memoria degli eroi, cit., p. 664. 
297
 BNN, Carte Ranieri, B 33/13, Lettera di Calliope Capecelatro ad Antonio 
Ranieri, [s. l., s. d.]. 
298
 Cfr. I. Porciani, La festa della nazione. Rappresentazione dello Stato e spazi 
sociali nell’Italia unita, Bologna, Il Mulino, 1997. 
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senso di appartenenza nazionale necessita infatti di momenti che 
possano rappresentare lo Stato: la celebrazione della memoria di 
uomini illustri e la loro monumentalizzazione in luoghi pubblici si 
prestano a tale scopo299. Nella sua corrispondenza con lo zio 
Ranieri, Calliope, intenta a presentare dettagliatamente la cronaca 
romana, offre a tal proposito testimonianze molto significative. In una 
lettera parla ad esempio dei “solenni” funerali celebrati per  Luigi 
Mezzacapo, generale distintosi durante le guerre risorgimentali300: 
 
Questa mattina si sono resi solenni onori al defunto Generale Mezzacapo 
[:] il corteo imponentissimo è passato per casa nostra [,] ne siamo tutti 
commossi. Roma intera ne ha preso parte, le vie gremite di gente fin dalle 
prime ore del mattino. Non si potevano maggiori onori301. 
 
La partecipazione della gente è corale: i funerali diventano motivo e 
momento di riunione collettiva. L’anno successivo lo scoprimento 
della lapide in onore del Ministro delle Finanze Quintino Sella302 
diventa un altro appuntamento importante per le istituzioni per 
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 Ridolfi, Interessi e passioni, cit., p. 210. 
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 Nato a Trapani il 25 gennaio 1814, frequenta la Nunziatella di Napoli. Distintosi 
a Venezia nei moti del 1848 come capitano, viene nominato dal generale Pepe 
maggiore. Protagonista della difesa della repubblica romana nel 1849, con l’entrata 
delle truppe francesi nella città è costretto a riparare a Malta, poi a Torino. Qui 
rende servigi al governo piemontese e partecipa alla guerra del 1859 in qualità di 
maggiore generale. A causa di una periostite non prende parte alla campagna del 
1866. Nominato nel 1876 ministro della guerra, apporta all’esercito, nonostante le 
strettezze economiche del bilancio nazionale, una serie di miglioramenti: aumenta 
la forza delle compagnie alpine, riforma i magazzini, moltiplica il numero dei cavalli 
nei reggimenti di cavalleria, costituisce le unità mancanti nell’artiglieria. Si occupa 
delle fortificazioni di Roma, della Sardegna e della Maddalena. Muore a Roma il 25 
gennaio 1885. Rosi, Dizionario del Risorgimento, cit., vol. III, pp. 578-579. 
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 BNN, Carte Ranieri, B 38/351, Lettera di Calliope Capecelatro ad Antonio 
Ranieri, Roma 30 Giugno 1885. 
302
 Nasce a Biella il 7 luglio 1825 da una famiglia dedita all’industria laniera e a 
questa si dedica curandone lo sviluppo. Laureatosi in ingegneria, parte per Parigi. 
Studia e viaggia in diversi paesi europei, dai quali ha la possibilità di comprendere 
le cause della crisi economica italiana. Nel 1862 viene nominato Ministro delle 
Finanze. Trova il bilancio in grave deficit e propone il ripristino della tassa sul 
macinato, accusata come impopolare. Presa Roma, sostiene la necessità di 
portarvi la capitale, poiché il trasporto immediato avrebbe, a suo avviso, troncato 
dicerie e dissipato dubbi sulle debolezze dell’Italia. Grandi benemerenze ha verso 
la scienza: insegnante, scrittore, animatore di società scientifiche, in particolare 
quella dei Lincei. Muore a Biella il 14 marzo 1884. Rosi, Dizionario del 
Risorgimento, cit., vol. IV, pp. 254-255.  
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scandire il nuovo calendario nazionale, nel ricordare illustri 
protagonisti risorgimentali.  
 
Alle 3 poi al Palazzo di Tenerani accanto a noi si è scoperta una lapide in 
memoria di Sella che ha abitato quella casa molti anni. E’ venuto il 
Municipio con una corona con nastri coi colori municipali, il Sindaco ha letto 
un discorso. Oggi è il secondo anniversario della morte di Sella, Finali ha 
comprato [sic] l’iscrizione che si è apposta alla lapide303. 
 
Anche l’inaugurazione di una statua in onore di un librettista che ha 
dato valore all’opera lirica italiana s’inserisce in questo processo di 
politicizzazione delle masse. Pietro Metastasio, autore di libretti in cui 
poesia e musica si incontrano e si equilibrano, viene celebrato come 
gloria nazionale304.  
Calliope partecipa alla cerimonia da sola: 
 
Questa mattina ho assistito all’inaugurazione della statua di Metastasio a 
piazza S. Silvestro, il tempo non è stato troppo favorevole, il sindaco ha 
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 BNN, Carte Ranieri, B 11/35, Lettera di Calliope Capecelatro ad Antonio 
Ranieri, Roma 14 Marzo 1886. Nella stessa lettera Calliope parla anche della 
rivista delle truppe, alla quale hanno assistito da casa con le finestre chiuse: timori 
di disordini sembrano scuotere l’animo della donna. “Stamane abbiamo avuto la 
rivista delle truppe vicino a noi, e poi il Re col Principino ed un numeroso stato 
maggiore sono passati per casa nostra, ed è anche passata la Regina con le sue 
dame in carrozza, Enrichetta ed io abbiamo guardato attraverso i vetri perché 
temevamo le finestre aperte”. Ibidem. 
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 Pietro Metastasio, nome grecizzato di Pietro Trapassi, nasce a Roma nel 1698 
e muore a Vienna nel 1782. Figlio di un modesto negoziante, a Napoli entra a far 
parte del salotto della cantante Marianna Benti Bulgarelli e conosce musicisti della 
celebre scuola, come Alessandro Scarlatti. Scrive Didone abbandonata, primo 
esempio di melodramma in cui il testo acquista dignità poetica e autonomia 
creativa nei confronti della musica, mentre la situazione drammatica, fondata sul 
contrasto tra dovere e passione, si stempera nel tono melodioso delle ariette. Nel 
1729 viene chiamato presso la corte di Vienna e qui vive un periodo di intenso 
fervore creativo. Tra le sue opere maggiori: L’asilo d’amore, La clemenza di Tito, 
Attilio Regolo. Con la sua copiosa produzione – ventisette melodrammi, otto azioni 
sacre, quaranta tra azioni e feste teatrali, innumerevoli poesie sacre, madrigali, 
idilli, canzonette – Metastasio diviene amabile interprete del mondo settecentesco 
nelle sue esigenze di decoro, nella sua nostalgia del grandioso. La diagnosi sottile 
dei sentimenti, l’indugio sulle perplessità dello spirito, sono le caratteristiche della 
sua poesia, nella quale confluisce tutta l’esperienza melodica e psicologica 
dell’Arcadia. Enciclopedia Universale, Rizzoli – Larousse,  Milano, 1969, vol. X, p. 
14. 
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letto un discorso, vi era pure il Ministro Coppino, il Cav. Ettore Novelli e 
molti altri305. 
 
Antonio appare invece spesso molto critico nei confronti di queste 
feste e di questi eventi pubblici. Accusa i politici di disinteressarsi 
delle questioni più serie per dare invece spazio a tali cerimonie, 
spesso adoperate come strumenti per allontanare l’attenzione 
pubblica dalle vicende politiche: 
 
Voi mi avete chiesto più volte qualche novella della politica, della 
preannunziata crisi e delle voci più accreditate della capitale. Mi sarebbe 
difficile compiacervi ora che da dieci giorni non si parla che di tornei, di 
ricevimenti, di concerti, di luminarie e di Cervara! E’ una parentesi per tutti 
alla vita degli affari e della politica. Il sapientissimo Depretis ha avuto 
l’incredibile abilità di trasportare la discussione del Bilancio dell’Interno al 
23 Aprile306. 
 
L’anno successivo scrivendo al “Rispett. Sig. Zio” una breve lettera 
punterà ancora il dito contro tali cerimonie: i politici al governo 
dovrebbero adoperarsi per risolvere questioni di maggiore 
complessità e serietà. 
 
Che giornata! Fortunatamente siamo fuori del pellegrinaggio! Il corteo di 
oggi è stato numeroso e imponente. In verità lo spettacolo scenico si è 
attenuto collo spettacolo pietoso. In Italia si dovrebbe lavorare ad opere più 
serie!307 
 
Nel complesso l’intreccio tra famiglia e nazione emerge da più punti. 
Donne e uomini delle famiglie prese in esame sono coinvolti a vario 
titolo nelle attività e nelle lotte per la libertà e l’unità del Paese. E poi 
una volta nata l’Italia, i Ranieri, ma anche i Ferrigni e soprattutto i 
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 BNN, Carte Ranieri, B 11/60, Lettera di Calliope Capecelatro ad Antonio 
Ranieri, Roma 21 Aprile 1886. 
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 BNN, Carte Ranieri, B 33/15, Lettera di Antonio Capecelatro ad Antonio Ranieri, 
Roma 5 Maggio 1883. 
307
 BNN, Carte Ranieri, B 3/677, Lettera di Antonio Capecelatro ad Antonio Ranieri, 
Roma 21 Gennaio 1884. 
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Capecelatro celebrano la nuova dinastia regnante e i nuovi eroi nelle 
piazze italiane: ancora una volta spazio pubblico e spazio privato 
s’intersecano nelle trame di un’unica rete. 
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Capitolo III 
Donne che scrivono storia  
 
Si nos yeux venaient à s’ouvrir, nous aurions horreur de 
l’état où ils nous ont réduits, et nous pourrions secourer 
un joug aussi cruel que honteux; mais est-il en notre 
pouvoir de changer notre sort? L’homme avili par 
l’esclavage a perdu toute son energie, et les plus abrutis 
d’entre nous sont les moins malheureux. 
O. De Gouges, L’esclavage des noirs, ou l’heureux 
naufrage 
 
3.1. “Io purtroppo! non mi sentivo l’anima eroica” 
 
Autobiografie, diari, memorie, ricordi sono scritture dell’io adottate 
dagli storici perché restituiscono non solo percorsi di vita individuale 
ma anche quadri storici e geografici ben precisi. Tali life documents 
infatti sono espressione dell’autore, del suo temperamento, del suo 
mondo, del suo tempo. Nel corso dell’800 questi generi letterari si 
moltiplicano: il forte risalto che il Romanticismo dà all’individuo e ai 
suoi sentimenti spinge molti a scrivere di sé. 
Il genere delle memorie abbraccia un’ampia rappresentazione della 
realtà: l’autore infatti amplia il campo della narrazione parlando 
anche di persone e di avvenimenti di un contesto storico ben 
delineato. 
I Ricordi firmati da Enrichetta Carafa si dilatano dall’esperienza 
personale a quella familiare intrecciandosi con eventi e fatti del 
Risorgimento italiano: dalla rivoluzione partenopea alla Grande 
Guerra. Discorso privato e discorso pubblico si sovrappongono e si 
uniscono nella trama della nostra storia308. 
Enrichetta cuce i racconti a lei narrati con i suoi ricordi. Gran parte 
infatti del suo scritto raccoglie aneddoti e vicende tratte da fonti orali: 
la nonna Enrichetta, la madre Calliope e il padre Antonio. Dalla 
memoria orale alla trasposizione scritta: la ricostruzione non solo 
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 M. L. Betri – D. Maldini Chiarito, Introduzione, in M. L. Betri – D. Maldini Chiarito 
(a cura di), Scritture di desiderio e di ricordo. Autobiografie, diari, memorie tra 
Settecento e Novecento, Milano, FrancoAngeli, 2002, pp. 7-18. 
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ordina gli eventi cronologicamente ma presenta anche un’immagine 
della famiglia a un pubblico vasto. Le sue memorie assolvono a un 
duplice ruolo: 
1) celebrare l’onore patriottico della sua famiglia – come osservato 
nel capitolo precedente 
2)  trasmettere ai nipoti e alle future generazioni modelli 
comportamentali. 
I Ricordi di Enrichetta non hanno il fine manzoniano del narrar se 
stessi e quindi la biografia di un singolo individuo, ma delineano un 
racconto familiare nel periodo storico del Risorgimento. Si può infatti 
riattraversare gli anni della costruzione d’Italia attraverso le vicende 
di un’intera famiglia, e quindi attraverso l’azione di donne e di uomini. 
Enrichetta sente forte il bisogno di collocare “la storia familiare nella 
più ampia storia nazionale”. La sua rilettura del Risorgimento avviene 
alla luce del vissuto della propria famiglia e di una fazione importante 
della nazione: la corrente liberale309. L’opera si chiude con 
l’immagine di Enrichetta anziana: “una nonna che aspira a diventare 
bisnonna”310. Appare così chiara la seconda funzione che Enrichetta 
vuole assolvere: conservare e tramandare la memoria familiare ai 
propri discendenti. L’autrice si presenta come anello di congiunzione 
tra le generazioni passate e quelle future. In primo luogo come 
depositaria delle memorie familiari, cerca di salvare queste ultime 
dall’oblio: per questo scrive del passato a coloro che nel futuro 
potranno ancora ricordare. In secondo luogo come educatrice delle 
generazioni successive, propone paradigmi comportamentali di 
figure, in particolare femminili, che hanno lottato per la libertà.  
Nel corso del Risorgimento la presenza di donne risulta molto attiva 
nella sfera pubblica: partecipano alla costruzione della nazione 
attraverso una grande varietà di comportamenti: disponibilità al 
sacrificio e al rischio, conforto psicologico e sostegno finanziario. 
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 E. Sodini, Il buon nome della famiglia e l’amore per la patria, in I. Porciani (a 
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Durante il periodo del nation building il modello di madre – 
esemplificato da donne come Maria Drago e Adelaide Cairoli – 
incarna valori quali abnegazione di sé, sostegno ai mariti e ai figli, 
patriottismo. Si tratta di mamme che partecipano attivamente ai 
dibattiti e ai moti, passaggi fondamentali per l’unità del paese. La 
forza richiesta a queste donne deve superare l’amore materno: esse 
difatti devono sacrificare se stesse per invitare i propri figli – e i propri 
mariti – a combattere in nome della patria311. Dopo l’Unità le classi 
dirigenti liberali invocano l’aiuto femminile in sostegno della 
modernizzazione, ma all’interno delle pareti domestiche. Si 
attribuisce infatti alle madri il ruolo di riproduzione e di educazione 
dei bambini. Ricollocate all’interno delle mura domestiche – dopo 
averne invocato, negli anni risorgimentali, l’aiuto in piazza e nei 
salotti – alle madri eroiche subentrano le madri garanti dell’ordine 
morale, angeli del focolare. La Grande Guerra chiederà però una 
missione ancora più grande: il sacrificio diventerà maggiore poiché di 
nuovo si inviteranno le donne a incitare, o quanto meno a non 
ostacolare, la partenza di figli e/o di mariti312. 
Enrichetta riconosce il suo ruolo di custode delle memorie familiari: 
alle madri patriottiche è affidato il compito di educare i figli e i nipoti 
alla patria. Per assolvere questa missione didattica, Enrichetta 
propone la propria famiglia, uomini e donne, come modelli di sacrifico 
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 Un esempio viene offerto da Vittoria Serbelloni, una delle corrispondenti di 
Antonio Ranieri, la quale durante i moti rivoluzionari che coinvolgono Milano nella 
primavera del 1848, così scrive: 
“Amico Caris. mo 
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trovasi presso Verona. Impossibile è descrivere l’affanno della moglie che non potè 
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 Si veda M. D’Amelia, La mamma, Bologna, Il Mulino, 2005. Sulla figura della 
madre eroica del Risorgimento: R. De Longis, Maternità illustri: dalle madri 
illuministe ai cataloghi ottocenteschi, in M. D’Amelia (a cura di), Storia della 
maternità, Roma-Bari, Laterza, 1997, pp. 184-207. 
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e di lotta313. Dopo l’unificazione, infatti, si avverte l’esigenza di 
paradigmi di vita esemplari. Mentre si costruisce la nuova nazione, si 
assiste anche alla riappropriazione della sfera domestica, alla 
creazione di paradigmi normativi concernenti i rapporti di coppia, la 
maternità e la paternità. Insomma s’inventano nuovi modelli di 
famiglia314. 
Enrichetta fornisce ad esempio un’immagine di moglie e di madre 
che rispecchia le esigenze coeve. Il sacrificio al quale è chiamata allo 
scoppio delle guerre le impone di non mostrare alcuna sofferenza sul 
proprio volto. Ecco la descrizione della partenza di Riccardo per la 
guerra di Tripoli: 
 
Venne il 1911 con la guerra di Tripoli. 
Mio marito volle subito partire e fu reincorporato nell’esercito col grado di 
maggiore, addetto alle dipendenze immediate del generale Caneva, 
comandante del corpo di spedizione. Furono giorni di attività febbrile per 
preparare il bagaglio occorrente, fare tutte le pratiche necessarie.  
Riccardo sembrava ringiovanito di vent’anni. Gli occhi gli brillavano. 
Io pur troppo! [sic] non mi sentivo l’anima eroica. Ricordo che guardavo mio 
marito che faceva così allegramente i suoi preparativi di guerra e il cuore 
mi stringeva. Mi pare ancora di vedere la branda che doveva servire da 
letto sotto la tenda, le due cassette d’ordinanza sulle quali il caro amico 
Farneti, con gli occhiali sul naso, tutto intento alla sua opera, dipingeva con 
un pennello intinto di rosso il nome di Riccardo e l’indirizzo del Quartier 
Generale. 
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 Maria Cecilia Vignuzzi ha presentato un interessante esempio di intreccio tra 
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Quando mio marito mi abbracciò, tutto allegro, io mi sforzai di mostrarmi 
tranquilla, ma appena mi trovai sola in ferrovia, per tornare alle Ginestre 
dove eravamo in villeggiatura, confesso che cominciai a piangere senza 
ritegno d’esser guardata da tutti gli altri viaggiatori che erano nello 
scompartimento315. 
 
Se Riccardo riassapora l’ebbrezza della guerra che ha vissuto negli 
anni passati e pertanto appare giovane, Enrichetta soffoca le sue 
inquietudini sotto una fittizia tranquillità. All’allegria del marito che 
prepara i bagagli si contrappone il dolore della moglie. “Il cuore [le] si 
stringeva”, ma non fa nulla per opporsi, non contrasta le decisioni 
prese. “L’anima eroica” della moglie e della madre risorgimentale 
viene qui messa a dura prova dal timore di una guerra in terra 
lontana. Ma l’appello al sacrifico materno è ancora più forte nel 1915: 
 
Nella primavera del ’15 l’Italia entra in guerra. 
Mio figlio partì come volontario, e, sotto-tenente di cavalleria, fu destinato 
ufficiale di ordinanza del generale Coardi di Carpinetto prima, poi del 
generale Venturi, che ambedue gli dimostrarono un affetto paterno. Mio 
marito chiese di riprendere servizio e fu assegnato all’ufficio di censura a 
Bologna. L’immane tragedia che fu la guerra troppo ancora viva nel cuore 
di tutti perché se ne possa parlare senza un brivido di terrore. Fu un sogno 
pauroso dal quale ci risvegliò lo squillante peana della vittoria. Io come 
donna, come madre non posso che tacere. Dire delle mie angosce sarebbe 
come voler fare udire il trillo del passerotto accanto alla cascata del 
Niagara316. 
 
Alla donna non si chiede che di tacere. L’impossibilità di dar voce al 
proprio stato d’animo è dettata da un senso di pudore nell’esprimere 
il proprio dolore personale, che appare poca cosa di fronte a quello di 
migliaia di madri. Le parole sembrano inadeguate a rappresentare le 
sensazioni quotidiane che vivono le donne, sottoposte alla continua 
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 Carafa D’Andria, Ricordi fiorentini, romani, napoletani, in Ricordi napoletani, cit., 
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attesa delle notizie dal fronte317. A ciò si affianca un motivo più 
profondo: la propaganda invita le madri a sostenere le scelte dei figli 
desiderosi di partire per la guerra, ad anteporre “al valore relativo 
della vita del figlio quello assoluto e trascendente della patria in armi 
e della stirpe”318. Il nuovo modello, cioè quello di una madre 
spartana, non può confessare se stessa, ma deve assistere alla 
partenza del figlio – e/o marito – in maniera apparentemente fredda e 
distaccata319. 
Il patriottismo della madre risorgimentale acquista dunque una nuova 
veste. La donna partecipa alla vita pubblica “non più soltanto 
ricamando bandiere ma addirittura sacrificando il proprio figlio alla 
patria”320. Il valore della nazione si tramanda da una generazione 
all’altra: da Enrichetta Ranieri a sua nipote Enrichetta Capecelatro e 
da quest’ultima ai suoi figli. Entrambe le Enrichetta, chiamate a 
prestar soccorso al paese, offrono le proprie forze, i propri “averi”. 
Enrichetta Ranieri cuce bandiere, presenzia alle riunioni liberali nel 
salotto di casa, rende salva la vita del marito – fervente patriota –, 
coinvolge altre donne in attività di propaganda. Sua nipote, come 
chiede la retorica del tempo, sacrifica il marito e il figlio321. 
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 L’inadeguatezza delle parole nell’esprimere gli stati d’animo di fronte ai fatti 
bellici è sentimento comune a uomini e donne. Si veda A. Gibelli, L’officina della 
guerra, Torino, Boringhieri, 2007. 
318
 L. Guidi, Un nazionalismo declinato al femminile. 1914-1918, in L. Guidi (a cura 
di), Vivere la guerra. Percorsi biografici e ruoli di genere tra Risorgimento e primo 
conflitto mondiale, Napoli, ClioPress, 2007, pp. 93-118. 
319
 Emblematica appare la testimonianza ricordata da Emilio Lussu in Un anno 
sull’altopiano. Dopo un periodo di licenza, durante il quale il giovane soldato ha 
fatto ritorno nella sua casa in Sardegna, deve ripartire. “La mamma mi carezzò e 
mi baciò infinite volte, senza versare una lacrima, e qualche istante anche 
sorridente”. Dopo pochi minuti dalla partenza, però, Emilio Lussu ritorna per 
riprendere una cosa dimenticata: “Al centro della sala, accanto a una sedia 
rovesciata, la mamma era accasciata sul pavimento in singhiozzi. Io la raccolsi, 
l’aiutai a sollevarsi. Ma non si reggeva più da sola, tanto in pochi istanti, si era 
disfatta. Tentai di dirle parole di conforto, ma si struggeva in lacrime”. Il dramma 
materno è stato accuratamente celato: il giovane durante la licenza non ha colto 
neppure il più piccolo segno. D’Amelia, La mamma, cit., pp. 182-183. 
320
 I. Porciani, La festa della nazione. Rappresentazione dello Stato e spazi sociali 
nell’Italia unita, Bologna, Il Mulino, 1997, p. 93. 
321
 Sia Riccardo che Antonio torneranno incolumi dall’esperienza della Grande 
Guerra: il primo morirà qualche anno dopo per artero-sclerosi, l’altro, proprio 
durante gli eventi bellici si fidanzerà. “E all’orrore della guerra, al pensiero del 
pericolo continuo nel quale si trovava mio figlio, si aggiungevano le apprensioni per 
la salute di mio marito che cominciava a soffrire di quella terribile artero-sclerosi 
che doveva condurlo alla morte cinque anni dopo. 
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Come Enrichetta ha sottolineato nei suoi Ricordi, l’intera famiglia ha 
partecipato al processo risorgimentale. Non solo il padre, ma anche 
la madre e la nonna hanno raccontato numerose volte quelle storie di 
lotte e di libertà alla piccola Enrichetta. E’ lo stesso Stato liberale che 
delega alla famiglia la costruzione della memoria storica nazionale: la 
famiglia assurge a luogo privilegiato del processo di 
nazionalizzazione. Ogni membro acquista così un ruolo ben preciso 
nella trasmissione di racconti e di valori322. 
Nel riportare i suoi Ricordi, Enrichetta specifica la fonte di quella 
storia o di quell’aneddoto che le è stato raccontato. Emblematiche 
sono le narrazioni paterne sulle riunioni liberali al caffé d’Europa: 
 
Ecco che giungiamo al ’48. Al famoso caffé d’Europa si riuniva un gruppo di 
giovani dalle idee ardenti, che non sognavano altro che libertà e unità: due 
parole proibite. Mio padre raccontava che allora, in quel gruppo, si 
discuteva molto che cosa fosse da desiderarsi più immediatamente se la 
libertà o l’unità d’Italia e concludeva col dire che senza l’unità della patria la 
libertà non era possibile. – Finché saremo divisi, saremo, per necessità di 
cose, schiavi degli stranieri e dei nostri stessi regnanti. E gli schiavi 
possono, sì, amare il luogo dove sono nati ma l’amor per la patria è solo di 
uomini liberi. Perciò, subito dopo l’unità, dobbiamo volere la libertà. – Mi 
pare ancora di udir la sua voce quando parlava di queste cose oramai 
remote al tempo della mia fanciullezza ma sempre vive nel cuore323. 
 
Le parole di Antonio Capecelatro sono conservate e custodite da 
Enrichetta: vivono indelebili nella sua anima. Il tentativo di 
trasmetterne la carica emotiva risuona nella scrittura della figlia. 
                                                                                                                                          
Intanto mio figlio, da lontano, si fidanzò con Fiammetta Soderini che aveva 
conosciuto a Napoli, e, ottenuta una breve licenza, la sposò a Roma al finire di 
dicembre. In mezzo agli sconforti di quegli anni tremendi fu questo un raggio di 
sole che rischiarò le tenebre che mi circondavano da ogni parte”. Carafa D’Andria, 
Ricordi, in Ricordi napoletani, cit., p. 63. 
322
 “Il nonno raccontando le vicende delle gloriose battaglie, il padre additando 
l’immagine del sovrano, la madre istruendo anch’essa i fanciulli nella storia patria, 
magari sul terreno del sentimento più che su quello della ragione”. Porciani, 
Famiglia e nazione, cit., p. 24. 
323
 Carafa D’Andria, Una famiglia napoletana, cit., p. 18. 
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Anche i racconti di Calliope arricchiscono i Ricordi di Enrichetta. 
Negli anni delle lotte liberali, quando il governo borbonico s’irrigidisce 
e impone numerosi arresti, vari espedienti sono adottati per 
allontanare i sospetti: le donne giocano un ruolo significativo. 
 
Ma le persecuzioni intanto non smettevano e le visite della polizia erano 
quasi quotidiane. Mia madre raccontava che ad ogni visita della polizia 
fasci di giornali compromettenti (specialmente la Nazione di Firenze) erano 
buttati nel pozzo poi ritirati, fatti asciugare, stirati e rimandati a coloro che li 
avevano dati in prestito. Anche i cassetti della scrivania di mia madre 
fanciulla erano messi sottosopra, sicché essa bruciava tutte le lettere delle 
amiche e bruciò perfino un quaderno manoscritto di versi a lei dedicati da 
Francesco Saverio Arabia324. 
 
Dai discorsi con la nonna Enrichetta conosce il passato della propria 
famiglia. Quel capitolo oscuro e misterioso, ai suoi occhi tanto curiosi 
di fanciulla, quale si presenta l’amicizia dello zio Ranieri con 
Giacomo Leopardi viene svelato lentamente nel corso delle 
                                                
324
 Ivi, p. 31. In altri punti della opera Enrichetta descrive la passione della madre 
nel narrare la “sua vita passata”: “Mia madre portava fino all’eccesso il sentimento 
della gratitudine. Vecchia, presto al termine della sua esistenza di ottantaquattro 
anni, non aveva dimenticato il minimo atto di gentilezza ricevuto nell’infanzia. Tutte 
le persone che erano state buone per lei rimanevano scolpite nella sua memoria e 
amava discorrerne citando fatti, raccontando aneddoti, descrivendo scene della 
sua vita passata. E non soltanto alle persone si estendeva questo sentimento di 
gratitudine ma anche ai luoghi e alle cose. Si commoveva parlando della Sicilia 
dove aveva passato alcuni anni della sua fanciullezza e le venivano le lacrime agli 
occhi quando nominava due amiche carissime, le sorelle Annetta e Giuseppina 
Turriti, pittrice l’una, l’altra poetessa, a cui un destino crudele volle troncare la vita 
nel medesimo giorno, alcuni anni dopo; allora la maggiore era già andata sposa al 
principe d’Italia, la minore al principe di Galati. Per i maestri, per chi l’aveva servita 
serbava un ricordo riconoscente, e spesso mi parlava delle sue governanti, l’una 
tedesca, l’altra svizzera, e perfino di una vecchia cameriera Costanza, a proposito 
della quale mi raccontava un fatterello che io da bambina volevo sempre riudire. 
Questa vecchia cameriera abitava in una stanza dove si andava scendendo una 
scaletta. Un giorno Costanza scivolò per questa scaletta e si ruppe un braccio. Fu 
chiamato il dottor Mannella, e mia nonna lo accompagnò nella stanza della vecchia 
cameriera mentre mia madre e la sorella, cui era stato proibito di seguirla, si 
affacciavano alla ringhiera della scaletta curiose di vedere che cosa si faceva 
laggiù. Il dottor Mannella restava con la testa a livello delle due bambine e mia 
madre si mise a giocherellare coi capelli ricciuti del medico, il quale a un tratto, 
fece un movimento brusco ed essa se ne vide nelle mani la chioma separata dalla 
testa. Mandò un grido e gettò via inorridita quella chioma separata dalla testa... 
che era una parrucca. Nel suo terrore credette di avergli staccato la pelle dal 
cranio, ignorando l’esistenza delle parrucche, e spaccò via singhiozzando, seguita 
dalle risate del medico e dai rimproveri della mamma”. E. Carafa D’Andria, Ricordi 
fiorentini, romani, napoletani, BNN, ms XX-2, pp. 80-82. 
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chiacchierate con la nonna. Le penne dei critici letterari hanno 
gettato fiumi d’inchiostro su questa storia tanto lacunosa, ecco 
invece la “verità” che Enrichetta narra alla nipote: 
 
Spesso ne parlavo con mia nonna, e varcavo con timida curiosità la soglia 
della stanza dove dimorò il Poeta nella villetta di proprietà di mio nonno 
Ferrigni e che ora appartiene a mia figlia Vittoria contessa de Gavardo. 
Quella tavola da scrivere, quel seggiolone a braccioli, quel letto, quel 
lavamano, quella lucerna, tutti quegli oggetti che erano serviti a Giacomo 
Leopardi mi parevano diversi da tutti gli altri oggetti della casa, come se 
serbassero ancora qualche traccia della presenza di lui. Mia nonna 
raccontava volentieri, con parole animate e colorite. 
Diceva che il Leopardi aveva l’aspetto malaticcio e triste, le mani sempre 
fredde e sudate. Mangiava disordinatamente, secondo i capricci dello 
stomaco rovinato. Chiedeva sempre gelati e cannellini di Sulmona. Non 
amava i bambini ma faceva un’eccezione per mia madre (nata nel 1831, 
essa aveva sei anni alla morte del Poeta) e l’accarezzava volentieri. 
Francesco Ranieri, impiegato nelle Poste e padre di dieci figli, non poteva 
vedere di buono occhio che il primogenito Antonio avesse menato seco da 
Firenze questo forestiere, a cui bisognava provvedere da vivere con tutte 
quelle delicatezze che il suo stato d’infermo cronico richiedeva. Di mala 
voglia permise che Antonio lasciasse la casa paterna e conducesse seco la 
sorella Paolina, appena quindicenne ma già assennata e innanzi negli 
studi, per andare ad abitare con questo conte di Recanati, avvezzo ad una 
vita larga sebbene confinata in un paesetto. Soleva dire, con poca 
comprensione di quel grande ed infelice spirito: Se fosse un vero letterato, 
Del Carretto gli darebbe un impiego! Come il tempo muta l’ottica degli 
uomini! Dei sacrifici che Antonio faceva per l’amico era quotidianamente 
testimone mia nonna, a cui il fratello di continuo andava a chiedere aiuti di 
robe e di denaro. Quasi ogni giorno partivano da casa Ferrigni involti di 
biancheria, ceste con oggetti da tavola e da cucina e perfino carretti con 
materassi, coperte, sedie, ecc. Non di rado Antonio chiedeva denaro alla 
sorella per provvedere ai continui bisogni del Leopardi, a soddisfare i quali 
non bastavano le sue scarse risorse e le sue privazioni, e più di una volta 
mia nonna, non potendo più sottrarre denaro alle spese di familiari né 
obbligare il marito a sborsarne, prendeva ora un braccialetto, ora un anello 
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e diceva: “Vieni, Totonno, va ad impegnare quest’oggetto e compra ciò che 
serve al tuo amico”325. 
 
Le parole della nonna assumono un valore indiscutibile: sono 
depositarie di verità. Enrichetta infatti continua: 
 
Questa è verità assoluta. Mia nonna raccontava che il 14 di giugno del ’37 
fu chiamata in fretta dal fratello e, accorsa nella casa di lui al vico Pero, 
trovò il Leopardi moribondo, col capo abbandonato sulla tavola dove era 
ancora posata una scodella di pastina in brodo. Il prete giunse soltanto 
quando non c’era più che da benedire un cadavere. Con inauditi sforzi 
Antonio Ranieri riuscì a sottrarre il corpo dell’amico adorato alla promiscuità 
del camposanto dei colerosi e a trasferirlo di notte nella chiesetta di S. 
Vitale a Fuorigrotta. Anche questa è verità assoluta. Ecco quanto posso 
dire, per i miei ricordi personali e per ciò che ho udito nella mia famiglia, 
intorno ad Antonio Ranieri e alla sua amicizia con Giacomo Leopardi326. 
 
Una trasmissione dunque di valori patriottici: da madre a figlia327 di 
una catena genealogica che coinvolge donne e uomini. Il valore della 
patria, l’onore della nazione328 viaggiano attraverso il filo di una 
memoria non solo maschile, ma soprattutto femminile. 
                                                
325
 E. Carafa D’Andria, Ricordi del prozio Antonio Ranieri e della sua amicizia con 
Giacomo Leopardi, BNN, ms XX-3, pp. 3-5. 
326
 Ivi, p. 5. 
327
 Cfr. M. Rascaglia, Da madre a figlia: percorsi ottocenteschi del sapere di 
genere, in L. Guidi (a cura di), Scritture femminili e Storia, Napoli, ClioPress, 2004, 
pp. 173-190. 
328
 Cfr. A. M. Banti, L’onore della nazione. Identità sessuali e violenza nel 
nazionalismo europeo dal XVIII secolo alla Grande Guerra, Torino, Einaudi, 2005; 
A. M. Banti, La nazione del Risorgimento. Parentela, santità e onore alle origini 
dell’Italia unita, Torino, Einaudi, 2000. 
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3.2. “Meminisse juvabit” 
 
Enrichetta si cimenta nella storia e lo fa scrivendo un libro di famiglia. 
Durante i secoli passati non solo gli uomini, ma anche le donne si 
sono occupate di storia. Tuttavia gli ambiti da esse prescelti 
s’inseriscono all’interno di quella che è stata definita storia 
particolare. I contributi durante l’età moderna riguardano tre ambiti: la 
storia di famiglia, la storia religiosa di piccola scala, la memorialistica 
legata alla vita di corte. A differenza della storia universale che si 
configura come generale e che si occupa prevalentemente di fatti 
politici, la storia particolare ha un taglio più ristretto e privilegia quegli 
eventi e quei protagonisti delle società passate scivolati nell’oblio. La 
storia particolare non si allontana dalla sfera pubblica, ma anzi, pur 
concentrando la sua attenzione su quella privata, si occupa di 
entrambe le dimensioni329. 
L’800, il secolo della storia, vede un aumento di italiane che si 
sperimentano nel genere storiografico. In particolare all’indomani 
dell’Unità il Risorgimento rappresenta l’oggetto privilegiato della 
scrittura storica femminile. Accanto alle biografie di patrioti illustri, ai 
manuali divulgativi, ai saggi brevi, ancora una volta la storia della 
propria famiglia emerge come uno dei generi privilegiati. La storia del 
Risorgimento consente a molte italiane di diversa età, percorso 
formativo, orientamento politico, collocazione socio-professionale, di 
presentarsi come studiose di storia. Il loro apporto è stato notevole 
per la creazione di quel Pantheon nazionale formato da illustri 
patrioti330. 
Alla prima generazione di coloro che sono nate alla fine del ‘700 
segue quella delle mogli e delle figlie di patrioti nate intorno agli anni 
’20 del secolo successivo. Le loro opere sono biografie dei propri 
parenti, medaglioni di martiri e di eroi del Risorgimento: le donne si 
                                                
329
 G. Pomata, Storia particolare e storia universale: in margine ad alcuni manuali 
di storia delle donne, in “Quaderni storici”, n. 74, 1990, pp. 341-377. 
330
 M. P. Casalena, Scritti storici di donne italiane. Bibliografia 1800-1945, Firenze, 
2003, pp. XXXII-XLV. 
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sentono giustificate a scrivere proprio in quanto custodi della 
memoria familiare. Negli anni ’80 e ’90 le autrici, legate al movimento 
democratico, figlie di patrioti sono “chiamate a difendere la memoria 
e l’onore familiare ma anche a perpetuare la militanza politica dei 
congiunti”331. La narrazione di Enrichetta seguendo i percorsi della 
memoria traccia, soprattutto nella prima parte della sua opera, le 
gesta patriottiche della famiglia. 
I Ricordi stesi da Enrichetta, che si presentano come una storia di 
famiglia durante l’età risorgimentale, possono essere concepiti come 
un contributo storico che arricchisce le pagine di tanti manuali. Per 
tale motivo la stessa autrice emerge come storica. Enrichetta può 
essere annoverata fra le scrittrici di storia che hanno offerto il proprio 
lavoro alla ricerca storiografica, ma che sono state ingiustamente 
dimenticate e talvolta incluse nella critica letteraria con il generico 
appellativo di scrittrici332.  
La stessa Enrichetta dichiara di voler salvare dall’“oblio eterno” il 
passato della sua famiglia: la memoria vince “il gran buio della 
dimenticanza”. Il lavoro di scrittura consente di non cancellare ciò 
che ognuno porta nel proprio “segreto giardino del passato”: 
 
Di  tutte le leggi della vita quella dell’oblio è la più triste sebbene sia la più 
necessaria. Ma ciò che si può salvare, salviamolo. Ognuno porta in sé 
questo giardino del passato, sempre verde perché la vita, scorrendo, lo 
                                                
331
 M. Casalena, Ludmilla Assing. Storia e politica in una donna dell’Ottocento, in 
“Passato e Presente”, n. 56, 2002, pp. 57-84. 
332
 In una sua importantissima ricerca Bonnie Smith ha portato alla luce i contributi 
di numerose storiche inglesi, francesi e statunitensi degli ultimi tre secoli, 
denunciando l’assenza dei loro scritti dalla storiografia generale. Eppure tali opere 
rappresentano un patrimonio consistente e rilevante per le ricerche attuali: “If the 
past is like a foreign land, the history of women is not only foreign but largely 
uncharted. This is especially true of women’s historiography where no guidebooks 
provide topographical information showing monumental works, schools of 
interpretation, trends in research, and amateur histories. Yet a tradition of historical 
writing exists in this field, and women have contributed most to its development, 
which is hardly surprising. […] A topographical and topical analysis of their writings 
will link women scholars to the historiography of women and will connect their 
accomplishments to present inquiry”. B. G. Smith, The contribution of women to 
modern historiography in Great Britain, France, and United States, 1750-1940, in 
“The American Historical Review”, n. 3, 1984, pp. 709-732. Sul rapporto tra donne 
e storia nella società attuale si veda M. Scardozzi, Donne e storia: il mondo 
accademico, in “Memoria”, n. 9, 1983, pp. 28-35. 
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abbevera delle sue linfe e lo fa rivivere e confondersi nel presente. Noi 
talvolta ci affanniamo a sotterrarlo nell’oblio perché abbiamo paura del 
passato come di un grande spettro doloroso. Lasciamolo invece venire 
liberamente a noi e non ci farà più paura perché lo vedremo intessuto degli 
stessi elementi dei quali si compongono i giorni presenti. E amiamolo 
perché è vita, com’è vita l’oggi, come sarà vita il domani. Se, a dirla con 
Shakespeare, noi siamo fatti della medesima stoffa dei nostri sogni, si può 
bene affermare che i nostri sogni son fatti della medesima stoffa dei nostri 
rimpianti333. 
 
E la stessa Enrichetta sembra considerarsi una storica quando 
afferma di voler scrivere con “obiettività d’indagatrice”334. 
La voce del passato acquista un valore morale: si ricercano nella 
storia i modelli per il presente. Enrichetta non solo offre paradigmi 
comportamentali per le nuove generazioni, ma dipinge anche usi e 
costumi del popolo napoletano degli ultimi cinquant’anni.  
Con il primo conflitto mondiale e poi con l’avvento del fascismo l’Italia 
registra notevoli cambiamenti sociali e politici. La grande guerra è un 
momento di svolta così radicale al punto che gli studiosi l’hanno 
considerata il punto d’inizio dell’età contemporanea. L’economia, la 
società e lo stato acquistano una dimensione di massa. Numerose 
novità sono il risultato di una veloce accelerazione di processi già 
avviati sul finire del XIX secolo: i partiti politici, le organizzazioni 
sindacali, le prime legislazioni sociali, lo sviluppo della stampa 
quotidiana e periodica, l’intervento dello stato nell’economia sono 
tutti fenomeni comparsi prima del 1914335. In Europa poi la 
“nazionalizzazione delle masse”  è già stato avviato da tempo da 
alcune istituzioni come l’esercito, la scuola, le feste, i rituali 
                                                
333
 Carafa D’Andria, Una famiglia napoletana, cit., pp. 7-8. 
334
 “Il giorno 9 di questo marzo 1926 è compiuto un secolo dacché nacque mio 
padre Antonio Capecelatro. E di lui e dei suoi consentite che io vi dica brevemente, 
con pietà di figlia ma anche con obiettività d’indagatrice”. Ivi, p. 8.  
335
 T. Detti – G. Gozzini, Storia contemporanea. Il Novecento, Milano, Mondadori, 
2002, pp. 47-68. Sui cambiamenti generati dalla prima guerra mondiale nei ruoli di 
genere si veda anche A. Molinari, Storia delle donne e ruoli sessuali 
nell’epistolografia popolare della grande guerra, in M. L. Betri – D. Maldini Chiarito 
(a cura di), Dolce dono graditissimo. La lettera privata dal Settecento al Novecento, 
Milano, FrancoAngeli, 2000, pp. 210-225. 
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attraverso una propaganda politica e patriottica che si rende visibile 
nelle piazze, nei monumenti, nelle lapidi commemorative336. 
Enrichetta adotta la scrittura per vincere l’oblio, per dar spazio alle 
lotte di donne e uomini che hanno combattuto per quelle libertà che 
ora il regime sta soffocando337. La sensazione che un mondo stia 
scomparendo le è ben chiaro e sente la necessità di dover 
fotografare ad esempio con molti particolari la Napoli che ha 
conosciuto nel 1885, cioè quando vi è giunta subito dopo le nozze 
con Riccardo: 
 
Anche al tempo in cui io venni sposa a Napoli (1885) Napoli era ben 
diversa da oggi338. 
 
Enrichetta si cimenta nella descrizione di usi e costumi del popolo  
napoletano: tali racconti sono stati tra l’altro pubblicati in diversi 
numeri de Il Mattino col titolo Napoli di cinquant’anni fa nel corso del 
mese di dicembre 1937. Così mentre le prime pagine del giornale 
riportano fatti e vicende legate alla politica fascista, tra gli articoli 
delle pagine successive si ritrova l’immagine di una Napoli ormai 
scomparsa. Il 30 novembre 1937 si annuncia: 
 
Incominceremo tra poco la pubblicazione di queste pagine della Duchessa 
d’Andria, la prediletta Dama di Palazzo della Regina Margherita, la scrittrice 
e traduttrice che i nostri lettori conoscono e apprezzano da molti anni. 
Rivive, in questi agili e succosi capitoli, la Napoli di mezzo secolo fa con il 
suo mondo aristocratico, con le sue gentili costumanze, con gli uomini più 
rappresentativi, quali seppe coglierli e fissarli con la sua penna la esimia 
scrittrice. Ricordi, dunque, di vivo interesse: tali che procureranno diletto e 
sorprese ai nostri lettori e spesso li riavvicineranno in ispirito a tipi e 
                                                
336
 Cfr. G. L. Mosse, La nazionalizzazione delle masse. Simbolismo politico e 
movimenti di massa in Germania (1815-1933), Bologna, Il Mulino, 1974. 
337
 Tra le memorie femminili che si collocano al confine tra pubblico e privato si 
veda  A. Chemello, Il Giornale di Ottavia Negri Velo: una scrittura tra «privato» e 
«pubblico», in A. Chemello – L. Ricaldone, Geografie e genealogie letterarie. 
Erudite, biografe, croniste, narratrici, épistoières, utopiste tra Settecento e 
Ottocento, Padova, Il Poligrafo, 2000, pp. 161-190.  
338
 Carafa D’Andria, Ricordi fiorentini, romani, napoletani, in Ricordi napoletani, cit., 
p. 25. 
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personaggi che amarono profondamente la città nostra e di essa seppero 
meritare con l’opera e l’ingegno. 
Napoli di cinquant’anni fa presenterà in effigie, oltre che con la parola della 
Duchessa D’Andria, molti di questi tipi e personaggi e l’arte del nostro 
Macchia provvederà a integrare il testo con la sua matita339. 
 
Ecco come si presenta Napoli agli occhi della giovane Enrichetta: 
 
Di recente era stato inaugurato l’acquedotto del Serino. Fino allora le case 
avevano i pozzi dai quali si attingeva acqua per lo più salmastra. Quasi ad 
ogni angolo di strada c’era un acquaiuolo con la sua banca guarnita di 
festoni d limoni e di aranci e con le mummere di acqua ferrata e di acqua 
sulfurea. La mattina ragazzi che portavano pirette dell’acqua del Leone o 
dell’acqua di Carmignano andavano ad approvvigionare le case. Nella 
giornata si vedevano scendere dalle finestre panierini con dentro un soldo 
o due centesimi, e l’acquaiuolo del canto [dell’angolo] mandava su una 
brocca d’acqua ghiacciata.  
[...] Di luce elettrica non si discorreva neppure. I lumi a olio, le lampade così 
dette Carcel, le candele steariche bastavano all’illuminazione delle case. 
I mezzi di trasporto erano assai primitivi, se si escludono gli equipaggi 
privati dei quali alcuni erano elegantissimi. Si vedevano anche carrozze 
antiquate, dette con la particella, fra le altre. In generale chi appena poteva 
farlo teneva carrozza. [...]  
Quando apparvero i primi tram, che erano a cavalli, venne la curiosità alle 
signore di provare questo nuovo mezzo di locomozione, e spesso si 
vedeva un tram seguito da qualche carrozza padronale vuota che 
aspettava che la padrona fosse sazia di quel divertimento340. 
 
Le città europee infatti, e Napoli tra queste, diventano più uniformi e 
simili tra loro: illuminate elettricamente, servite da acqua corrente e 
                                                
339
 Il Mattino, Napoli 30 Novembre 1937, p. 3. L’illustre figura di Benedetto Croce, 
amico della Duchessa D’Andria, ritaglierà e raccoglierà meticolosamente tutti gli 
articoli – che come innanzi detto rappresentano la parte centrale dei Ricordi 
romani, fiorentini, napoletani di Enrichetta – in un quaderno oggi conservato presso 
la Biblioteca della Fondazione Croce con la collocazione B 319 bis. Ho avuto la 
possibilità di consultare tale quaderno – di recente restaurato – grazie all’attiva 
operosità della Dott. ssa Lia Collara. 
340
 Carafa D’Andria, Ricordi fiorentini, romani, napoletani, in Ricordi napoletani, cit., 
pp. 25-26. 
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attraversate da linee tranviarie341. Mentre la città assume un volto più 
moderno e più ricco, molti degli abitanti vivono ancora in condizioni 
precarie: 
 
Ai pianterreni di molte case si aprivano i bassi nei quali, passando si 
vedeva un po’ di tutto: donne che si pettinavano, bambini seminudi, e 
qualche volta un morto fra quattro ceri, circondato da femmine che 
urlavano. Se il morto era un  uomo celibe o una donna nubile, al momento 
in cui la bara era portata via, i parenti e i vicini gettavano manate di confetti 
che i ragazzi raccoglievano fin sotto le ruote del carro funebre. I funerali 
erano sontuosi, e spesso una famiglia s’indebitava per rendere gli ultimi 
onori al morto. 
[...] Fra vicini c’è ancora una solidarietà costante. Se una donna muore in 
parto o, per malattia, non può allattare il neonato, subito una vicina se lo 
porta a casa, gli dà il latte, lo cura alla meglio. E’ commovente l’uso 
frequente nel popolino di adottare un trovatello: tengono per buon augurio 
avere un figlio della Madonna342. 
 
Lo sguardo si sposta poi alla vita mondana delle classi aristocratiche 
e alto-borghesi, in particolare si rivolge alle serate teatrali343. La 
                                                
341
 I processi di ammodernamento si verificano in tutte le città sia per rispondere 
all’esigenza di un’immagine e di funzioni consone agli sviluppi della civiltà 
industriale sia al fenomeno dello sviluppo demografico. Gli assi stradali e i mezzi di 
trasporto assumono un rilievo fondamentale. Sul piano architettonico le scelte 
stilistiche si fondano su certo eclettismo sia per lo stile che per la materia. Le linee 
innovatrici si trovano a metà strada tra Storicismo, Modernismo e 
Protorazionalismo.  P. De Vecchi – E. Cerchiari, Arte nel tempo. Dall’età 
dell’Illuminismo al Tardo Ottocento, Milano, Bompiani, 1999, vol. III, pp. 416-425. 
342
 Carafa D’Andria, Ricordi fiorentini, romani, napoletani, in Ricordi napoletani, cit., 
p. 26. 
343
 “Insieme con la passione per le corse, Napoli aveva la passione per San Carlo. 
Al principio dell’Ottocento si metteva ancora nei contratti di nozze l’obbligo per lo 
sposo di mantenere alla sposa il palco a San Carlo. Un gentiluomo di grande 
famiglia ma assai mal ridotto in finanze si lamentava con un suo amico del triste 
stato del suo patrimonio. «Ma tenta di fare un poco di economia» replicò l’amico. 
«Economia! E’ presto detto. L’annata dell’Accademia la debbo pagare, il cacciatore 
in serpa ci vuole, il palco a San Carlo ci vuole.... Che economia posso fare?». 
[...] Il teatro dei Fiorentini, il Sannazzaro, il Mercadante (già Fondo) ospitavano 
sempre buone compagnie di prosa. Vi capitavano spesso attori celebri, 
cominciando dalla nostra indimenticabile Eleonora Duse. Ho udito a Napoli Sarah 
Bernardt, Coquelin Ainé, Rejane e altri noti artisti stranieri, fra i quali mi è rimasta 
impressa in mente la giapponese Sada Yakko che commoveva fin alle lacrime gli 
spettatori recitando in una lingua di cui nessuno di loro capiva una parola: ma tanta 
era la sua arte, così espressiva la sua mimica, che si seguiva perfettamente 
l’azione del dramma e non sfuggiva nessuna delle finezze della sua recitazione. 
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narrazione stringe poi il proprio obiettivo: dalle strade alle case 
private. Le porte di dimore aristocratiche si aprono agli occhi del 
lettore che può partecipare ai ricevimenti e ai salotti di illustri 
personaggi344. Si è così invitati nelle case della principessa di 
Cassaro, della duchessa di Monteleone Giulia Cattaneo, dei sig. 
Bovino, dei duchi del Balzo, dei conti Buccino, e così via.  
In questa Napoli così vivace e allegra dominano alcune figure di 
particolare rilievo per il loro spessore umano e intellettuale: 
 
I nomi di due dame dell’aristocrazia napoletana hanno, nell’ultimo 
ventennio del secolo scorso, varcato i limiti di una casta e di un ambiente 
                                                                                                                                          
Fra gl’italiani, venivano spesso a Napoli Virginia Marini, le due Grammatica, lo 
Zacconi, Ermete Novelli, Tina De Lorenzo, ecc. 
[...] Nella Vigilia di Natale, a mezzanotte, nei teatri più popolari si rappresentava la 
Cantata dei Pastori ossia la Nascita del Verbo Umanato, un guazzabuglio fra sacro 
e comico, dove si vedevano Belzebù, la Madonna, San Giuseppe, l’angelo 
Gabriele e altri personaggi che appassionavano il pubblico ingenuo ed entusiasta. 
Tutto finiva con la sconfitta del diavolo che precipitava a gambe all’aria nelle 
fiamme dell’inferno. Per parecchi anni questo spettacolo è stato proibito dalle 
autorità, ma ora è stato di nuovo permesso, con grande gioia del popolino”. Ivi, pp. 
29-30. In una lunga lettera allo zio Ranieri, descrivendo un momento di riunione 
familiare, Antonio Capecelatro ci conduce tra gli spettatori del teatro Sannazzaro e 
lascia che l’inchiostro testimoni il suo entusiasmo per la rappresentazione della 
commedia Tartuffe: “Ieri sera avrei dovuto scrivervi, ma ho voluto attendere il gran 
avvenimento dell’andata nostra di ieri sera al Sannazzaro per sentire Coquelin. 
Infatti vi andammo tutti delle tre famiglie: Argia, Calliope, Enrichetta e d. Errico in 
una bagnoire del primo ordine; Americo, Riccardo ed io in poltrona. Il teatro era 
imponente perché arci-pienissimo e con pubblico generalmente scelto, se non tutto 
competente. Coquelin ebbe una riuscita solenne nella interpretazione. [...] Io mi 
trasportai ai tempi di giovinezza ed avrei più volte [voluto] levarmi in piedi (ora alla 
prima fila della poltrona) per battere le mani e gridare bravo al più grande artista 
comico che io abbia mai inteso. [...] Le nostre signore furono soddisfattissime ed 
Argia ebbe molto piacere di aver potuto gustare un Tartuffe eseguito secondo il 
concetto di chi lo aveva creato in forma che certo non morrà. E dire che giovinastri 
e i così detti gommeux della Società napoletana volevano quasi fischiare la prima 
sera Molière ed uno dei migliori interpreti della Commedia Francese! Come 
avremmo desiderato avervi con noi”. BNN, Carte Ranieri, B 42/451, Lettera di 
Antonio Capecelatro ad Antonio Ranieri, Napoli 23 Febbraio 1887. I termini sono 
sottolineati nella lettera. La commedia Tartuffe viene rappresentata per la prima 
volta il 12 maggio 1664 alla corte di Versailles. In essa Molière critica i vizi della 
società del suo tempo. Nella prefazione lo stesso autore scrive: “Si l’emploi de la 
comédie est de corriger les vices des hommes, je ne vois pas par quelle raion il y 
en aurait de privilégiiés”. A. Lagarde – L. Michard, XVII siécle. Les grands auteurs 
français du programme. Antologie et histoire littéraire, Paris, Bordas, 1985, pp. 
173-208. 
344
 “Oltre al teatro, molte case private erano aperte a ricevimenti per tutto l’anno, 
meno i mesi della villeggiatura. Il principe e la principessa di Torella Caracciolo 
ricevevano ogni sera, ed era un titolo d’onore per un giovane essere ammesso in 
casa Torella. Il tono di questi ricevimenti era semplicissimo e non si offriva agli 
ospiti che dell’acqua con dello sciroppo, ma gli ospiti erano scelti”. Carafa 
D’Andria, Ricordi fiorentini, romani, napoletani, in Ricordi napoletani, cit.,  p. 30.  
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per figurare su di una scena più vasta. Sono i nomi della duchessa Teresa 
Ravaschieri Filangieri e della principessa di Strongoli Adelaide del Balzo. 
Ambedue queste donne hanno acquistato molti titoli alla riconoscenza del 
nostro paese ed è inutile di numerarli. Fra gli uomini Napoli deve 
rammentare con orgoglio Gaetano Filangieri di Satriano, che ha dotato la 
città del bel museo recante il suo nome. Una personalità che merita di non 
essere dimenticata è quella del duca d’Eboli Francesco Doria, tipo del gran 
signore, che teneva al passato per le tradizioni austeramente aristocratiche 
e ai tempi moderni per la svariata cultura, l’amore dei viaggi, la mente 
aperta ad ogni idea nuova345. 
 
Dopo circa cinquant’anni sembrano tramontate numerose usanze: 
 
Una cosa ora quasi interamente sparita sono le visite. In un giorno fisso o 
anche, così, senza preavviso, ci si recava da questa o quella signora, si 
prendeva il tè, si chiacchierava una mezz’ora e si passava in un’altra casa. 
Alcune signore come la duchessa d’Albaneto, sorella del principe 
d’Abruzzo stava in casa ogni giorno dopo le sei; altre subito dopo 
colazione. Le visite si facevano sempre in carrozza, col servitore in livrea a 
cassetta, il quale saliva ad annunziare alla padrona e aspettava in sala. [...] 
Gli uomini meno occupati che non sieno oggi di affari o di sport erano 
assidui nei salotti; le persone di età avanzata, non considerate bagages 
encombrants, davano, con la loro presenza un tono più riservato ai 
discorsi. L’andare in società non era soltanto un divertimento, era 
considerato un dovere. [...] Nei saloni da ballo le mamme facevano 
tapisserie e si trovava naturale che fosse così. Forse ci si annoiava qualche 
volta, ma fra le regole di educazione c’era anche quella di saper sopportare 
la noia346. 
 
E soprattutto tali trasformazioni si registrano nelle relazioni tra donne 
e uomini: 
 
                                                
345
 Ivi, p. 37. 
346
 Ivi, p. 40. 
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Un’altra cosa importante sparita è il rout, ricevimento serale dove non si 
faceva altro che conversare, senza musica e senza balli. Le signorine non 
erano invitate né ai routs né ai pranzi. [...]  
Un uomo che andava a far visita a una signora non lasciava il cappello se 
la signora non lo invitava [a] farlo, e se sopraggiungeva qualcuno, si 
affrettava a riprenderlo per non aver l’aria di troppa intimità. Non si fumava 
in presenza delle signore, se non pregati di farlo. Per lo più in un’apposita 
stanza da fumo dove gli uomini si ritiravano dopo pranzo o durante il ballo. 
Qualche signora fumava di tanto in tanto una sigaretta; una signorina mai. 
Non si dava la mano col guanto ma si ballava sempre coi guanti. Invitando 
una signora a ballare un uomo diceva: «Mi vuol far l’onore di concedermi 
questo lancier o questa mazurca?». Andando a tavola, gli uomini davano 
sempre il braccio alle signore e, per la strada, una signora, di sera, non 
camminava se non al braccio di un uomo. 
Un uomo non dava mai la mano per primo a una signora347. 
 
Nel dipingere la Napoli di fine ‘800 Enrichetta sottolinea la “bontà”, la 
moralità di quei tempi. Valori come “la famiglia, la casa, la solidarietà 
di casta”, che hanno avuto il pregio di dare alla città partenopea un 
volto meno lugubre e più ordinato e pittoresco, sono tramontati. 
 
In questo schizzo ho voluto ritrarre un poco della Napoli che io trovai 
venendovi sposa nel 1885. Molte cose sono mutate, molti costumi sono 
spariti, molti usi ora sembrerebbero grotteschi. Eppure in quel tempo, in 
quella società, in quei costumi, in quegli usi, fra molte frivolezze e molte 
vacuità c’era qualcosa di buono: regnava un’urbanità di cui s’è perduta la 
memoria; nei saloni si conversava e la conversazione qualche volta era 
piacevole e interessante; esisteva ancora il senso della famiglia, della casa, 
della solidarietà di casta; si coprivano con un certo decoro le miserie, le 
brutture, gli scandali inevitabili in ogni società. Napoli aveva una fisionomia. 
Il tempo di cui parlo ci sembra tanto più lontano che non sia in realtà, 
poiché gli avvenimenti che si sono succeduti con tanta rapidità negli ultimi 
venticinque anni hanno scavato un abisso fra il passato e il presente. Di 
quel passato molte cose sono andate in oblio, molte non occorre 
dissotterrarle, ma bisogna pur convenire che la società napoletana 
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 Ivi, pp. 40-41. 
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dell’ultimo Ottocento, tra le sue pecche, aveva serbato un grado di moralità 
assai elevato: nelle famiglie dell’aristocrazia c’era di solito molta sobrietà, si 
viveva parcamente se pure si sfarzava nel ricevere e nel rappresentare: le 
abitudini giornaliere erano modeste. Rari i matrimoni di interesse: quasi 
tutte le ereditiere napoletane sono state sposate a non napoletani348. 
 
Enrichetta ha la piena percezione che questi ricordi appartengono 
alla giovinezza, ma, quasi giustificandosi, ne riconosce l’importanza 
e il senso che essi possono ricoprire. La storia viene narrata per il 
suo valore pedagogico e didattico e Enrichetta sa che gli eventi, i 
fatti, i personaggi ricordati gioveranno con il loro esempio alle future 
generazioni: 
 
Mi si perdonino queste ostinate reminiscenze. Talvolta meminisse juvabit. 
Del resto, ognuno che, come me, è vissuto lungamente, non può far di 
meno di attaccarsi con nostalgia ai fantasmi della sua gioventù, fantasmi 
pei quali abbiamo l’indulgenza dei vecchi, fatta insieme di qualche lacrima 
e di qualche sorriso – di un po’ d’ironia e di un po’ di rimpianto349. 
 
Come molte altre storiche, Enrichetta ha inserito nella sua narrazione 
un’altra componente della società dell’Ottocento esclusa dalla 
cosiddetta storiografia ufficiale: il popolo. Pioniere della storia sociale 
queste scrittrici hanno parlato dei poveri, dei servi, dei costumi e del 
folclore popolare. Hanno ridato corpo al mondo della zoè e gettato le 
basi per la storia sociale e culturale. La sfera privata e domestica si 
salva dall’oblio, diventa protagonista della narrazione storica350.  
Enrichetta, cittadina a metà, si cimenta nella scrittura di opere 
letterarie, ma anche storiche: può così narrare la storia del lungo 
Ottocento da un punto di vista diverso da quello della storiografia 
politica. I suoi Ricordi parlano delle singole donne e dei singoli 
uomini che hanno contribuito al processo di nazionalizzazione, ma 
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 Smith, I confini politici, in Storiche di ieri e di oggi, cit., pp. 33-50. 
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anche del popolo napoletano che tra XIX e XX secolo assiste a 
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3.3. “Com’è  caro ricordare, e amar sempre, e mantener 
viva la memoria di chi merita di essere onorato dai 
posteri!” 
 
Depositaria delle memorie familiari, Enrichetta le trasmette ai suoi 
successori. I Ricordi trasmessi dalla nonna, dalla madre, dal padre 
sono conservati e raccolti, salvati dall’oblio attraverso la 
trasposizione scritta. 
In alcuni casi nel corso della storia si è attribuito alle donne il ruolo di 
conservare il sapere di una comunità351. Dall’età liberale in poi le 
scrittrici raccolgono le memorie degli eroi del processo 
risorgimentale: ai patrioti s’innalzano monumenti. All’indomani 
dell’Unità si avvia un discorso di sacralizzazione politica col quale si 
vuole dimostrare e ricordare il sacrificio adempiuto dagli eroi del 
Risorgimento. Le statue dei martiri politici devono testimoniare le 
lotte compiute per la libertà e nel contempo assurgere a modelli 
comportamentali352. 
Le donne non sono solo fruitrici di tale pedagogia nazionale, ma 
anche elaboratrici. Al fianco di Enrichetta Carafa che ha voluto 
rappresentare i sacrifici compiuti dalla sua famiglia nel processo di 
nation building, nel fondo Ranieri ci s’imbatte in un’altra interessante 
figura femminile. Cesira Pozzolini Siciliani è una delle corrispondenti 
del deputato napoletano. Lo scambio epistolare si svolge tra il 1879 e 
il 1887353. 
                                                
351
 Nella lontana scuola pitagorica, ad esempio, il pensiero filosofico è affidato alle 
figure femminili: la trasmissione avviene da Pitagora a sua figlia Damo e alla morte 
di Damo alla figlia Bitale, moglie di Telauge, quindi a Theano, madre di Telauge. 
Le donne si presentano come i sicuri custodi del verbo pitagorico perché sono 
legate alla sfera privata. Escluse dallo spazio aperto, le donne conservano e 
tramandano le memorie. Da alcune fonti emerge la figura di Theano, moglie o figlia 
dello stesso Pitagora oppure moglie del filosofo Brontino: a lei si attribuiscono 
summe dell’ortodossia pitagorica. C. Montepaone, Lo spazio del margine. 
Prospettive sul femminile nella comunità antica, Roma, Donzelli, 1999. 
352
 A. M. Banti, La memoria degli eroi, in A. M. Banti – P. Ginsborg (a cura di), 
Storia d’Italia. Annali 22. Il Risorgimento, Torino, Einaudi, 2007, pp. 637-664. 
353
 Delle lettere di Cesira conservate presso la Sezione Manoscritti della Biblioteca 
Nazionale di Napoli, la prima, in ordine cronologico, è datata Firenze 3 Maggio 
1879 e l’ultima Firenze 15 Marzo 1887. 
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Cesira Pozzolini nasce a Firenze nel 1839 da Gesualda e Luigi 
Pozzolini, insegna nelle scuole magistrali fiorentine, studia Dante, 
scrive numerose opere. Al fianco della madre354 organizza ogni 
venerdì un salotto culturale nella loro casa di via de’ Pilastri a Firenze 
sul finire degli anni ’50 dell’Ottocento. Nel periodo cruciale delle 
vicende politiche italiane, casa Pozzolini accoglie personaggi di 
spicco del panorama intellettuale fiorentino: discussioni letterarie e 
scientifiche, ma anche politiche e militari animano le serate. 
Innamorata degli ideali risorgimentali Cesira segue attivamente i fatti 
che portano alla nascita della nostra nazione. Tra il 1863 e il 1864 
conosce e sposa Pietro Siciliani355. 
                                                
354
 La madre organizza negli anni ’80 una scuola a Bivigliano – vicino Firenze – 
nella quale lavorano tutti i componenti della famiglia. Tale scuola appare 
un’istituzione di primaria importanza per la formazione di ragazzi e ragazze del 
posto: “Qui non v’è paese o villaggio, non ci sono ville, e si passano i giorni in 
mezzo a una turba di ragazzi e di bambine che vengono a scuola dalla mamma 
mia. Qui tutti s’insegna, tutti ci si occupa della scuola seguendo le orme materne. 
La scuola di Bivigliano è ormai famosa, e la mamma ebbe, parecchi anni or sono, 
una medaglia dalla Nutti e poi dalla povera Fucinato, e i meriti anche, 
d’approvazione di quanti s’occupano dell’istruzione del popolo. I ragazzi, che 
diventati giovinetti, vanno soldati, guadagnano subito il grado di caporali, e una 
delle bambine, tolta al bosco e alla falce, istruita qui, ha preso il suo diploma di 
grado inferiore ed è la maestra del luogo. Ecco i frutti che si ricavano dalla scuola 
della mia mamma. Vorrei che la conosceste quest’angelo della nostra casa, una 
donnina piuttosto piccola di statura, ma grande per affetto, per aspirazioni, per 
nobiltà di sentimenti. Se parlaste una volta con lei vi sentireste consolato. Il 
Vannucci la chiama la sua stella vespertina [...]”. BNN, Carte Ranieri, B 52/420, 
Lettera di Cesira Pozzolini Siciliani ad Antonio Ranieri, Bivigliano 12 Agosto 1881. 
La lettera prosegue con la descrizione del padre: “Il mio babbo è un tipo di bontà e 
di onestà più unico che raro. Vecchietto, co’ suoi 84 anni sulle spalle, scherza con 
tutti noi, e in mezzo a 14 tra figliuoli e nipoti qui presenti, si rallegra, fa la nostra 
vita, e pare a noi più fratello che padre. Così, mio caro, in quest’ambiente che vi ho 
descritto abbiamo passato 25 giorni che si son dileguati come un sogno”. Ibidem. 
Sulla figura della maestra nell’Italia liberale cfr. S. Soldani, Lo Stato e il lavoro delle 
donne nell’Italia liberale, in “Passato e Presente”, n. 24, 1990, pp. 23-71. 
355
 M. A. Signorini - A. Visconti, Il salotto di Gesualda e Cesira Pozzolini nella 
Firenze del 1859, in M. L. Betri – E. Brambilla (a cura di), Salotti e ruolo femminile 
in Italia tra fine Seicento e primo Novecento, Venezia, Marsilio, 2004, pp. 381-403. 
Pietro Siciliani, Galatina 19 settembre 1835 – Firenze 28 dicembre 1885 è stato 
filosofo, pedagogo, medico. Nel 1862 insegna presso la cattedra di filosofia 
speculativa e morale nel Regio liceo Dante Alighieri di Firenze. A Bologna, dove 
nel 1867 è inviato come professore di filosofia teoretica, istituisce un centro di studi 
pedagogici: contribuisce con il suo pensiero all’elevazione della pedagogia a 
scienza autonoma. Due sono i punti principali della sua ideologia pedagogica: la 
valorizzazione della persona e l’autodidattica. Alla sua morte, avvenuta nel 1885, 
riceve onoranze e attestati di stima da molti studiosi europei e americani. La sua 
fama è stata però oscurata dai giudizi negativi di Giovanni Gentile, che ne ha 
condannato lo stretto legame alla scuola positivista. Rizzoli – Larousse, 
Enciclopedia universale, Milano, Rizzoli, 1970, vol. XIII, p. 757. 
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Nel 1879 Cesira avvia il suo colloquio epistolare con Antonio Ranieri 
per intercessione di Atto Vannucci: nella prima lettera rivolge al suo 
destinatario parole di stima e esprime il suo grande desiderio di fare 
personalmente la sua conoscenza: 
 
Sig. mio gentilissimo 
Me le presento con questa mia in nome di Atto Vannucci, carissimo e 
comune amico. Sono venuta in pochi anni più volte a Napoli, e ho sempre 
domandato di lei, e desiderato di vederla; e, lontana, il Vannucci sa che io 
voleva scriverle, perché nutro per lei grande stima e simpatia. In questi 
giorni sono venuta di volo costà, in compagnia de’ miei carissimi genitori e 
d’un fratello mio dilettissimo; e lasciando Firenze, aveva promesso al 
Vannucci che questa volta avrei fatto a lei una visitina, e, di ritorno, gli avrei 
portato le sue buone nuove. Ma, eccomi a Firenze, e con gran dolore non 
ho potuto dire al Vannucci di averla veduta! Io non so dirle come volassero 
quei giorni tra tante cose! [...] Ella non mi conosce, non sa chi io sia, ma 
vorrà, spero, perdonarmi se come amica affezionatissima di Atto Vannucci 
ardisco scriverle. Io so di lei tante cose, e di lei, e delle sue recenti sventure 
ho parlato spesso con amici comuni! Ella vede dunque, ch’io da molto, da 
moltissimo tempo pregio e ammiro le rare doti del suo cuore e della sua 
mente; e se oggi dalla mia Firenze le mando un saluto, gli è perché non ho 
potuto vederla in Napoli. Domani parto per Bologna dove mio marito è 
professore all’Università, e là spero sapere che questa lettera le è 
pervenuta, e che a lei non è giunta sgradita. Con i saluti affettuosissimi le 
do le buone nuove di Vannucci, ch’è venuto ora a vedermi; e a me è grato 
dichiararmi ora e per sempre 
Devotissima sua Cesira Pozzolini Siciliani356. 
 
Le prime lettere che Cesira e Antonio si scrivono affrontano 
tematiche letterarie: lei grande ammiratrice di Giacomo Leopardi gli 
chiede una serie di notizie sul poeta recanatese357. Allo scambio 
                                                                                                                                          
 
356
 BNN, Carte Ranieri, B 52/386, Lettera di Cesira Pozzolini Siciliani ad Antonio 
Ranieri, Firenze 3 Maggio 1879. 
357
 Nella seconda lettera che Cesira indirizza a Ranieri, temendo tra l’altro che la 
prima sia andata perduta, gli pone una serie di domande sul poeta: Ranieri emerge 
come il depositario delle verità sulla figura di Leopardi e come l’unico testimone 
della loro amicizia. “Mio Gentilis. mo Sig. 
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epistolare si accompagna lo scambio di libri e Cesira, molto più di 
una musa ispiratrice, incita Ranieri a scrivere delle opere, come 
Sette anni di sodalizio con Giacomo Leopardi: Ranieri le riconosce 
questo ruolo e la ringrazia fortemente: 
 
Ho letto tutto il suo primo volume, dalla prima all’ultima parola, e con 
piacere infinito. Quante nuove conoscenze, per deplorarne la perdita! Quel 
Frate Rocco, che sino a certo punto rivive, mi pare nel Padre Lodovico da 
Casoria, l’ho visto se non isbaglio, in terra cotta, su nel  Museo di San 
Martino. Lo sapevo un uomo leggendario, ma se ne ignorava la vita. E di 
tanti altri, che sarebbero stati presto dimenticati, quante peregrine notizie e 
che affettuosi ricordi! Ora aspetto presto il secondo volume e il lavoro su 
Leopardi. A che ne sta con la stampa? Sono lietissima ch’ella si sia risoluta 
a scriverlo principalmente per incitamento mio e di mio marito, e mi fa molto 
piacere di sentirmelo dire e ripetere da lei. 
                                                                                                                                          
Sabato scorso le scrissi da Firenze, e oggi le mando un saluto da Bologna. S’è 
parlato spesso di lei col nostro carissimo Vannucci che le aveva annunziata una 
mia visita, qui ho avuto sue notizie dall’amico De Meis, [...]. Ella vede ch’io spesso 
m’occupo di lei, e non so dirle da quanto tempo in cuor mio la pregi ed onori 
quanto merita. [...] Che cosa ha detto di questa fiorentinella che, per farsi strada 
sino a lei, le ha messo innanzi il nome di Atto Vannucci? Io sapeva che egli le 
aveva scritto come per presentarmi, e penso, senza tante cerimonie, mi sono 
presentata a lei per lettera, e torno oggi a scriverle, temendo che la mia prima sia 
andata perduta. 
Sa da quanti anni, accanto a una letterina di Leopardi conservo gelosamente un 
autografo suo? Io non so pensare al grande ed infelice porto di Recanati, senza 
che mi si presenti alla mente la nobile e generosa figura dell’amico impareggiabile, 
Antonio Ranieri, e dell’angelica sorella Paolina! Quanto avete fatto per quel 
giovane sventuratissimo ed immortale! Che gran conforto per lei averlo assistito 
sino all’ultimo soffio di vita! 
E a proposito del Leopardi, ho bisogno di sapere tre cose, e ricorro a lei come alla 
sorgente! Quando fu pubblicato per la prima volta il Consalvo? Per quale ragione il 
Leopardi abbandonò improvvisamente Firenze e recossi inaspettato a Roma? 
L’Aspasia era la contessa Malvegri di Bologna? Ovvero la Targioni di Firenze?  [...] 
E la donna colta, bella e strega di Bologna, di cui parla al Papadopoli, era la 
Malvegri? 
S’ella avesse la cortesia di rispondere a queste mie domande, io le sarei 
riconoscentissima. Mi sono rivolta a lei, perché nessun altro, ch’io mi sappia, 
accolse i pensieri intimi di quel grande ingegno, di noi ella solo può vantare la 
preziosa amicizia. 
E qui fo punto, e temo a chiederle scusa, che l’ho annoiata con le mie lettere, e la 
ringrazio di cuore della risposta che mi aspetto dalla sua cortesia, e la stringo la 
mano con riconoscente affetto. Ed ella voglia credermi quale mi pregio di 
dichiararmi 
Devotis. Ma sua Cesira Pozzolini Siciliani”. BNN, Carte Ranieri, B 52/322, Lettera 
di Cesira Pozzolini Siciliani ad Antonio Ranieri, Bologna 12 Maggio 1879.  
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Lavori, lavori, lavori, ella che può fare tante buone e belle cose. Finito 
questo, metta subito mano a un altro lavoro, e pubblichi tutti quegli studii 
della sua diletta Paolina358. 
 
Anche la scrittrice fiorentina invia al deputato alcune sue opere e ne 
richiede commenti e correzioni: 
 
Fra pochi giorni, prima del 24, vi manderò la mia Visita agli Ossarii di San 
Martino e di Solferino. E’ già stampata, ed è riuscita un volumetto, d’un 130 
e più pagine. Promettetemi di leggerlo e di farmi francamente tutte le vostre 
critiche e le vostre correzioni, delle quali in seguito forse potrò giovarmi. 
                                                
358
 BNN, Carte Ranieri, B 52/391, Lettera di Cesira Pozzolini Siciliani ad Antonio 
Ranieri, Bologna 5 Dicembre 1879. Sette anni di sodalizio con Giacomo Leopardi è 
stato dedicato ad Atto Vannucci. A. Ranieri, Sette anni di sodalizio con Giacomo 
Leopardi, Napoli, Giannini, 1880. Frate Rocco è un’operetta “stampata in benefizio 
degli asili infantili”. A. Ranieri, Frate Rocco ovvero Piccoli frammenti morali, Napoli, 
Morano, 1879. Dopo la lettura del “lavoro su Leopardi” Cesira indirizza a Ranieri 
parole di grande ammirazione perché lo considera grande amico del poeta, 
“bastone” degli ultimi suoi anni, rifugio delle sue sofferenze. Ecco le parole di gran 
commozione della scrittrice fiorentina: “Ho ricevuto e letto subito con grande avidità 
il suo aspettato e lungimirante desiderato lavoro su Leopardi. L’ultima parola 
intorno alla fine di quel Grande doveva proprio essere pronunziata da lei. Questo 
era compito suo; e dopo tante chiacchiere e dopo tanti spropositi la sua parola 
impone silenzio a tutti, e dissipa molte tenebre, e porta vivida luce sopra un 
argomento che ha occupato la mente di tutti i cultori delle umane Lettere. Preso il 
libro in mano, non ho potuto lasciarlo che alla fine dell’ultima pagina. E le dirò che 
le ultime parole mi hanno commossa, e che ho dovuto posare il libro per 
asciugarmi gli occhi. Tutto quello che racconta è così vivo e vero ed evidente che 
par d’esserci, e per la sua narrazione l’immagine che si presenta alla mente, del 
Leopardi e dell’angelica Suora di Carità, vi si scolpisce, e par d’aver conosciuto e 
l’uno e l’altra, e d’aver vissuto proprio con loro nel soleggiato e comodo quartiere 
lungo la via Nuova di Capodimonte e nella villa Ferrigni alle falde del Vesuvio. 
Quanti particolari che ad altri potrebbero parere insignificanti, e che pur sono 
importantissimi! Per il povero Leopardi fu somma ventura incontrare lei, amarla ed 
esserne riamato come a più che un fratello, passar gli ultimi anni d’una vita 
amaramente penosa fra gli ozi e i conforti della sua casa ospitale. S’ella per conto 
suo non avesse già tanti meriti, questo solo basterebbe ad acquistarle tutta la 
simpatia, l’ammirazione e la riconoscenza degli uomini. Chi ama il Leopardi, chi 
può formarsi un’idea di tutte le cure di cui egli aveva bisogno, non può [far] a meno 
di benedire alla sua grande generosità. Io la invidio qual bastone dell’amico che 
ella possiede, e ogni altro giorno che le possa esser rimasto di quel Grande. 
Quanto m’è piaciuta anche la Dedica al Vannucci!”. BNN, Carte Ranieri, B 52/406, 
Lettera di Cesira Pozzolini Siciliani ad Antonio  Ranieri, Bologna 5 Marzo 1880. Un 
altro esempio dello scambio di testi fra i due corrispondenti viene offerto da 
quest’altra lettera: “Ho ricevuto e letto subito la Quinta interpretazione dantesca 
che leggeste martedì all’Accademia, e vi ringrazio di cuore de’ cari Frammenti che 
via via mi mandate con gentile pensiero”. BNN, Carte Ranieri, B 52/400, Lettera di 
Cesira Pozzolini Siciliani ad Antonio Ranieri, Bologna 21 Giugno 1881. 
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Leggendo e scrivendo passo il tempo molto piacevolmente, cosicché 
lavoro, m’occupo della casa, ed esco pochissimo359. 
 
Già in precedenza, nel 1880, Cesira dà notizia della pubblicazione 
della sua opera Napoli e dintorni. Impressioni e ricordi e si adopera 
per inviarla al suo amico napoletano360. Cesira in questi “bozzetti” 
racconta il suo viaggio tra la città partenopea, la costiera amalfitana e 
le isole del golfo. Alle descrizioni paesaggistiche – dalle quali spesso 
trapela quel sentimento del sublime tanto caro al Romanticismo 
europeo361 – si accompagnano le descrizioni della cultura popolare. 
Cesira ama ascoltare i racconti della gente: ancora una volta Napoli 
viene fotografata in tutti i suoi aspetti. Dagli occhi di una donna, 
                                                
359
 BNN, Carte Ranieri, B 52/389, Lettera di Cesira Pozzolini Siciliani ad Antonio 
Ranieri, Bologna 8 Giugno 1881. 
360
 “Ha cominciato a stampare il suo Leopardi? Io l’aspetto con impazienza. I miei 
bozzetti, finalmente sono stati pubblicati, e ho scritto subito a Don Vincenzo purché 
le mandi in nome mio il volume, ch’è riuscito, vedrà, quanto a edizione, piuttosto 
bene. [...] Il povero Settembrini come mi fu grato della visita che scrissi per lui! E il 
nostro Vannucci ebbe caro che gliela dedicassi. Quelle ultime pagine sono il più 
grato ricordo delle mie impressioni napoletane. 
Allora non avevo la fortuna di conoscerla di persona, e per questo la sua nobile 
figura, il suo nome illustre non c’è nel mio libro: la nostra conoscenza è posteriore. 
Ma chi sa!...”. BNN, Carte Ranieri, B 52/387, Lettera di Cesira Pozzolini Siciliani ad 
Antonio Ranieri, Bologna 11 Febbraio 1880. 
361
 Un esempio offerto dallo spettacolo della Grotta Azzurra: “Spettacolo mai visto! 
Questi curiosissimi giuochi di luce, com’è naturale, destan nell’anima una 
meraviglia profonda. E chi volete che badi, per esempio, alla grandezza della 
grotta ch’è alta tredici e lunga cinquantatrè e larga trentadue metri? Chi volete che 
dimandi quali e quante famiglie di pesci, quali e quante specie di crostacei, quali e 
quante forme di molluschi vivano nei profondi gorghi di quelle acque o attaccati alle 
pareti di quell’antro misterioso? Quando si è lì dentro si guarda estatici, si giran gli 
occhi intorno, si contempla, si ammira, e si ammira senza pensare a nulla, senza 
dir nulla, senza chieder nulla.... 
E pure quante cose si vorrebbero sapere, quante cose ci sarebbero da fare, 
quante questioni da mettere sul tappeto, quanti quesiti da risolvere! 
Ma ogni quistione è inutile, ogni domanda sarebbe infruttuosa, nessun quesito 
troverebbe la sua formula. Dieci minuti nella Grotta azzurra sono dieci istanti di vita 
indescrivibile”. C. Pozzolini Siciliani, Napoli e dintorni. Impressioni e ricordi, Napoli, 
Morano, 1880, pp. 196-197. Il maggiore artista che ha saputo cogliere l’angoscia e 
la solitudine dell’uomo dinanzi allo spettacolo della natura è il pittore tedesco 
Friederich. Nel Viandante sul mare di nebbia l’uomo è solo di fronte al mistero. Egli 
non può scorgere il fondo perché tutto è avvolto da nubi e un senso di smarrimento 
lo avvolge. Cfr. P. Adorno, L’arte italiana, Messina–Firenze, D’Anna, vol. III, 1986, 
p. 251. E’ questo il sentimento del sublime definito da Kant: la coscienza dell’uomo 
della propria finitezza, della propria piccolezza, della propria fragilità dinanzi alla 
grandezza e alla potenza devastatrice della natura. P. De Vecchi – E. Cerchiari, 
Arte nel tempo. Dall’età dell’Illuminismo al Tardo Ottocento, cit., pp. 27-28. 
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questa volta una fiorentina, si lascia spazio al mondo partenopeo: un 
altro contributo di storia sociale.  
L’opera si chiude con il capitolo Una visita a Luigi Settembrini. Il 
viaggio a Napoli non sembra più motivato solo dall’interesse di 
conoscere una città ricca di storia e di arte. Qui può incontrare alcuni 
dei martiri del nostro Risorgimento: Luigi Settembrini è uno di 
questi362. Nell’ottobre 1876 Cesira fa una visita all’illustre uomo. 
Attraverso un colloquio-intervista Cesira rivive quei momenti di gloria 
in uno stato di estasi e di profonda emozione. Settembrini assume 
un’aura sacrale per la sua lotta a favore della libertà, per la sua 
prigionia e il suo esilio. Il desiderio di Cesira di conoscere il passato 
dell’uomo, la sua storia, le sue avventure politiche la spingono a 
porre numerose domande con un ritmo sempre più incalzante: 
 
Io lo guardava estatica, e quasi mi sentivo spinta a baciar quella mano 
marchiata, e santificata dalle manette de’ Borboni! In quel punto il 
Settembrini era per me qualche cosa di sacro: in lui vedevo manifesti i 
segni d’un lungo e penoso martirio; d’un martirio sofferto con l’eroica virtù 
di chi, fidente in un’idea grande e generosa crede e spera. 
E il Settembrini condannato a morte e poi invece sepolto vivo nell’ergastolo 
di Santo Stefano, credeva nella riscossa finale, sperava non lontano il 
risorgimento della gran patria italiana. 
[...] Quanta parte della sua vita volli ch’ei mi narrasse! Quante cose mi 
disse del suo Silvio, ch’era con lui a Santo Stefano! Di Carlo Poerio, che fu 
                                                
362
 Napoli 1813-1876, letterato e patriota italiano. Compiuti gli studi di legge, invece 
di professare l'avvocatura frequenta la scuola di Basilio Puoti, studioso della lingua 
italiana, e si dedica all'insegnamento letterario. Per le sue idee illuministiche e 
progressiste, ereditate dal padre, viene malvisto dalle autorità borboniche, 
sospettato di cospirazione e messo in carcere – 1839 –, dove resta tre anni, 
benché al processo riconosciuto innocente. Nel 1847, dopo aver pubblicato una 
Protesta del popolo delle Due Sicilie, ripara a Malta e poi torna a Napoli per 
partecipare ai moti del 1848. Nuovamente arrestato nel 1849, gli viene comminata 
la pena di morte, poi tramutata in ergastolo. Nel duro carcere di Santo Stefano 
traduce Luciano. Nel 1859 viene imbarcato per essere deportato in America, ma il 
figlio riesce a dirottare la nave in Inghilterra. Tornato nell'Italia unita, dal 1862 
insegna all'università di Napoli, e nel 1873 è eletto senatore. In quegli anni scrive le 
Lezioni di letteratura italiana e le Ricordanze della mia vita. M. Rosi, Dizionario del 
Risorgimento Nazionale. Dalle origini a Roma Capitale. Fatti e persone, Milano, 
Vallardi, 1937, vol. IV, pp. 273-274. 
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la mente di tutte le cospirazioni, e primo fra quelli che nel martirio politico 
serbarono alto il nome! 
Io lo guardava estatica, e pendeva dalle sue labbra, e per tema che egli, 
troncando il discorso, schivasse di raccontarmi intera la sua vita politica, lo 
incalzava con mille domande, e finivo sempre con un punto interrogativo363. 
 
Si rivolge allora al suo amico Atto Vannucci364, autore dei Martiri 
italiani. Ormai l’Italia ha conquistato l’Unità e tanti uomini sono morti 
per essa, ma quel martirologio non sembra chiuso perché tanti attori 
del processo risorgimentale vanno annoverati e tra questi anche 
Luigi Settembrini. 
 
Il carcere e l’esilio e tanti patimenti a lui non han fruttato altro che dolori e 
povertà. Vive modestissimo con lo stipendio della sua cattedra: la quale 
non è una ricompensa, ma il frutto meritato del suo ingegno e dei suoi 
studii. 
Son questi gli uomini (pensai fra me) che possono alzar la fronte e dire con 
orgoglio: Noi abbiamo fatto l’Italia. 
[...] Lo lasciai commossa. Lo lasciai benedicendo in lui uno de’ più chiari 
ingegni del nostro paese, uno de’ più illustri martiri di libertà. 
[...] E la immagine del Settembrini mi richiamava alla mente anche 
l’immagine di lei, mio venerando, mio carissimo Vannucci: di lei autore di 
quel martirologio, che nell’anima di chi ha sentimento d’umanità eccita 
sdegno profondo e raccapriccio contro le tristizie de’ potenti, e insieme 
ineffabil pietà verso quelle anime elette e generose che nelle galere, sui 
patiboli e nelle lontane terre d’esilio sacrificarono sé [sic] stesse per 
rendere liberi noi. 
E appunto la gradita, benché penosa conversazione d’ier sera, mi valse 
quasi un capitolo del suo libro, dei suoi Martiri italiani. E il mio pensiero 
volava a lei; e mi pareva d’intrattenermi con lei come ne’ cari e fidati nostri 
colloqui, e mi sembrava di poterle chiedere con animo securo: l’Italia è 
                                                
363
 Pozzolini, Napoli e dintorni, cit., p. 299-300. 
364
 La dedica di questa conversazione è rivolta a Atto Vannucci, il quale mostrerà 
tanta commozione. Al Ranieri, al quale ha inviato l’opera, Cesira scrive: “Quante 
belle cose mi avete detto per il mio volumettino! Troppe, troppe, in verità. Il 
Vannucci ha gradito molto la Dedica, e n’è rimasto confuso, commosso”. BNN, 
Carte Ranieri, B 52/379, Lettera di Cesira Pozzolini Siciliani ad Antonio Ranieri, 
Bologna 23 Aprile 1882. 
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fatta: il nostro martirologio politico è ormai chiuso e per  sempre. Non 
sarebbe giustizia aggiungere al nome e alla vita de’ martiri trapassati, 
anche il nome e le sventure de’ martiri tuttora viventi? E il nostro illustre 
Luigi Settembrini, coscienza illibata e animo superiore, qual posto non 
dovrebb’egli occupare in cotesta appendice al suo Martirologio 
italiano?...365 
 
Animata dai valori patriottici, fervente sostenitrice della libertà 
italiana, Cesira dopo l’Unità non accantona tali sentimenti. Una 
profonda ammirazione, una sincera venerazione per i patrioti italiani 
spinge la scrittrice fiorentina a entrare in contatto con illustri 
protagonisti del processo di nazionalizzazione italiana, quali Antonio 
Ranieri366 e Atto Vannucci367. Dalla corrispondenza con Ranieri 
emergono numerose testimonianze della grande amicizia che Cesira 
ha stretto con i due insigni patrioti. A Firenze ama recarsi di 
frequente da Atto Vannucci e trascorrere con lui tante ore in lunghe 
conversazioni, durante le quali si parla spesso del comune amico 
napoletano. Questi colloqui in absentia del terzo componente hanno 
la particolarità di mettere in contatto attraverso il pensiero i tre amici: 
le lettere diventano poi veicoli di notizie e fonte di queste 
“corrispondenze d’amorevoli sensi”: 
 
                                                
365
 Pozzolini, Napoli e dintorni, cit., pp. 327-329. 
366
 A Napoli infatti Cesira, come enucleato anche dalla sua lettera allo stesso 
Ranieri, vuole fare la conoscenza di quest’ultimo, ma non riesce a incontrarlo: “Il 
Fiorelli e Antonio Ranieri non sono qui. Del suo Settembrini posso darle notizie 
fresche fresche, ma punto consolanti!”. Ivi, p. 298.  
367
 “Aspettavo a Firenze le vostre lettere, e mi sarei fatto [sic] una festa di leggerle 
al nostro povero amico. Debbo anzi dirvi che egli stesso si meravigliava del vostro 
silenzio, e che arrivata all’ultimo giorno egli stesso mi pregò di scrivervi prima di 
partire. Non potei farlo, perché a Firenze non dispongo del mio tempo, e anche 
perché negli ultimi due giorni non stetti a modo mio. Partii, infatti, con la febbre, o 
quasi; [...]. [...] Ridirvi le nostre conversazioni mi è impossibile: si è chiacchierato di 
tante cose! Di voi si è parlato spesso, sempre, anche perché il Vannucci vi vuol 
proprio bene. Egli sa che vi scrivo, e vi saluta teneramente per mezzo mio”. BNN, 
Carte Ranieri, B 52/379, Lettera di Cesira Pozzolini Siciliani ad Antonio Ranieri, 
Bologna 23 Aprile 1882. E ancora: “Le vostre letterine nel mio soggiorno a Firenze, 
mi venivano sempre per mano del nostro carissimo Vannucci, il quale era 
lietissimo di passarmele e me le faceva trovare lì sul tavolino accanto al Fanfulla, 
ch’io soleva andargli a leggere tutti i giorni”. BNN, Carte Ranieri, B 52/397, Lettera 
di Cesira Pozzolini Siciliani ad Antonio Ranieri, Bologna 11 Novembre 1880.  
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A Firenze spero di ricevere lettere vostre, in via de’ Pilastri, 31, al solito, in 
casa Pozzolini. Anche il Vannucci nostro sarà lieto d’aver, per mezzo mio, 
nuove di voi, cosicché scrivendomi farete bene a lui ed a me. Mercoledì 
alle 4 parlerò di voi al vostro incomparabile amico, e se a quell’ora, per 
caso, vi sentite fischiare gli orecchi, dite pure che siamo noi che, 
nominandovi ci mettiamo in comunicazione con lo spirito vostro. Io a queste 
misteriose corrispondenze d’amorevoli sensi, credo fermamente, e 
pensando a voi, come faccio spesso, m’è dolce il credere che i nostri 
pensieri s’incrociano per la via368. 
 
Il desiderio di Cesira di raccogliere alla morte di Vannucci tutte le 
lettere ch’egli ha scritto o ricevuto rientra nel progetto di dar spazio 
nel martirologio italiano a quanti si sono segnalati per il loro eroismo: 
lo scrittore toscano è difatti un fervido patriota, nella vita e negli 
scritti369. Depositaria delle memorie di Atto Vannucci che le ha 
lasciato in eredità tutte le lettere, Cesira si adopera con fervente zelo 
in quest’opera370, chiede aiuto al suo amico napoletano al quale ora 
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 BNN, Carte Ranieri, B 52/378, Lettera di Cesira Pozzolini Siciliani ad Antonio 
Ranieri, Bologna 3 Aprile 1882. E ancora: “Credo proprio nel magnetismo e in una 
misteriosa corrente elettrica che mette in comunicazione anime e corpi 
oltrepassando e monti e mari. Pensavo a voi: l’immagine vostra mi si affacciava 
spesso al pensiero e sentivo pungermi dal desiderio vivissimo di scrivervi per 
ricordarmi a voi e pregarvi a non volermi dimenticare privandomi delle vostre 
notizie e delle vostre lettere carissime”. BNN, Carte Ranieri, B 52/429, Lettera di 
Cesira Pozzolini Siciliani ad Antonio Ranieri, Bartinoro (Forlì) 20 Ottobre 1880. 
L’entusiasmo, quasi fanciullesco, che Cesira prova nel ricevere le lettere di Ranieri, 
si evince ad esempio dalle seguenti affermazioni: “E quanto m’è cara questa sua 
letterina! L’ho letta subito a mio marito, l’ho letta a mamma mia e alla mia famiglia 
perché so quanto godono tutti i miei cari dell’affetto e dell’amicizia ch’ella mi 
dimostra”. BNN, Carte Ranieri, B 52/423, Lettera di Cesira Pozzolini Siciliani ad 
Antonio Ranieri, Firenze 15 Agosto 1880. 
369
 Tobbiana Pistoiese, 30 dicembre 1810 – Firenze 10 Giugno 1883, Atto 
Vannucci pubblica da giovane commenti scolastici a vari scrittori latini. Compone 
varie biografie e studi sui primi tempi della libertà fiorentina; nel 1848 partecipa ai 
moti fra i democratici di Toscana che lo eleggono deputato. Costretto all’esilio nel 
1849, ripara a Parigi, poi a Lugano, dove lavora come professore. Nel 1854 rientra 
in Italia e viene eletto prima deputato, poi senatore al Parlamento del Nuovo 
Regno. Rosi, Dizionario del Risorgimento, cit., vol. IV, pp. 581-582. 
370
 Già nel giugno del 1883 Ranieri si cimenta nella stesura di un’opera dedicata 
all’amico fiorentino e chiede notizie biografiche alla stessa Cesira che prontamente 
stende un breve profilo, dal quale si enuclea tutta l’attività non solo letteraria, ma 
anche politica del Vannucci, spese in nome dell’Unità del paese: “Il nostro povero 
Vannucci nacque a Tobbiana, fra Prato e Pistoia il 19 o il 29 Dicembre 1820. Fu 
educato nel seminario di Pistoia. A 23 anni condottovi dal suo maestro Giuseppe 
Silvestri, entrò professore nel Collegio Cicognini di Prato. 
Verso il 1840 pose mano alla pubblicazione di classici latini con commenti italiani, 
e dopo Orazio commentò le Metamorfosi, Sallustio, Catullo, Tibullo e Properzio, 
  156 
si rivolge col voi, e non più col lei371. Più precisamente Cesira 
continua un lavoro di raccolta avviato già dallo stesso Vannucci. Con 
impegno certosino catalogherà la corrispondenza: tutti i destinatari 
saranno annoverati in ordine alfabetico. Le lettere diventano fonti 
importanti: Cesira può disegnare la vita e l’attività dell’illustre 
scrittore. 
 
A Firenze mi si voleva consegnare il bellissimo ritratto a olio, la 
corrispondenza epistolare e tutte le carte del nostro povero Vannucci. 
Andai, ma che dolore a rimettere il piede in quelle stanze vuote, deserte, 
dove tutto mi parlava di lui! [...] In una cassa egli stesso, già da qualche 
mese, aveva cominciato a raccogliere pacchi di lettere, in parte ordinate. 
Con che trepidazione, con che sentimento di riverenza, arrivata qui, ho 
messo le mani in quella cassa già da lui riempita! Quante lettere vostre! [...] 
                                                                                                                                          
Cornelio Nipote, Fedro e Tacito. Nei rivolgimenti politici del ’48 e ’49 fu mandato 
rappresentante straordinario del governo della Toscana alla repubblica romana. 
Esule andò nella Svizzera, a Parigi e a Londra; dava lezioni; fece da pedagogo, e 
scriveva per riviste e giornali preparando con gli scritti, con l’esempio e l’eloquenza 
della parola l’unità della gran politica italiana. Nel 1854 tornò a Firenze come 
direttore della Rivista italiana, periodico mensile che fecondava i germi del 
pensiero nazionale. Fino al 1859 gli fu dura la vita. Allora fu nominato prof. di 
lettere latine all’Istituto di Studi Superiori, e poi, lasciato l’insegnamento, assunse la 
direzione della Biblioteca Nazionale di Firenze. Avvenuta l’annessione della 
Toscana al regno di Vittorio Emanuele, fu eletto deputato al IV collegio di Firenze; 
e poco tempo dopo fu fatto senatore, o nel ’60 o nel ’65. 
Ecco amico mio le date che posso darvi. Se avete letto i giornali che v’indicai con 
l’ultima mia, avrete potuto raccogliere le notizie che desideravi [sic]. Scrivete, 
scrivete a lungo sopra il Vannucci, nessun’altra persona può al pari della vostra, 
delineare l’uomo grande e ricordarne ai posteri la vita modesta e gloriosa. Voi lo 
amavi [sic] come un fratello. Io ho scritto poche parole, Ultimi giorni di A. V., e ve lo 
manderò appena saranno pubblicate nel Preludio di Ancona. Ma non so fare cosa 
degna di lui”. BNN, Carte Ranieri, B 52/433, Lettera di Cesira Pozzolini Siciliani ad 
Antonio Ranieri, Bologna 20 Giugno 1883. 
371
 Invitata del Ranieri a dargli il voi, l’insegnante fiorentina in un primo momento 
declina con profonda umiltà: “Carissimo amico, La conoscenza personale non ha 
diminuito, anzi ha raddoppiato questi sentimenti. Col Lei io posso esprimere tutto 
quello che sente l’anima mia, e ogni mia lettera io credo che l’abbia fatta persuasa 
del mio affetto sincero e della mia profonda ammirazione. Il Voi non s’usa da noi; io 
non l’ho usato mai; e se dovessi scriverle col Voi mi parrebbe di essere in collera, 
e poi mi troverei imbarazzatissima. Ell’è questione di abitudine”. BNN, Carte 
Ranieri, B 52/401, Lettera di Cesira Pozzolini Siciliani ad Antonio Ranieri, Firenze 
19 Ottobre 1880. Sollecitata per la seconda volta, Cesira accetta con un 
sentimento di grande riconoscenza: “Carissimo Amico, Obbedisco, e senza 
preamboli, per farvi piacere, lascio il Lei che v’annoia, e accetto il Voi, che m’offrite 
con tanta cortesia. Vi confesso, amico mio, che questa è la prima volta in mia vita 
che uso il Voi scrivendo a persona di tanto merito e di tanto riguardo”. BNN, Carte 
Ranieri, B 52/397, Lettera di Cesira Pozzolini Siciliani ad Antonio Ranieri, Bologna 
11 Novembre 1880. Si osservi inoltre che anche l’intestazione delle lettere è 
cambiata: Cesira non definisce più Ranieri “Mio Gentilis. Mo Signore”, ma 
“Carissimo Amico” o “Mio caro Amico”. 
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Tutte le lettere che in trent’anni egli ha scritto all’ottima amica sua, Teresa 
Kramer di Milano, sono venute in mano mia, perché quella brava donna, 
morendo ultimamente, insieme ad altri legati ha voluto che quelle carte 
ritornassero al Vannucci. Che schietta e profonda amicizia! Quante notizie, 
dal ’50 al ’79 posso ricavare da quelle lettere intorno alla vita dell’amico 
nostro! [...] Oh come sono superba del prezioso lascito di tutta la 
corrispondenza importantissima con la signora Teresa Kramer, mi metterò 
a dividere tutte le lettere persona per persona: così egli aveva cominciato e 
avrebbe fatto se il tempo e le forze gli fossero bastati372. 
 
A distanza di circa diciotto mesi dalla morte dello scrittore fiorentino 
Cesira ha raccolto lettere conservate non solo in Italia, ma anche 
dall’estero: l’Epistolario nascerà da un febbrile impegno della 
scrittrice fiorentina che vuole realizzare un’importante opera storica e 
letteraria373.  
Inoltre per “onorare la memoria” del Vannucci, Cesira vuole erigere 
un monumento in suo onore e pubblicare una nuova edizione dei 
Martiri italiani, ma corredata di illustrazioni, in modo da rendere il 
testo fruibile a un pubblico più vasto. La scrittrice si sente 
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 BNN, Carte Ranieri, B 52/432, Lettera di Cesira Pozzolini Siciliani ad Antonio 
Ranieri, Bologna 14 Luglio 1883. Teresa Kramer Berra è stretta amica di Mazzini. 
La sua casa raccoglie fuoriusciti italiani a Parigi e a Londra tra il 1824-1826 e il 
1850-1854, quando lei stessa è in esilio, e a Milano, e diventa un riferimento per 
l’opposizione repubblicana. Il suo salotto raccoglie protagonisti illustri del 
Risorgimento italiano. M. T. Mori, Maschile, femminile: l’identità di genere nei 
salotti di conversazione, in Betri – Brambilla (a cura di), Salotti e ruolo femminile, 
cit., pp. 9-11. 
373
 “In tutto questo tempo mi sono occupata sempre del nostro Vannucci. Egli è 
morto da quasi diciotto mesi, ma vivo sarà sempre nell’animo mio. 
A Firenze, anzi a San Miniato, ho portato fiori alla sua tomba. [...] Intanto io lavoro 
assiduamente all’Epistolario. Voglio che riesca una bell’opera letteraria. Da Parigi 
ho potuto avere, e mi sono state regalate gratuitamente, quarantadue lettere scritte 
dal Vannucci a Pietro Giannone. Ho avuto anche quella indirizzata a Pietro Thonar. 
Il Marotta mi ha dato la sua. E ne ho già tante, e ne ricevo sempre. E voi, ottimo 
amico mio e amicissimo del Vannucci, quando mi darete le vostre? Volete che 
venga a prenderle? Volete cercarle e sceglierle insieme con me? Volete che vi 
tolga ogni fatica materiale? Sono pronta ai vostri comandi. Ora rispondetemi su 
questo argomento che mi ha messo la febbre nell’animo. Certi sentimenti, certe 
passioni voi dovreste intenderle. [...] L’Epistolario si pubblicherà di certo: l’assenza 
del vostro nome, la mancanza delle lettere a voi indirizzate sarebbe imperdonabile. 
Se siete buono e gentile con me, io sarò buona e gentile con voi. Tutte le lettere 
vostre al Vannucci sono in mano mia, e mi appartengono per la volontà estrema 
del testatore”. BNN, Carte Ranieri, B 52/388, Lettera di Cesira Pozzolini Siciliani ad 
Antonio Ranieri, Bologna 21 Novembre 1884. 
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incoraggiata dal suo amico ormai defunto, ma chiede consiglio e 
appoggio anche al Ranieri374. 
A questi descrive il lavoro di catalogazione che sta svolgendo per 
l’Epistolario. Alcune lettere le ha già pubblicate per qualche giornale: 
in particolare una che “risveglia gli animi patriottici”, nella quale Atto 
Vannucci narra a Teresa Kramer alcuni momenti significativi del 
processo di unificazione. Pagine della storia italiana elaborate dagli 
stessi protagonisti si offrono come testimonianze della 
partecipazione di massa al Risorgimento. Le parole di questi eroi 
vanno quindi, secondo Cesira, non solo raccolte e custodite, ma 
anche divulgate affinché la memoria del passato proponga modelli 
alle generazioni future. 
 
La corrispondenza epistolare è quasi tutta sistemata con ordine alfabetico. 
Dalla a alla zeta, ogni nome, ogni lettera ha trovato il suo posto. Per ogni 
lettera dell’alfabeto ho fatto un pacco, e ogni pacco ha il suo indice. Così in 
un momento è facile orizzontarsi in mezzo a questa moltitudine di carte. E 
poi scrivo di qua e di là mandando in giro tutte le schede per il monumento 
e chiedendo lettere per l’Epistolario. 
[...] Pel 29 Maggio ho fatto pubblicare nella Nazione di Firenze e anche qui 
della Gazzetta dell’Emilia e del Risorgimento di Lecce, una bellissima 
lettera del Vannucci alla Kramer, in cui parla di Curtanone e  Montanara, 
risveglia gli entusiasmi patriottici del ’48 e narra la prima commemorazione 
del 1867 sui campi della battaglia. Che bella lettera! E poi, ricorrendo ieri 
l’anniversario della morte di Pietro Thonar, nella vostra Napoli letteraria ho 
scritto un articolo e pubblicato le stesse bellissime parole che Atto 
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 “Un’altra cosa, per dimostrarvi che penso sempre ad onorare la memoria del 
nostro Vannucci. 
Sono in trattativa con una Casa editrice per un’edizione illustrata dei Martiri. Dico 
illustrati. [...] L’idea è bellissima, e i Martiri illustrati acquisteranno grandissima 
popolarità. 
Come vedete non me ne sto con le mani in mano, e non perdo tempo. Lo stesso 
Vannucci mi incoraggia, e forse dal cielo mi benedice ancora. Ditemi brava e 
aiutatemi col vostro consiglio, col vostro appoggio”. Ibidem. A quanto pare anche 
questo progetto di una nuova edizione sembra stia andando in porto: “Oggi, 
proprio oggi, ho corretto le ultime bozze del primo volume di Martiri del povero 
nostro Vannucci. Curo io la 7ma edizione che si fa, illustrata, a Milano. Finché avrò 
vita, farò di tutto perché viva sempre e sia cara a tutti la memoria del nostro Atto 
carissimo”. BNN, Carte Ranieri, B 52/390, Lettera di Cesira Pozzolini Siciliani ad 
Antonio Ranieri, Bologna 15 Novembre 1885. 
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Vannucci pronunziò dinanzi al feretro dell’amico suo. Com’è  caro 
ricordare, e amar sempre, e mantener viva la memoria di chi merita di 
essere onorato dai posteri!375 
 
Per la realizzazione di questo lavoro Cesira invita ripetutamente il 
“Carissimo Amico” Ranieri a inviarle quelle che lui ha ricevuto dal 
Vannucci. Il desiderio di salvare dall’oblio le memorie di quest’uomo 
si palesa in una lettera, nella quale Cesira sottolinea di aver ricevuto 
questo compito dallo stesso amico. Ancora una volta una donna 
viene additata come perfetta custode di memorie storiche: 
 
Sull’argomento delle lettere non mi rispondete mai. Io voglio da voi tutte le 
lettere che avete del Vannucci. Ho qui tutte le vostre a lui. Se si trattasse di 
cercarle fra tutte le vostre carte, verrei a posta a Napoli. Voi avete tesori di 
lettere e di manoscritti! Lasciarli lì in balia dei tarli e della polvere è proprio 
un peccato. Non ne avete scrupolo? Con che ansietà, con che sentimento 
di religioso rispetto pongo le mani fra tutte queste carte, che il Vannucci ha 
affidato alla mia discrezione!376 
                                                
375
 BNN, Carte Ranieri, B 52/410, Lettera di Cesira Pozzolini Siciliani ad Antonio 
Ranieri, Bologna 2 Giugno 1884. Pietro Thonar (Firenze, 23 Ottobre 1809 – 1 
Giugno 1861) si dedica all’educazione dei fanciulli del popolo. Scrive numerose 
opere e lavora come maestro: uno dei punti principali del suo operato è quello di 
insegnare agli alunni ad essere cittadini della patria. M. Rosi, Dizionario del 
Risorgimento Nazionale. Dalle origini a Roma capitale. Fatti e persone, Milano, 
Vallardi, 1937, vol. IV, pp. 426-429. 
376
 BNN, Carte Ranieri, B 52/415, Lettera di Cesira Pozzolini Siciliani ad Antonio 
Ranieri, Bologna 11 Marzo 1884. La lettera prosegue con un’immagine molto 
simpatica di Ranieri: Cesira lo immagina intento nei suoi studi, circondato dai tanti 
libri nella casa alle falde del Vesuvio. Inoltre come tributo alla loro amicizia lo prega 
di inviarle una ciocca di capelli: “Io vi vedo sempre costì nella vostra stanza, in 
mezzo alla ridente camera, alle falde del buono e minaccioso Vesuvio sempre 
fumante: vi vedo nel salotto  e nella camera, in quell’angolo del canapé, tra le 
vostre innumerevoli carte ammonticchiate sulle seggiole. Tagliatevi una 
ciocchettina di capelli e mandatemeli la prima volta che mi scrivete, cioè presto. 
Volevo tagliarveli io quando venni costì, ma non ardii”. Ibidem. Nell’agosto dello 
stesso anno Ranieri non le ha ancora inviato quelle lettere: “Dopo il 19 giugno vi 
scrissi e ringraziai del vostro telegramma e della vostra offerta generosa per il 
monumento del nostro povero Vannucci. Poi dopo il 15, cioè dopo la 
commemorazione solenne di Pistoia, dove giunse graditissimo il vostro 
telegramma che fu letto in piena adunanza, vi mandai un ritratto del Vannucci col 
fac-simile di una lettera del Maccio. L’avete ricevuto? Non mi avete più scritto. [...] 
Mi avete avvezzata male regalandomi di tanto in tanto quelle vostre carissime 
letterine. Ora sono quasi due mesi che non ho più nulla di voi! [...] Quando mi 
manderete una cosa vostra? Alle lettere del Vannucci non pensate? Le vostre 
debbono essere molte e bellissime. Cercatele; mandatemele: datemi questa 
consolazione, fatemi questo favore. Ve ne prego, ve ne scongiuro. Adesso ho tra 
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In seguito alla morte del marito Pietro, Cesira accantona il progetto 
dell’Epistolario, mentre vede concretizzare il sogno del monumento e 
della edizione illustrata dei Martiri italiani: Ranieri non le ha ancora 
inviato le lettere del Vannucci: 
 
D’una sola cosa mi sono occupata dopo la mia sventura: del monumento 
ad Atto Vannucci. L’amicizia e la gratitudine mia per quell’uomo è così 
grande, e sarà tale finché mi duri la vita, che in me, nonostante l’immensa 
sventura mia, ho sentito imperioso il dovere di sistemare la faccenda del 
monumento. Mi sono tanto adoperata affinché il monumento fosse posto in 
Santa Croce, che vi sono riuscita. E oggi posso darvi la consolante notizia 
che, mercè mia, il prof. Pazzi farà gratuitamente il monumento, e che ho in 
mano una lettera del nostro sindaco M. se Torrigiani, e Presidente 
dell’Opera di santa Croce, a noi Comitato, concede il posto già scelto e 
chiesto in S. Croce per il monumento al Vannucci. La cosa era difficilissima 
per molti motivi, che voi potete bene immaginare, e anche perché in Santa 
Croce per monumenti c’è poco più che posto. 
Di fronte a tante difficoltà, è per me maggiore il merito della vittoria. Così 
intendo e sento l’amicizia. 
A Milano si fa un’edizione illustrata di Martiri; e io ho deposto il pensiero 
dell’Epistolario del Vannucci. Se potrò riavere un po’ di pace, me ne 
occuperò subito, e allora tornerò a chiedervi tutte le lettere che voi dovete 
avere dell’amico nostro: allora vi proporrò una cosa che dovrebbe farvi 
piacere377. 
 
La figura di Cesira emerge dallo scambio epistolare con Antonio 
Ranieri in qualità di storica. Come Enrichetta Carafa, raccoglie 
memorie del passato, della vita di un patriota. Attraverso la sua 
attività salva dall’oblio un’ulteriore testimonianza della storia del 
                                                                                                                                          
le mani quelle bellissime al Bindi di Pistoia, e ho copiate quelle al Rotondi, alla Sig. 
ra Olimpia Savio di Torino, al prof. Carlo Arderini, ec. ec. Il Castagna me le ha 
mandate adesso, e da Trento, dal Direttore del Museo, vado ricevendo la copia di 
quella indirizzata al povero Gar [forse Garibaldi], che voi, certo, avrete costì 
conosciuto. Il Castagna ha avuto la gentilezza di avvertirmi che nel volume 
(postumo, credo) del Conte Guaccioli vi hanno lettere del Vannucci. L’avete voi 
questo volume di poesie latine e di altri scritti?”. BNN, Carte Ranieri, B 42/393, 
Lettera di Cesira Pozzolini Siciliani ad Antonio Ranieri, Bivigliano 2 Agosto 1884. 
377
 BNN, Carte Ranieri, B 52/434, Lettera di Cesira Pozzolini Siciliani ad Antonio 
Ranieri, Firenze 25 Marzo 1887. 
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nostro paese e dà voce al Risorgimento. L’Unità d’Italia non è stata 
voluta da pochi, ma è stata un “movimento di massa” al quale hanno 
preso parte migliaia di persone, uomini e donne378. 
Inoltre Cesira partecipa, negli anni postunitari, a quel processo di 
creazione di una religione politica che vuole offrire paradigmi 
comportamentali proponendo tutti gli eroi che nel Risorgimento 
hanno sacrificato la propria vita per la libertà dell’Italia. 
Quanto il suo interesse di storica la induca a studiare e a diffondere 
la storia italiana è chiaro in una lettera nella quale dice di avere 
pubblicato per alcune riviste degli articoli sul “Centenario dei martiri 
d’Otranto”. Cesira ancora una volta salva dall’oblio una pagina della 
nostra storia e lo fa sottraendo tempo alle cure domestiche. Emerge 
da queste lettere l’immagine di una donna che indaffarata tra la casa 
e la famiglia, non ha una stanza tutta per sé, non può disporre 
liberamente del suo tempo. Infatti l’attività della lettura e della 
scrittura sono intercalate alle faccende domestiche. In questi ritagli di 
tempo, durante i quali può sottrarsi alle incombenze legate al lavoro 
del marito e all’educazione del figlio, Cesira si diverte a leggere e a 
scrivere: 
 
Dopo le Conferenze di Firenze è molto probabile che si vada a Roma per il 
Congresso pedagogico. [...] Fra pochi giorni spero di poterle mandare un 
mio lavorino. In occasione del Centenario dei Martiri d’Otranto, che nel 
1480 liberarono l’Italia dall’invasione Ottomana, ho scritto un bozzetto per 
l’Illustrazione italiana, e un articolo per la Nuova Antologia. Nelle poche ore 
che mi avanzano alle cure della famiglia mi diverto a leggere e a 
scarabocchiare un po’ di carta, e così passo piacevolmente il mio tempo379. 
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 Banti – Ginsborg, Storia d’Italia, cit., pp. XXIII-XLI.  
379
 BNN, Carte Ranieri, B 52/422, Lettera di Cesira Pozzolini Siciliani ad Antonio 
Ranieri, Bologna 19 Luglio 1880. Cesira accompagna sempre il marito alle 
conferenze nelle varie città italiane. Non dimentica mai il suo ruolo di moglie e di 
madre, i compiti legati a tale funzione sono sempre primari. Il piacere della lettura e 
il gusto del lavoro letterario sono accantonati invece nei ritagli di tempo: “Eccomi, 
dunque, a Bologna! Quante gite in questi pochi mesi! Dopo Fano e Milano siamo 
stati anche a Roma, perché mio marito faceva parte di una commissione di 
Filosofi. Ritornati da Roma, il mio figliuolo è partito per Venezia, dov’è andato a 
studiare in quella Scuola Superiore di Commercio, perché vagheggia la carriera 
consolare. E poi mio marito ha letto il discorso inaugurale per l’apertura 
dell’Università. 
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L’articolo presenta la situazione del bel paese: la penisola è divisa in 
tanti stati, la lotta fratricida divide gli abitanti: “era tutto sangue 
italiano, e non s’avea mai pace!”. Preda quindi facile delle invasioni 
straniere, l’Italia viene assalita dall’esercito turco. Otranto resiste per 
sedici giorni, dal 27 luglio all’11 agosto, consentendo così al 
pontefice, a Genova, a Ferdinando d’Aragona di spedire le proprie 
milizie e fronteggiare l’avanzata turca. Cesira celebra l’evento come 
“uno dei fatti più gloriosi d’Italia, registrato negli Annali, ricordato in 
tutte le storie italiane, ma ignorato dai più e generalmente poco 
conosciuto e anche dimenticato”. Ancora pagine importanti della 
storia italiana sono riscritte perché non vadano dimenticate, 
soprattutto perché rappresentano le prime dimostrazioni di quel 
processo di unificazione nazionale che si verificherà solo nel corso 
del lungo Ottocento: i salentini che si sono battuti per la fede cattolica 
e per la libertà del paese vivono nella memoria italiana come “eroi”. 
 
Che quadro desolante la storia italiana di quegli anni! 
Sminuzzata in tanti piccoli governi, tiranneggiata ora da questo principe e 
ora da quel duca, lacerata da incessanti guerre intestine, immiserita da 
abbiette ambizioni, animata da basse cupidigie, dimentica della grandezza 
passata, incurante di ogni pericolo, spettatrice di congiure e tradimenti, 
d’alleanze e di leghe infruttuose, abbandonata in mano a condottieri 
mercenari, ecco l’Italia di que’ giorni. Esaminando a mente fredda la nostra 
istoria, e ripensando i tanti casi fortunosi e le tante svariate oppressioni e le 
tirannie secolari dei potenti e la paziente e longanime servitù dei popoli 
diversi e la sequela infinita dei malanni che ne son provenuti, sembra 
davvero un prodigio l’unità politica della nostra gran patria italiana!380          
                                                                                                                                          
Ora dopo tanto movimento e tanti pensieri, eccomi tranquilla. Aspettavo proprio 
questo primo momento di pace per iscrivervi. Ma non ho dimenticato mai, 
nemmeno per un momento il vostro povero Vannucci. A Milano e a Parma 
quant’ho fatto. Non sarò contenta finché non sarà innalzato un monumento alla 
sua santa memoria, e finché non avrò pubblicato il suo Epistolario”. BNN, Carte 
Ranieri, B 52/380, Lettera di Cesira Pozzolini Siciliani ad Antonio Ranieri, Bologna 
13 Novembre 1883. 
380
 C. Siciliani, Gli eroi salentini, in Nuova Antologia di scienze, lettere ed arti, 
Roma, Barbera, 1880, vol. XXII, pp. 511-526. 
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3.4. “Voglio scrivere per un giornale tedesco un tema: 
le donne italiane nella guerra della «liberazione»” 
 
Un altro contributo alla creazione del mito del Risorgimento italiano 
viene offerto dagli scritti di autori stranieri. Agli occhi dei cugini 
europei l’Italia durante le lotte per l’Unità emerge come un paese che 
vede concretizzare il proprio sogno. Nella penisola si lotta per quella 
libertà che in altri paesi si sta soffocando381. 
Negli anni immediatamente successivi alla presa di Roma Antonio 
Ranieri è in corrispondenza con una scrittrice berlinese: Fanny 
Arndt382. Lo scambio epistolare abbraccia gli anni 1873-1878. 
La donna si trova in Italia tra il 1873 e il 1874 per ampliare i suoi 
studi. All’amico Ranieri – che definisce “fratello” – descrive il suo 
soggiorno ischitano: le sue giornate trascorse tra passeggiate e 
conversazioni sono intercalate da ore di studio. Fanny ha imparato 
l’italiano e può così leggere le opere di Ranieri, col quale si propone 
di commentare: 
 
In quanto a me posso dirvi che mi piace infinitamente il soggiorno d’Ischia – 
questa piccola isola è un vero paradiso – più bella di tutti i contorni di 
Napoli, ch’io ho visto fin’adesso. Ho trovato qui una società molto piacevole 
ed allegra, signore tedesche ed inglesi, che sono amabili, istruite, gentili, 
facciamo insieme bellissime passeggiate intorno tutta l’isola, facciamo la 
conversazione in quattro lingue, siamo tutto il giorno e quasi la mezza della 
                                                
381
 Mi permetto di rimandare a M. Varriale, “Enfin l’Italie combat”. Louise Colet 
patriota italiana, in L. Guidi (a cura di), Vivere la guerra. Percorsi biografici e ruoli di 
genere tra Risorgimento e primo conflitto mondiale, Napoli, ClioPress, 2007, pp. 
41-57. 
382
 Fanny Arndt nasce a Berlino il 16 dicembre 1827. Consegue una buona 
formazione letteraria e artistica, anche se la madre si oppone alla sua istruzione 
perché non vede di buon occhio l’emancipazione femminile. Per questo motivo, 
solo alla morte della madre, quando ha più di trent’anni, Fanny può dedicarsi alla 
scrittura: la sua prima prova letteraria è un romanzo. La stessa Fanny si presenta 
come scrittrice: “Rimarrò qui [Cava] fin alla fine di questo mese, poi anderò [sic] a 
Ischia e a Capri, per vedere tutti i contorni di Napoli, che è davvero il più bel 
giardino d’Europa. Dopo queste piccole gite voglio star qualche tempo à [sic] 
Pompeji [sic], per ben conoscere le meraviglie dell’antiquità [sic]. Mi piacerebbe 
assai, avere una libera entrata e credo poter domandarla come autore (nel mio 
passaporto è detto che io sono autore)”. BNN, Carte Ranieri, B 12/569, Lettera di 
Fanny Arndt ad Antonio Ranieri, Castellammare 6 Luglio [s. a.]. 
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notte, che è più bella del giorno, ad ammirare le meraviglie della natura, a 
scherzare, ridere, etc. 
Il calore soffocante m’impedisce anche qui di studiare e di scrivere, come 
vorrei ben farlo, ma temo divenir ammalata. Leggo col più gran interesse i 
vostri libri, avendo il piacere di rivedervi ne parleremo; li capisco 
benissimo383. 
 
Dalle lettere emerge la figura di una donna indipendente che viaggia 
da sola, che studia con vivo interesse384. L’amicizia che ha stretto 
con il deputato napoletano la rende molto orgogliosa e le parole di 
gratitudine che gli rivolge sono cariche di affetto, anche se l’uso di 
una lingua straniera – quale è per lei l’italiano – non le consente di 
esprimersi con disinvoltura385. In alcuni momenti un senso di 
inferiorità rispetto al “fratello” napoletano la induce però a 
considerarsi “un personaggio così piccolo”, si scusa anche per i molti 
errori grammaticali e ortografici che compie nella stesura delle 
lettere386. 
                                                
383
 BNN, Carte Ranieri, B 43/70, Lettera di Fanny Arndt ad Antonio Ranieri, 
Casamicciola [Ischia] 8 Settembre [1873]. 
384
 Sui viaggi delle donne si veda M. L. Silvestre - A. Valerio (a cura di), Donne in 
viaggio, Roma-Bari, Laterza, 1999. 
385
 “Egregio Signore! Caro fratello! 
Al mio ritorno a Napoli (mercoledì sera) vi ho trovato una vostra carissima lettera. 
Grazie tante tante della vostra gentilezza! Non posso dirvi quanto sono felice ed 
orgogliosa della vostra amicizia per me. In tedesco saprei ringraziarvi più 
calorosamente, in italiano mi mancano le parole per esprimere tutti i miei 
sentimenti; forse potrò farlo meglio colla bocca che colla penna, quando avrò il 
piacere di rivedervi e vostra egregia sorella, che si farà in questi giorni.  
Mi rallegro assai salutarvi nel vostro casino a Portici, vi sono obbligata tanto, tanto 
della vostra incitazione graziosa e sensibile. Partirò da qui martedì prossimo (30 
settembre) alle 1 e mezza e sarò a Portici dopo le due ore, vi prego di non darci 
[sic] l’incomodo di venir [a] prendermi alla stazione; quando si è andata sola, sola 
da Berlino fin’a Napoli, si saprà trovare anche un luogo verso il quale il nostro 
cuore c’attira. 
Con i più teneri saluti per il mio caro fratello e due teneri baci per vostra egregia 
sorella, mi dico 
Vostra affezionata e devota sorella 
Fanny Arndt”. BNN, Carte Ranieri, B 43/59, Lettera di Fanny Arndt ad Antonio 
Ranieri, Pompei 27 Settembre 1873. 
386
 “La ringrazio infinitamente della sua amabilissima lettera. Sono davvero 
orgogliosa che un’uomo [sic] celebre come lei abbia tant’attenzione per un 
personaggio così piccolo, di così poca importanza come io. E che vergogna ch’io 
non sappia scrivere meglio l’italiano. E oso ancora scriverle delle lettere! Le prego 
assai, di scusare i mille, mille sbagli, che si trovano”. BNN, Carte Ranieri, B 
12/568, Lettera di Fanny Arndt ad Antonio Ranieri, Castellamare 5 Luglio [s. a.]. 
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Durante il soggiorno in Italia Fanny studia molto, si reca nelle 
biblioteche napoletane e poi romane, e quando incontra difficoltà 
nella consultazione dei testi, interpella Ranieri per avere delle 
“raccomandazioni”. Il suo interesse è rivolto alla storia del nostro 
paese387, in particolare svolge ricerche sulle donne attive nel 
processo di unificazione italiana. Per un giornale tedesco vuole 
scrivere un articolo su questo tema e ha bisogno di approfondire i 
profili biografici di Eleonora Pimentel Fonseca e Luigia Sanfelice388: 
 
Egregio Signore! Caro fratello! 
Mi dispiace assai darvi tant’incomodo, e ve ne domando mille mille scuse. 
E’ una disgrazia per me che le biblioteche qui a Napoli sono chiuse tutto il 
mese di ottobre, credo che i libri dei quali il Sig. Volpicelli fa menzione 
contengono ciò che io cerco. Il manoscritto latino non può servirmi, poiché 
non capisco il latino. Non avrebbe il Sig. Volpicelli la gentilezza [di] darmi gli 
altri libri in casa come l’ha fatto il Sig. Minervini? E’ impossibile per me fare 
tutte le notizie ch’io ho bisogno dal 3-8 Novembre ove ho già ordinato la 
mia dimora a Roma. Certamente voi, che avete tanta tanta bontà per me, 
avrete anche la gentilezza di raccomandarmi al Sig. Volpicelli che per 
riguardo per voi forse mi darà i libri in casa. 
Non si trovano anche nella Biblioteca Nazionale biografie di Eleonora 
Fonseca Pimentel e Luigia Sanfelice. Voglio scrivere per un giornale 
tedesco un tema: le donne italiane nella guerra della “liberazione”, i cenni 
biografici di queste due donne nel libro di Vannucci sono molto brevi, vorrei 
dirne di più.  
                                                
387
 “Della vita che fo qui posso dirvi poco, ho molte conoscenze fra tedeschi ed 
italiani, mi manca però il tempo d’essere spesso con loro, sono molt’occupata a 
scrivere ed a leggere. Leggo con gran’interesse la storia di Roma di Gregorovio, 
scritto in tedesco ma tradotto in italiano. Io la leggo nella mia lingua materna. Un 
altro libro: Roma nel medio-evo di Rafaelo Mariano leggo anche con molto piacere, 
mi par’assai ben scritto. L’autore, nato à Capua, è stato à [sic] Napoli fin l’anno 
passato, da quel tempo s’è stabilito à Roma. Parla il tedesco benissimo”. BNN, 
Carte Ranieri, B 18/8, Lettera di Fanny Arndt ad Antonio Ranieri, Roma 30 
Dicembre 1873.  
388
 Sulle protagoniste della rivoluzione partenopea del 1799 cfr. P. Gargano, 
Eleonora e le altre. Le donne della rivoluzione napoletana, Napoli, Magmata, 1998. 
Sulla figura di Eleonora Pimentel Fonseca si veda anche A. Orefice, Eleonora De 
Fonseca Pimentel. Il mistero della tomba scomparsa, in A. Valerio (a cura di), 
Archivio per la storia delle donne, Trapani, Il pozzo di Giacobbe, 2007, vol. III, pp. 
189-220.  
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[...] Mando teneri baci alla Sig. Paolina e vi stringo la fraterna mano. Con 
molta stima ed affezzione [sic]  
Vostra devota Fanny Arndt389. 
  
Grazie all’intercessione dell’amico napoletano il Volpicelli mostrerà 
“una gentilezza squisita” per la ricercatrice che potrà così proseguire 
i suoi studi390. 
Anche da Roma Fanny prega Ranieri di raccomandarla – dal 
momento che “una lettera d’introduzione di voi apre tutte le porte 
subito” – presso qualche professore universitario, dal quale ottenere 
una presentazione per la biblioteca universitaria romana non solo per 
il prestito di libri moderni – visto che lo studio di opere latine o 
                                                
389
 BNN, Carte Ranieri, B 43/92, Lettera di Fanny Arndt ad Antonio Ranieri, Napoli 
27 Ottobre 1873. In una precedente lettera fa riferimento ad altre protagoniste della 
storia italiana. Non specifica il motivo del riferimento, ma con molta probabilità ha 
chiesto al “fratello” napoletano informazioni sulle loro biografie. Le tre donne citate 
hanno in comune il loro legame con Ischia. La prima ha difeso l’isola dall’attacco 
dei francesi; Vittoria Colonna e Maria d’Aragona si sono qui ritirate in seguito alla 
morte dei propri mariti:  
“Egregio Signore! Caro fratello!  
Ieri ho ricevuto [la] vostra gentilissima lettera e vi ringrazio assai dell’interesse 
continuo, che voi avete per me. I nomi delle tre donne sono: Costanza, sorella del 
gran generale, marchese [di] Pescara che fu noto nel Castel d’Ischia; ella ha difeso 
l’isola d’Ischia contro Luigi XII di Francia; per ricompenso la sua famiglia ottenne il 
governo d’Ischia fin’all’anno 1734. Nell’anno 1523, la celebre poetessa Vittoria 
Colonna, vedova del marchese Pescara, si ritirò a Ischia per piangere nella 
solitudine la perdita del marito. Per l’istessa ragione è andata a Ischia Maria 
d’Aragona (1543) vedova del marchese del Vasto!” BNN, Carte Ranieri, B 43/87, 
Lettera di Fanny Arndt ad Antonio Ranieri, Napoli 7 Ottobre 1873. La lettera 
prosegue con espressioni di sincera gratitudine di Fanny a Ranieri: una cara 
amicizia lega i due corrispondenti. “Il giorno che ho passato con voi e colla vostra 
egregia sorella sarà sempre per me l’uno dei più bei e cari ricordi della bella Italia, 
che amo tanto, tanto. Essendo con voi ho davvero creduto [di] trovarmi con i miei 
migliori e più antichi amici. 
Come vi ho detto già spesse volte, mi mancano in italiano le parole per esprimervi 
la mia gratitudine, ma siete persuaso ch’ella è viva nel mio cuore. 
Vi saluto e vostra pregiatissima sorella mille, mille volte, do in idea due teneri baci 
alla Signorina Paolina e vi stringo affettuosamente la fraterna mano. Con molta 
stima. 
Vostra devota Fanny Arndt”. Ibidem. 
390
 “Augurandovi il buon giorno, mi affretto [a] dirvi, che il Signor Volpicelli è stato 
d’una gentilezza squisita per me. Capisco bene, ch’io debbo tutto ciò solamente 
alla vostra influenza e non trovo parole per esprimervi la mia gratitudine. Spero 
rivedervi prima della mia partenza (10 novembre) per poter ringraziarvi a voce di 
tutte le amabilità usatemi. Voi mi troverete venerdì e sabato dalle 9½-2½ alla 
biblioteca e domenica mattina in casa mia”. BNN, Carte Ranieri, B 43/28, Lettera di 
Fanny Arndt ad Antonio Ranieri, Napoli 6 Novembre 1873. 
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antiche le risulta particolarmente ostico –391, ma anche per la 
semplice consultazione degli stessi392. Fanny incontra molti ostacoli 
burocratici, e, se i bibliotecari napoletani si sono mostrati più 
accomodanti, quelli romani sono più fiscali. Alla giovane studiosa 
appare paradossale porre tanti limiti alla brama di sapere393.  
La figura di Ranieri diviene poi ancora una volta centrale per la 
conoscenza con Benedetto Cairoli che Fanny incontrerà negli uffici 
del Parlamento Italiano. “Colla più squisita cortesia” il deputato parla 
con Fanny e le promette “il materiale necessario” sulla figura di sua 
madre. Questa volta infatti la scrittrice prussiana vuole pubblicare su 
un giornale tedesco una breve biografia su Adelaide Cairoli 
presentandola come modello materno: il paradigma d’una “madre 
d’eroi del XIX secolo” può così superare il confine nazionale e 
raggiungere un paese d’oltralpe. 
 
                                                
391
 “Da ché [sic] il freddo ha cominciato m’è impossibile di continuare i miei studi 
alla Biblioteca; è piuttosto una stalla che una Biblioteca, vi fo un freddo per morire 
[sic]. Per portar i libri si debbe avere la garanzia d’un professore dell’Università di 
Roma; ma io non conosco nessuno. Vi prego, dunque, d’aver la gentilezza di 
mandarmi una raccomandazione à l’uno dei professori: spero per certo, che voi 
siete in relazione coll’uno or l’altro ed ho fatto l’esperienza, che una lettera 
d’introduzione di voi apre tutte le porte subito”. BNN, Carte Ranieri, B 26/173, 
Lettera di Fanny Arndt ad Antonio Ranieri, Roma 7 Gennaio 1874. 
392
 “Sono stata alla Chigia, ma non vi ho trovato il bibliotecario, il portiere mi ha 
detto ch’egli non viene che dalle 10. Ma credo di non trovar alla Chiglia, ciò ch’io 
curo, io ho bisogno di libri moderni, per esempio la storia dell’impero romano ed 
altro simile; e preferisco i libri moderni, perche [sic] mi tiene uno stile migliore. Vi 
sarei gratissima se potreste darmi una raccomandazione ad un professore 
del[l’]Università di Roma, per aver la garanzia, pella Biblioteca dell’Università”. 
BNN, Carte Ranieri, B 7/409, Lettera di Fanny Arndt ad Antonio Ranieri, Roma 27 
Gennaio 1874.  
393
 “Ho ricevuto frattanto due delle vostre lettere ma non tre come voi mi scrivete 
nel vostro ultimo motto. Alla prima lettera erano aggiunte le due garanzie; nella 
seconda ed ultima voi mi scriveste, che probabilmente un professore 
dell’Università di Roma debbe [sic] essere il garante. E’ giusto così. Io vi avrei 
scritto subito, ma non ho avuto che jeri la risposta del Sig. Narducci ch’io vi mando. 
Egli mi par’un poco pedante, perche debbono essere le stesse legge [sic] per tutte 
le biblioteche in Italia ed il Sign. Minervini m’ha dato i libri in casa senza garanzia. 
Fin adesso ho fatto l’esperienza, che i Napoletani sono assai più gentili degli altri 
Italiani. 
Per recar i libri in casa debbo aver ogni scheda sottoscritta d’un professore 
dell’Università di Roma. Vi prego, dunque di mandarmi una recomendazione [sic] 
per uno di quei Signori; m’hanno detto che ultimamente alcuni professori 
dell’Università di Napoli sono adesso all’Università di Roma, voi ne conoscete 
certamente. Sarebbe troppo lungo per scrivere, ma più tardi vi raccontero [sic] che 
difficoltà e dispiacere ho avuto per quel permesso che in Germania ognuno riceve, 
che vuol studiare”. BNN, Carte Ranieri, B 26/174, Lettera di Fanny Arndt ad 
Antonio Ranieri, Roma 16 Settembre 1874. 
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Egregio Signore! Caro fratello! 
Ogni lettera ch’io vi scrivo comincia con ringraziamenti. Ma come posso far! 
Voi avete tanta gentilezza e bontà per me. Vi sono grata assai e debbo 
ripetere, ciò che vi ho detto già molte volte, che non trovo parole per 
esprimervi [la] mia gratitudine. 
Subito dopo aver ricevuto la vostra raccomandazione per il Sig. Cairoli 
sono andata al Parlamento, ma non l’ho trovato e nessuno poteva dirmi 
ove abita, credevano che fosse ammalato perche non era venuto alla 
Camera da alcuni giorni. Ieri vi sono andata pella seconda volta, l’ho 
trovato e lui m’ha ricevuta colla più squisita cortesia. M’ha parlato della 
malattia della sua moglie, ella è ancora in letto, ma sta migliorando, egli ha 
avuto anche la gentilezza d’invitarmi di venire in casa sua quando sua 
moglie è ristabilita. Io scrivero [sic] per un giornale tedesco un cenno 
biografico della sua madre, sotto il titolo “Una madre d’eroi del XIX secolo” 
ed egli mi dara [sic] il materiale necessario. 
Spero di giorno in giorno di vedervi à Roma [,] finalmente divengo 
impaziente. [...] E che felicità per me se potessi essere alcuni mesi 
nel[l’]istessa cit[t]à con mio caro fratello. 
I più teneri baci pella gentilissima sorella vostra ed i miei saluti affettuosi 
per voi. 
Con molta stima 
Vostra devota Fanny Arndt394. 
 
L’immagine di Adelaide Cairoli viaggia nel nostro paese come 
emblema di “madre incomparabile”, come la celebra Garibaldi. 
Presente fisicamente o idealmente alle guerre d’indipendenza e alla 
spedizione dei Mille, Adelaide incita i figli alla lotta. La sua presenza, 
il suo attivismo contribuiscono alla creazione di un simbolo per i 
contemporanei, in particolare per la madre italiana395. 
                                                
394
 BNN, Carte Ranieri, B 7/241, Lettera di Fanny Arndt ad Antonio Ranieri, Roma 
3 Marzo 1874. 
395
 M. D’Amelia, La mamma, Bologna, Il Mulino, 2005, pp. 74-82. Si veda anche R. 
De Longis, Maternità illustri: dalle madri illuministe ai cataloghi ottocenteschi, in M. 
D’Amelia (a cura di), Storia della maternità, Roma-Bari, Laterza, 1997, pp. 184-
207. Per un profilo biografico sulla figura di Adelaide Cairoli si veda M. D’Amelia, 
Adelaide Cairoli, in E. Roccella – L. Scaraffia (a cura di), Italiane. Dall’Unità d’Italia 
alla prima guerra mondiale, Roma, Istituto Poligrafico e Zecca dello Stato S. p. A., 
2004, vol. I, pp. 20-24.  
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Mentre in Italia si celebra questo mito materno, funzionale al 
patriottismo e quindi alla creazione di una nazione in cui gli uomini 
partono per la guerra e le donne sostengono attivamente queste 
scelte, all’estero un’attività pubblicistica come quella avviata da 
Fanny lo diffonde alacremente. 
Dopo più di quattro mesi Fanny riceve il materiale da Cairoli su sua 
madre: 
 
Non posso spiegarmi il vostro lungo silenzio e finalmente mi da 
inquietudine. Da più di quattro settimane voi avete ricevuto il mio motto, 
scritto qui à Viareggio subito dopo il mio arrivo, solamente per mezzo di voi 
il Sign. Cairoli ha potuto saper il mio indirizzo, egli m’ha mandato alcuni 
giorni fa due opuscoli sulla vita della sua madre e m’ha anche scritto in 
riguardo ai pieghi per Garibaldi, che non ha ancora potuto mandare à 
Caprera, l’amico al quale le ha dato essendo malato396. 
 
I “pieghi per Garibaldi” sono altri articoli scritti da Fanny sulla madre 
e sulla moglie dell’eroe italiano. Si tratta dunque di un’ulteriore 
testimonianza dell’interesse della scrittrice verso le protagoniste della 
storia italiana, in special modo verso le eroine del Risorgimento. In 
una lettera stesa durante il soggiorno romano infatti Fanny così si 
rivolge al “Caro fratello”: 
 
La vostra amabilità e bontà m’incoraggia di farvi sempre nuove domande, 
oggi sarebbe un[a] raccomandazione al Deputato Cairoli, la quale voi 
m’avete offerta già à Napoli per mandare per mezzo di lui i miei articoli 
sulla madre e sulla moglie di Garibaldi à Caprera. Non trovo parole per 
scusarmi [del] farvi da sempre nuove domande; sono le tante prove della 
vostra amicizia, che mi fanno ardita così397. 
 
All’indomani della presa di Roma si assiste a un processo di 
costruzione della nazione dall’alto. Le celebrazioni patriottiche 
                                                
396
 BNN, Carte Ranieri, B 23/528, Lettera di Fanny Arndt ad Antonio Ranieri, 
Viareggio 23 Luglio 1874. 
397
 BNN, Carte Ranieri, B 7/414, Lettera di Fanny Arndt ad Antonio Ranieri, Roma 
28 Giugno 1874. 
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svolgono in tal senso una funzione importante anche perché 
rappresentano un modello di società nella quale gli individui sono 
integrati in istituzioni, associazioni e famiglia. Una di queste 
cerimonie è rappresentata dalla festa dello Statuto, che irrompe nelle 
piazze con lo scopo di creare anche una continuità tra il regno di 
Sardegna e il nuovo Stato Italiano398. Anche Fanny, che mostra con 
sempre maggiore sincerità il suo entusiasmo verso l’Italia e i suoi 
abitanti, vuole partecipare alla festa dello Statuto. Così chiede a 
Ranieri dei biglietti per “goder quel[lo] spettacolo” in prima fila e non 
“sulla piazza fra tanta gente”399. Ancora una volta l’amico esaudirà il 
suo desiderio: 
 
Essendo già molt’occupata dei preparativi pel viaggio non vi scrivo oggi che 
alcune linee per ringraziarvi del gran piacere, che m’avete procurato. La 
Girandola è un’spettacolo [sic] magnifico, non posso dirvi quanto mi sono 
divertita vedendola. Il Conte di Trompeo ha avuta la gentilezza di darmi due 
biglietti per me e per un’amica mia, gli ho scritto per ringraziarlo400. 
 
Il viaggio in Italia di Fanny ha una serie di motivazioni. In primo luogo 
è dettato dal desiderio di visitare luoghi ricchi di bellezze artistiche401. 
In una lunga lettera da Viareggio Fanny fa un resoconto del suo 
viaggio in Italia e poi parla del materiale che attende da Cairoli: a 
Viareggio si trova da sola e avrebbe il tempo per stendere l’articolo. 
Ancora una volta emerge l’immagine di una donna indipendente, che 
                                                
398
 I. Porciani, La festa della nazione. Rappresentazione dello Stato e spazi sociali 
nell’Italia unita, Bologna, Il Mulino, 1997. 
399
 “Il mio motto d’oggi ha lo scopo di farvi di nuovo una domanda. Mi dicono che 
pella festa dello statuto (2 giugno) sara [sic] eretta sulla piazza davanti il ponte una 
tribuna per i deputati, per vedere la girandola. Quanto mi piacerebbe goder quel[lo] 
spettacolo, unico nel mondo, ma è impossibile di portarsi sulla piazza fra tanta 
gente. Vi prego dunque, di procurarmi il biglietto che voi come deputato, avete il 
diritto di domandare. Da un’anno voi avete tanta gentilezza ed amicizia per me, 
che spero che non prevederete in male parte [sic] la mia preghiera; è [la] vostra 
bontà che m’incoraggia sempre. Scusi tanti [sic]! Perdonatemi!”. BNN, Carte 
Ranieri, B 9/202, Lettera di Fanny Arndt ad Antonio Ranieri, Roma 29 Maggio 
1874. 
400
 BNN, Carte Ranieri, B 26/175, Lettera di Fanny Arndt ad Antonio Ranieri, Roma 
10 Giugno 1874. 
401
 BNN, Carte Ranieri, B 26/176, Lettera di Fanny Arndt ad Antonio Ranieri, 
Viareggio 21 Giugno 1874. 
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viaggia da sola e che lavora come scrittrice, che studia molto. E 
soprattutto colpisce un aspetto rilevato anche a proposito 
dell’amicizia tra Ranieri e Cesira Pozzolini Siciliani: la corrispondenza 
epistolare tra il deputato napoletano e queste donne avalla 
un’amicizia che sembra dare importanti risultati sul piano 
intellettuale. Queste donne infatti spronano Ranieri nella scrittura di 
opere letterarie e a loro volta sono sollecitate dal Ranieri nella 
produzione umanistica:  
 
Egregio Signore! Caro fratello! 
Spero che voi avrete ricevuto [la] mia ultima lettera di Roma nella quale io 
vi ringraziavo tanto, tanto per il biglietto per veder’la [sic] Girandola.  
Frattanto ho visto di nuovo molte belle cose nel vostro paese. Mia cara 
Italia. 
Lasciando Roma la mattina del 13, sono rimasta un giorno à Orvieto, due 
giorni à Siena, e due giorni à Pisa. Da Pisa ho fatto una piccola gita à 
Livorno. L’architettura del medioevo, come l’ho vista in quelle tre cit[t]à e [‘] 
grandiosa, magnifica. Non so davvero ciò che si debba ammirare il più. Si 
vedono dappertutto dei capolavori. 
La temperatura s’era rinfrescata pella bur[r]asca  à Milano e durante tutto il 
viaggio io non avevo à soffrire il calore, che negli ultimi dieci giorni à Roma 
mi lasciava appena respirare. Non potevo né mangiare, né dormire à 
Roma, faceva davvero un’caldo terribile. 
Qui à Viareggio la temperatura è rinfrescata assai già pella vicinanza del 
mare. E’ una città piccola, molto pulita, con larghe strade. Somiglia più ad 
una cit[t]à tedesca che ad un’italiana. La cit[t]à e [‘] presso al mare, si 
trovano belle passeggiate al lido e molti posti per riposare; ho visto diversi 
bagni da di mare in Italia: Sorrento, Castellamare, Ischia, ma non vi ho 
trovato una passeggiata così bella presso al mare. Viareggio ha una 
bellissima posizione, in fondo alle montagne, davanti l’oceano. Ma i dintorni 
di Napoli sono però assai più grandiosi: un nano paragonato ad un gigante. 
Napoli ed i suoi contorni sono un’paradiso. Viareggio è un sito grazioso. 
Fin adesso c’è poca gente qui, io sono sola, sola nel mio gran albergo, i 
forestieri non vengono che nel mese di luglio. Non ho ricevuto niente dal 
Sign. Cairoli, ed avrei giustamente qui il tempo per scrivere quel[l’] articolo. 
Vi ha mandato forse il materiale? Mi rincresce molto darvi sempre di nuovo 
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incomodo; m’avete troppo incoraggiata pella vostra bontà, otre ciò non 
sarei così ardita. 
Vi prego di gradire i miei più affettuosi saluti e di dare mille teneri baci à 
vostra sorella gentilissima. Stringendovi la fraterna mano.  
Vi dico vostra affezionata e devotissima Fanny Arndt402 
 
L’interesse per il nostro paese abbraccia poi curiosità linguistiche403, 
ma soprattutto storiche.  
A differenza di Enrichetta Carafa e di Cesira Siciliani che hanno 
ricevuto in eredità la memoria storica di patriote e di patrioti italiani, 
Fanny Arndt svolge ricerche in merito. Lei tedesca vuole dar spazio 
ma soprattutto luce all’azione delle donne nella storia italiana. 
Secondo Ilaria Porciani la scrittura femminile di storia degli anni 
unitari sembra assente nel mondo tedesco per due ragioni principali. 
Innanzitutto l’unificazione in Germania è un processo realizzato 
dall’alto sotto l’egida prussiana. Manca quindi quel movimento 
democratico che mobilita l’opinione pubblica e le masse e che spinge 
in seguito all’elaborazione memorialistica. In secondo luogo la 
storiografia tedesca si costruisce secondo un canone prettamente 
filoprussiano e maschile.  
Il caso di Enrichetta Carafa, ma anche quello di Cesira Siciliani, 
mostrano che in Italia la narrazioni dei fatti avviene anche per mano 
democratica e coinvolge anche le donne. Il riordino delle memorie 
degli eroi e dei martiri dell’Unità avviene attraverso un lavoro di cura 
femminile404. Tagliata fuori, come molte altre donne, dalla storiografia 
nazionale, Fanny svolge la sua professione di storica interessandosi 
invece non solo alle vicende tedesche ma anche alle vicende del bel 
                                                
402
 BNN, Carte Ranieri, B 26/176, Lettera di Fanny Arndt ad Antonio Ranieri, 
Viareggio 21 Giugno 1874. 
403
 “Scusi se alla fine della mia piccola lettera, le fo ancora una domanda. Non 
potrebbe ella dirmi la parola tedesca per “rugantino”. Giusti si serve di 
quest’espressione nella canzone: “La coronazione”, parlando del duca di Modena. 
A Firenze e à Roma ho già tanto cercato per trovare questa parola, ma non sono 
riuscita”.  BNN, Carte Ranieri, B 43/326, Lettera di Arndt Fanny ad Antonio Ranieri, 
Castellamare 1 Luglio [s. a.]. 
404
 Cfr. I. Porciani, Disciplinamento nazionale e modelli domestici nel lungo 
Ottocento: Germania e Italia a confronto, in Storia d’Italia, cit., pp. 97-125. 
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paese405. Tutte e tre le storiche – anche se attraverso strade diverse, 
anche se italiane le prime, tedesca la terza – pervengono al 
medesimo fine: costruire la memoria storica nazionale – italiana – e 
tramandarla alle future generazioni. Ancora una volta dunque le 
donne, escluse dal mondo pubblico, cittadine a metà, ma tuttavia 
mogli e madri, viaggiatrici e scrittrici, assolvono il ruolo di raccogliere 
le vestigia del passato. Sono loro che tutelano l’onore maschile e 
quello femminile dal mondo dell’oblio. 
Infine si può ipotizzare che proprio le diverse affinità tra i processi di 
unificazione nazionale di Germania e di Italia abbiano spinto Fanny 
ad interessarsi alla storia delle donne del nostro paese, a stringere 
amicizia con un deputato al Parlamento italiano e a considerarlo 
“fratello”406. Di sicuro è in Italia che conosce il suo futuro marito e qui 
vuole celebrare le sue nozze407. Di sicuro le lettere scritte da Ranieri 
                                                
405
 Il suo contributo alla storia nazionale tedesca è dimostrato dall’opera Die 
deutschen Frauen in den Befreiungskriegen  – Le donne tedesche 
nelle guerre di liberazione –  pubblicato a Halle nel 1868. Ancora più interessante 
appare un lavoro di rivisitazione della storia moderna in cui dà spazio alle azioni 
femminili Der Frauen Antheil an der modernen Weltgeschichte – Il 
contributo delle donne alla storia mondiale moderna – edito a Lipsia nel 1877. 
406
 I punti di contatto tra i due processi di unificazione sono diversi: l’iniziativa 
determinante di piccoli stati a conduzione monarchica, come la Prussia e il 
Piemonte; il ruolo centrale di personaggi di spicco come Bismarck e Cavour; la 
conquista graduale di un territorio diviso in tanti stati. Molte sono poi le diversità: 
l’autonomia e il protagonismo della Prussia nel quadro politico europeo rispetto al 
ruolo subalterno svolto dal Piemonte; il compito preponderante assolto dall’esercito 
nel primo caso rispetto alla maggiore partecipazione popolare nel caso italiano. Si 
veda T. Detti – G. Gozzini, Storia contemporanea. L’Ottocento, Milano, Mondadori, 
2000, pp. 187-199.   
407
 “Prima di lasciare Roma mi sono fidanzata con un artista tedesco – pittore 
valente – ch’io ho conosciuto l’inverno passato in una famiglia tedesca, ove lui ed 
io andavamo spesso; il mio fidanzato è da venti due anni un amico intimo di quel 
Signore; un’uomo adottato alla mia età, vicino alla cinquanta, istruito assai, d’un 
carattere eccellente e tanto in gran stima dai tedeschi à Roma. L’aspetto qui nei 
primi giorni del mese venturo, egli ritorna dalla Germania; ove ha passato come al 
solito l’estate col suo vecchio padre, essendo figlio unico. Ci tratterremo 
probabilmente tutto il mese d’ottobre à Viareggio, [il] mio fidanzato desidera 
dipingere diverse viste del mare. Quando avremo i documenti necessari faremo à 
Livorno il matrimonio civile, il mio fidanzato e [‘] protestante, ma io non cambiero la 
mia religione. Non sappiamo ancora se il matrimonio avra luogo al Consolato 
tedesco o al Municipio”. BNN, Carte Ranieri, B 2/48, Lettera di Fanny Arndt ad 
Antonio Ranieri, Viareggio 28 Settembre [s. a.]. Il futuro marito è Atrhur Blaschnik, 
pittore tedesco. La questione del matrimonio civile fra due persone di religioni 
diverse occupa la parte centrale di una delle ultime lettere scritte da Fanny – e 
conservate tra le Carte Ranieri – in cui, tra l’altro, lo ringrazia per l’opuscolo sul 
Real albergo dei Poveri di Napoli: lei ebrea non vuole abiurare la propria religione 
per quella del marito – protestantesimo –, ma vuole essere tutelata dalle normative 
italiane. “Egregio Signore! Caro fratello! 
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diventano parti di una “collezione” che pezzo dopo pezzo va raccolta 
e ordinata, elementi di una testimonianza materiale di un viaggio che 
nel futuro vivrà come un “ricordo prezioso”: 
 
Se voi voleste aver la gentilezza di favorirmi d’una delle vostre graziose 
lettere, che mi fanno piacere assai e delle quale [sic] – debbo confessarvi – 
sono molto, molto orgogliosa, io vi prego d’indirizzar la lettera à Napoli 
(Cappella Vecchia 10 quarto piano). Temo che qui potrebbe arrivare troppo 
tardi ed allora si perderebbe facilmente. 
Siccome io conservo le lettere del mio caro fratello come un ricordo 
prezioso, m’affligerei assai se mancasse una alla mia collezzione [sic]. Un’ 
ricordo della bella Italia e dei suoi abitanti, chi al par di voi fanno tant’onore 
alla loro patria408. 
 
                                                                                                                                          
Vi ringrazio tanto del[l’]opuscolo interessante sul Real Albergo, che aveste la 
gentilezza di mandarmi, l’ho capito così bene come se fosse scritto in tedesco. 
Quanta fatica dovete aver avuto per trovare tutti quelli documenti. Ma il successo 
brillante, avendo vinto in un’affare per il bene del popolo è un bel ricompenso anzi 
un lavoro fastidioso! Mi fa un gran piacere e mi congratulo con voi. Come al solito 
io avrei pure una domanda à farvi, ma d’un genere tutt’altro. Vi prego darmi alcune 
informazioni della più gran[de] importanza per me! Credo per certo che voi come 
avvocato si intende benissimo. 
E[‘] vero, che non si trova nella legge italiana sul matrimonio civile nessun 
paragrafo sul matrimonio fra due persone di religione diversa, vuol dire un’ebreo o 
un protestante. [...] In Prussia noi avremo il matrimonio civile obbligatorio dal 1 
Ottobre 1879, ma abbiamo già dal 1848 il matrimonio civile facoltativo e pel 
matrimonio facoltativo ebrei e protestanti potevano maritarsi. Si sono fatti tanti 
matrimoni in Prussia, alcuni pure nella mia conoscenza. 
Quando due prussiani vo[g]liano maritarsi in Italia e conchiudere un matrimonio 
civile dopo la legge prussiana, ella essendo ebrea e lui protestante, che hanno di 
osservare in riguardo all’intenti italiani?  
Vi prego di darmi le informazioni [,] le più esatte in quel punto gli [sic]. 
[...] Vostra aff.ma e devotissima Fanny Arndt”. BNN, Carte Ranieri, B 7/365, 
Lettera di Fanny Arndt ad Antonio Ranieri, Viareggio 6 Agosto 1878. 
408
 BNN, Carte Ranieri, B 43/214, Lettera di Fanny Arndt ad Antonio Ranieri, Capri 
19 Settembre 1873. 
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Capitolo IV 
Reti clientelari  
     
Enrico  IV  salì  sul  trono  d’Inghilterra,  con  sua  grande  
soddisfazione,  nell’anno 1399 [ … ]. Si deve supporre 
che Enrico fosse sposato, dal momento che sappiamo di 
certo che ebbe quattro figli, ma non è in mio potere 
informare il lettore su chi fosse sua moglie [ … ]. Ad ogni 
pagina, litigi di papi e imperatori, guerre e pestilenze. Gli 
uomini in genere sono dei buoni a nulla e le donne, 
praticamente non ci sono mai: è una noia mortale.  
J. Austen, La storia d’Inghilterra dal regno di Enrico IV 
alla morte di Carlo I 
 




Sono io che ho bisogno della vostra benevolenza, e ve ne domando una 
prova dirigendomi a voi per darvi una preghiera, che molto m’interessa. Si 
tratta di raccomandare efficacemente il giovane D’Ambrosio all’Intendente 
delle Finanze di Taranto, secondo il qui unito foglio. Se occorre una 
domanda in carta da bollo ve la farò subito tenere per mezzo 
dell’interessato. Ma sarebbe bene conoscere prima se vi è probabilità di 
felice successo. Il giovane è nipote del Sig. Biagio D’Ambrosio maestro di 
Enrichetta, e però comprenderete tutto il mio interessamento. Sono 
addoloratissima per le notizie che mi giungono sulla salute del buon D. 
Mariano. 
Enrichetta vi bacia le mani ed io vi abbraccio affettuosamente con la cara 
zia Paolina. Mille saluti a Francesca e Carmela.  
Aff. Nipote Calliope409. 
 
Le famiglie Ranieri, Ferrigni e Capecelatro vivono all’interno di una 
fitta rete di rapporti e di scambi non solo tra parenti, ma anche tra 
individui di altre famiglie. Il termine rete risulta congeniale in questa 
                                                
409
 BNN, Carte Ranieri, B 7/315, Lettera di Calliope Capecelatro ad Antonio 
Ranieri, Firenze 1 Dicembre 1874. 
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sede poiché indica non solo una molteplicità di direzioni, ma anche 
un’attività di sostegno o di protezione410. 
I protagonisti dei nuclei domestici in esame sono infatti al centro di 
un sistema clientelare: chiedono e cercano raccomandazioni per i 
loro protetti. Le donne, in questo gioco di favoritismi, svolgono un 
ruolo di mediazione, di brokers: la loro capacità di usare catene di 
rapporti le colloca di fatti in posizione mediana tra il raccomandato e 
la persona dalla quale ottenere l’appagamento della richiesta411. 
Come si evince dalla lettera innanzi riportata, Calliope Capecelatro si 
rivolge allo zio Ranieri, deputato al Parlamento, affinché il giovane 
D’Ambrosio – nipote dell’insegnante di sua figlia – venga 
raccomandato “efficacemente” all’Intendente delle Finanze di 
Taranto. Con molta probabilità si tratta di agevolarlo nella ricerca di 
un lavoro dal momento che nella maggior parte dei casi le richieste 
riguardano l’ottenimento di un impiego. Tuttavia all’interno di questa 
rete non si registra un movimento unidirezionale: è anche lo zio 
Ranieri che indirizza a sua sorella Enrichetta o alle sue nipoti 
Calliope e Enrichetta Capecelatro preghiere affinché si adoperino per 
i suoi raccomandati. 
E’ questa la richiesta che il “Carissimo Zio” indirizza a Calliope per la 
vicenda di Maria Cira Pacelli: 
 
Sono in debito di risposta a due vostre lettere, raccomanderò il meglio che 
possa la Pacelli, acciò entri a lavorare nella fabbrica dei tabacchi; [...]412. 
                                                
410
 C. Saraceno, Sociologia della famiglia, Bologna, Il Mulino, 1988, p. 68. Sul 
concetto di rete si veda anche F. Gomez – S. Lombardini, Reti di relazioni: metodi 
di analisi su una base di dati storici, in “Quaderni storici”, n. 78, 1991, pp. 793-811.  
411
 Sulla figura del broker si veda G. Gribaudi, La metafora della rete. Individuo e 
contesto sociale, in “Meridiana”, n. 15, 1992, pp. 91-108. 
412
 BNN, Carte Ranieri, B 8/301, Lettera di Calliope Capecelatro ad Antonio 
Ranieri, [s. l., s. d.]. Grazie all’aiuto di Ranieri, la giovane Maria Cira Pacelli ha 
elaborato una “supplica” per il direttore della fabbrica napoletana dei tabacchi. La 
lettera conservata nel fondo Ranieri, stilata da altra mano, presenta le correzioni 
fatte dallo stesso Ranieri:  
“A Sua Signoria Ill. ma 
Il Signor Cavaliere Vismara 
Direttore della Fabbrica dei Tabacchi in Napoli 
Signore 
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In alcuni casi il deputato napoletano chiede a sua nipote di fungere 
da mediatrice con il marito Antonio Capecelatro al quale deve 
inoltrare le richieste: 
 
Mi affretto a scrivervi per dirvi che non posso in parte eseguire i vostri 
ordini. La vostra lettera giunta ieri per Totonno gli fu da me spedita a Parigi 
immediatamente. Ora io non ricordo il nome del vostro raccomandato, per 
eseguire la seconda parte dei vostri ordini; siate tanto piacente di 
rammentarmelo413. 
 
L’attività di Totonno in questa rete clientelare è molto interessante. Il 
suo ruolo di direttore generale delle Poste gli consente infatti di 
appagare i desideri delle persone segnalate dal “Rispett. Sig. Zio”. 
 
Argia mi mandò l’istanza del vostro raccomandato Puccini e mi fece così 
calde premure di parte vostra e sua che me ne vidi commosso. Il desiderio 
di farvi cosa gradita e di farla alla persona che vi ha raccomandato il 
                                                                                                                                          
Maria Cira Pacelli di Giovanni di Napoli, di anni 20 e di valida complessione, si fa 
modestamente e prega V. S. I. lavorare come lavoratrice giornaliera nella Fabbrica 
dei Tabacchi, tanto degnando dritto a V. S. I. 
Le ragioni che la inducono a tanto non sono volgari. Essa ardisce ad irresistibile 
impresa di sfamare i suoi vecchi genitori”. BNN, Carte Ranieri, B 80/240, Lettera di 
Maria Cira Pacelli al Cavaliere Vismara, Napoli 4 Dicembre 1882.  
413
 BNN, Carte Ranieri, B 28/732, Lettera di Calliope Capecelatro ad Antonio 
Ranieri, [s. l., s. d.]. La lettera può essere datata Firenze 1867 perché in quel 
periodo, mentre i Capecelatro vivono nella capitale italiana, Antonio viaggia tra 
Parigi e Londra per alcuni incarichi. Enrichetta riporta: “Eravamo da poco a Firenze 
[1867] quando mio padre dovè partire per Parigi e Londra, incaricato di una 
missione che riguardava il suo ufficio. Fu la prima volta che ebbi l’idea che 
esistessero altri paesi oltre l’Italia e che mi feci un certo concetto delle distanze. Le 
lettere di mio padre che giungevano mi facevano l’effetto di qualcosa di 
straordinario, e al suo ritorno, stavo a bocca aperta a sentirgli raccontare i diversi 
episodi del suo viaggio”. E. Carafa D’Andria, Ricordi fiorentini, romani, napoletani, 
BNN, ms XX-2, p. 48.  
L’attività di Calliope all’interno di questa rete clientelare è testimoniata anche dalle 
parole di ringraziamento che una delle corrispondenti di Ranieri gli indirizza:  
“Quanti ringraziamenti debbo all’ottima S. [ignora] Calliope! Già vi accennai della 
sua bontà, condiscendenza nel favorire l’innumerevoli domande a pro’ degli 
aspiranti agli impieghi postali! Quanta gratitudine le serbo!”. BNN, Carte Ranieri, B 
52/450, Lettera di Clementina Mongardi Carnevali ad Antonio Ranieri, Roma 7 
Gennaio 1887. Di frequente Calliope cerca di assicurare lo zio: suo marito farà di 
tutto per “servirvi”. “Non vi date pensiero per Totonno, egli s’immedesima troppo 
nella vostra petizione, solo è dolente quando le circostanze gl’impediscono di 
dimostrarvi la sua premura nel servirvi. Vivete in questa certezza”. BNN, Carte 
Ranieri, B 8/27, Lettera di Calliope Capecelatro ad Antonio Ranieri, [s. l., s. d.]. 
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Puccini sarebbe in me supremo. Nondimeno (credetemelo per lo affetto 
che vi porto) la mia condizione in questa materia è crudelissima414. 
Ancora una volta si può osservare la mediazione di una delle 
componenti di casa Ferrigni: per il tramite di Argia – e per quello di 
Antonio Ranieri – la situazione di Felice Puccini viene portata 
all’attenzione di Capecelatro, il quale dopo quasi due anni può dar 
conferma dell’esito positivo: 
 
Rispett. Mo Sig. Zio 
Memore del vostro interessamento a favore del giovane Felice Puccini mi è 
grato di parteciparvi che essendosi ora fatta una vacanza tra gli agenti 
subalterni delle Poste in Napoli, ho disposto per la di lui ammissione in 
servizio. Lieto di aver potuto così compiacervi, colgo l’incontro per 
riconfermarvi la mia devozione. 
Ubb. Nipote Antonio Capecelatro415. 
 
Antonio Capecelatro grazie al suo lavoro può infatti intercedere per 
molti raccomandati affinché trovino un impiego all’interno delle Poste 
o ottengano un aumento salariale o un sussidio. Altre volte le sue 
innumerevoli conoscenze di personaggi influenti gli consentono di 
assecondare le volontà di Ranieri416. Interessante appare l’istanza 
                                                
414
 BNN, Carte Ranieri, B 8/265, Lettera di Antonio Capecelatro ad Antonio Ranieri, 
Roma 1 Ottobre 1884. 
415
 BNN, Carte Ranieri, B 11/100, Lettera di Antonio Capecelatro ad Antonio 
Ranieri, Roma 30 Luglio 1886. Ancora un altro esempio del ruolo di Argia, alla 
quale tra l’altro si affiancano le due domestiche di Antonio Ranieri, Francesca e 
Carmela: “Ebbi alcuni giorni addietro una istanza di certo Baino portalettere rurale, 
che vorrebbe passare a portalettere di città. Tale domanda mi fu raccomandata da 
Argia in nome di Francesca e Carmela, per cui potete ben pensare se me ne sia 
occupato di cuore. La cosa però è troppo difficile per la benedetta ragione del 
numero infinito di domande anteriori”. BNN, Carte Ranieri, B 47/52, Lettera di 
Antonio Capecelatro ad Antonio Ranieri, Roma Giugno 1879. L’esito di questa 
vicenda sarà positivo: “Ora per placarvi un tantino vi dirò che ho fatto uno sforzo 
estremo per ottenere il passaggio del vostro raccomandato Baino Gabriele da 
portalettere rurale a servente, con che il suo stipendio di annue lire 660 passerà a 
800 ed entrerà in impiego stabile con diritto a pensione. Spero che ne siano 
contente Francesca e Carmela, avendo avuto ostacoli non lievi. Per ora è meglio 
che cosa non sia divulgata”. BNN, Carte Ranieri, B 47/34, Lettera di Antonio 
Capecelatro ad Antonio Ranieri, Roma 1 Luglio 1879. 
416
 Decine di lettere di Antonio testimoniano questo flusso di raccomandazioni. Un 
esempio è dato dalla seguente: “Ho tardato un poco a rispondervi perché questa 
volta voglio un bravo e, se non me lo dite voi, non lo do io. 
Procurerò di collocare subito subito il Miloro Tommaso recentemente venuto da voi 
raccomandato per interessamento dell’Avvocato Garabuzzi. Il Miloro non potrà 
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presentata dallo zio a favore delle orfane del capitano Rodriguez: le 
lettere scritte dal deputato e le preghiere stilate da Capecelatro 
otterranno esito positivo: 
 
Appena ricevuta stamani la vostra lettera, ho scritto all’onorevole Pelloux 
(che io neppure conosco) raccomandandogli caldissimamente le orfane 
Rodriguez ed avvalorando le mie preghiere colla vostra bella lettera che 
certamente sarà più efficace di ogni mia parola417. 
 
Ecco le parole di risposta del Ministro della Guerra Pelloux ad 
Antonio Capecelatro: 
 
Egregio Sig. Commendatore 
Sono lieto di significarle che sulle orfane del capitano Rodriguez, statomi 
da Lei e da suo zio raccomandate per un sussidio, è stato da questo 
Ministero accordato un sussidio di £ 100 che verrà ad esse corrisposto 
dalla Tesoreria Provinciale di Napoli, sulla quale viene emesso il relativo 
mandato di pagamento. 
Voglia pertanto Ella compiacersi di renderne informato l’On. Deputato 
Ranieri, aggiungendo che la interessata riceverà comunicazione della 
eversione che la riguarda, per mezzo del Prefetto di Napoli, dal quale era 
stata trasmessa domanda di sussidio. 
                                                                                                                                          
entrare di botto come portalettere o servente, ma metterà piede in servizio come 
vuotacassette o portalettere rurale di Napoli, il che non impedirà che in seguito 
possa aver nomina di grado effettivo. Vi assicuro che ho dovuto fare uno studio e 
preparare una combinazione per servirvi, preferendo poi a moltissimi il vostro 
raccomandato. In quanto all’Errico, sta bene quello che mi dite che egli abbia 
detto. Nondimeno, la sua nomina è dovuta al cenno di raccomandazione che me 
ne faceste. 
In quanto alla raccomandazione che desiderate pel Comm. r Bartine, allo scopo di 
far ammettere un tale come facchino in codeste stazioni di ferrovie, ma ho alcune 
difficoltà, ma vi avverto che sono stato costantemente infelice nel rivolgermi a quel 
mio amico. Forse potrei far meglio, rivolgendomi al Mortorelli, il quale se non altro, 
mi ascolterà con più benevolenza, sempre che la cosa non sia impossibile”. BNN, 
Carte Ranieri, B 1/249, Lettera di Antonio Capecelatro ad Antonio Ranieri, Roma 
30 Gennaio 1881. La tempestività con la quale Capecelatro si adopera per lo zio lo 
testimonia la vicenda di De Angelis, che ha richiesto un aumento salariale: “Ora, 
[...] voglio [...] innanzi tutto dirvi che, ricevute appena le vostre lettere, ho disposto 
per l’ammonto di £ 250 e £ 300 al vostro raccomandato Francesco De Angelis, 
vuotacassette in Portici, con effetto dal 1° Gennaio prossimo. Va bene? Badate a 
non promuovere aumenti annuali ulteriori [...]”. BNN, Carte Ranieri, B 47/8, Lettera 
di Antonio Capecelatro ad Antonio Ranieri, Firenze 13 Dicembre 1876.  
417
 BNN, Carte Ranieri, B 23/425, Lettera di Antonio Capecelatro ad Antonio 
Ranieri, Roma 7 Maggio 1882. 
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Gradisca intanto i cenni di perfetta considerazione coi quali mi confermo 
Suo Pelloux418. 
 
All’interno di questa rete di raccomandazioni ognuno cerca di 
accontentare il richiedente con lo scopo di sdebitarsi per precedenti 
favori. Antonio scrive a suo nipote: 
 
Caris. Nipote, 
[...] Un mio amicissimo mi parla di un Filippo Mari ufficiale di seconda 
classe in posta direz. Delle Poste. Dice che dal 62 non ebbe mai più di lire 
1500; e crede che non sia giusto. L’amicissimo mio è persona creduta. 
Dammi una risposta che mi sdebito con lui; e sia qualunque, perché non 
intendo far preghiere, né la direzione generale si farebbe premere da me. 
[...] Bacia la buona Calliope e la bimba, e lacera questa lettera. 
Aff. Zio A. Ranieri419. 
 
E lo stesso Antonio Capecelatro afferma di aver saldato “ogni debito” 
verso lo zio rispondendo favorevolmente alle richieste del suo 
protetto: 
 
Spero presto darvi favorevole notizia di un miracolo di mia devozione per 
voi collocando in Napoli il vostro raccomandato Maggese, a voi tanto 
raccomandato da S. E. Mirabelli. Dovete però tenermi saldato di ogni 
debito almeno per un anno420. 
                                                
418
 BNN, Carte Ranieri, B 23/629, Lettera di Luigi Pelloux ad Antonio Capecelatro, 
Roma 26 Maggio 1882. 
419
 BNN, Carte Ranieri, B 12/409, Lettera di Antonio Ranieri ad Antonio 
Capecelatro, Napoli 18 Giugno 1874. 
420
 BNN, Carte Ranieri, B 38/345, Lettera di Antonio Capecelatro ad Antonio 
Ranieri, Roma 12 Gennaio 1883. Non è sempre facile per Antonio rispondere 
positivamente alle richieste dello zio: le domande d’impiego sono migliaia, le 
riforme burocratiche via via impongono requisiti sempre più specifici dei candidati e 
soprattutto lui deve rispondere “ad ordini superiori”. “Vengo difilato ai vostri 
comandi postali, usando della massima sincerità e col più gran desiderio di 
compiacervi per quanto possibile. Cipro Angelo, di cui mi parlate, già 
raccomandato dal Consigliere Santamaria, ed ora dall’onorevole De Zerbi, è quel 
tipo pel quale voi mi faceste premura e che io vi dissi a voce che avrei tenuto in 
prima linea pel posto, che forse si renderà vacante fra non molto di agenti postali a 
Pozzuoli. Voi però mi diceste che vi era più caro soddisfare alle istanze di certo 
Vincenzo de Gregorio, che io designerei sempre per Pozzuoli. Non so neppure se 
accetterebbe. In caso negativo, nominerò il Cipro. Mi pare che così si rimase intesi. 
Figuratevi che ho veramente migliaia di domande, per alcune delle quali non è 
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Anche Enrichetta Capecelatro cerca in ogni modo di soddisfare le 
richieste dello zio Ranieri. Talora il suo compito è quello di far sì che 




E’ un pezzo che voleva scrivervi per ringraziarvi delle affettuose parole che 
mi dirigete sempre quando scrivete a papà e a mammà [sic]: ma ho sempre 
paura di disturbarvi con le mie ciarle in mezzo ad occupazioni serie. Ora 
però voglio anche dirvi che non mancherò di ricordare continuamente a 
papà il vostro raccomandato De Angelis, e mi auguro che presto presto 
sarà accontentato. 
[...] Mammà vi dice tante cose affettuose, e con me saluta Francesca e 
Carmela. 
Io vi bacio con rispetto la mano e vi prego a volermi sempre bene. 
Aff. Nipote Enrichetta422. 
                                                                                                                                          
possibile resistere. Le vostre sono sempre in prima linea, ma pure debbo far luogo 
ad altri impegni o piuttosto ad ordini superiori. [...] Abbiamo oltre a mille domande 
di concorso, per Napoli solamente, di giovani, che non hanno fatto studi e che 
vogliono trovar posto in questa amministrazione. Lasciamo stare la sconvenienza 
di popolare i nostri ufizi di gente ignorantissima, vi è il fatto che un concorso di 
mille individui per Napoli avrebbe il risultato, anche avendone cento idonei di 
creare pretendenti per un decennio almeno! E’ in corso una modificazione al 
Regolamento, per la quale si chiede pei concorrenti la licenza tecnica o ginnasiale. 
Tale modificazione dovrà essere esaminata dal Consiglio di Stato e poi approvata 
per Decreto Reale, e queste formalità faranno ritardare il concorso di Napoli (dove 
d’altronde non ci sono bisogni urgenti) almeno fino ai primi mesi del venturo anno. 
Spero di essere stato categorico nel darvi queste informazioni”. BNN, Carte 
Ranieri, B 8/264, Lettera di Antonio Capecelatro ad Antonio Ranieri, Roma 1 
Settembre 1882.  
421
 “Papà è lieto di farvi sapere che gli è riuscito di contentare il Francesco 
Cipolletti, da voi caldamente raccomandato nel marzo di quest’anno, tramutandolo 
da Foggia a Napoli dove ha preso il posto del Servente Cacchione, traslocato per 
gravissime mancanze. E anch’io sono lieta di essere intermediaria di una buona 
notizia”. BNN, Carte Ranieri, B 19/113, Lettera di Enrichetta Capecelatro ad 
Antonio Ranieri, Roma 12 Ottobre 1883. E ancora: “Papà mi incarica di 
confermarvi la buona notizia avvenuta ieri, che, cioè il maggese protetto da voi e 
da S. E. Mirabelli ha ottenuto il desiderato impiego. Papà però non deve dar 
comunicazione anche al Senatore De Simone che lo ha ripetutamente 
raccomandato e in persona e per lettera”. BNN, Carte Ranieri, B 38/336, Lettera di 
Enrichetta Capecelatro ad Antonio Ranieri, Roma 13 Gennaio 1883. 
422
 BNN, Carte Ranieri, B 32/199, Lettera di Enrichetta Capecelatro ad Antonio 
Ranieri, Roma 11 Novembre 1882. E ancora: “Quando giunse la vostra lettera che 
raccomandava il De Sanctis, io era con forte febbre, e non mi si permetteva di 
leggere: sicché quel nome mi rimase confuso nella memoria, che ancora spesso 
sento affievolita dopo la malattia. Se ciò non fosse stato, non avrei certo mancato 
di insistere per quell’infelice e cercare di farlo comprendere nell’ultima nomina dei 
portalettere. Ora ho fatto di tutto per riparare alla involontaria mancanza, ed ho 
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Infine il suo ruolo di “intermediaria” la induce anche a recarsi di 
persona a consegnare le suppliche per i raccomandati dell’“Ottimo 
Zio”: 
 
In quanto al vostro comando, appena ieri l’altro mi fu possibile di uscire, mi 
recai dall’Ammiraglio Di Sumi (che abita ad un primo piano) e gli portava la 
supplica del vostro raccomandato. Trovai la casa sossopra, la moglie 
dell’Ammiraglio molto afflitta, e tutti agitati per la notizia venuta da Roma 
che egli è stato messo in disponibilità. E’ una vera ingiustizia agli occhi di 
tutti. Naturalmente non potei neppure tirar fuori la mia carta. Sono ben 
dolente di non avervi potuto servire423. 
 
Nonostante questi inconvenienti Enrichetta non demorde. E’ venuta a 
conoscenza che al posto dell’Ammiraglio Di Sumi c’è ora 
                                                                                                                                          
ottenuto da papà, che sapete quanto sia desideroso di compiacervi, che De 
Sanctis sia tenuto presente per la primissima vacanza in Napoli. Speriamo che 
presto possa essere contentato”. BNN, Carte Ranieri, B 11/246, Lettera di 
Enrichetta Ranieri ad Antonio Ranieri, Roma 3 Agosto 1884. A quanto pare il De 
Sanctis non avendo svolto il servizio militare non può aspirare a quel ruolo e 
pertanto Antonio Capecelatro cercherà di collocarlo nelle Poste in qualità di 
“agente rurale e vuotacassette”: le raccomandazioni da parte dei ministri e di altri 
personaggi più influenti sembrano avere sempre la precedenza. “Come io dubitavo 
il vostro raccomandato Achille De Sanctis non ha prestato servizio militare 
effettivo, perché, chiamato alla leva nel 1875, dopo poco tempo fu riformato, 
avendo altro fratello sotto le armi. Voi ben sapete che la prestazione del servizio 
militare effettivo è condizione sine qua non per aspirare ai posti subalterni di ruolo 
dell’Amministrazione Postale, per cui non lo si potrebbe collocare se non come 
agente rurale e vuotacassette. In questa categoria di agenti le vacanze sono molto 
rare, perché ristretto assai ne è il numero. Tuttavia, non mancherò di fare quanto è 
possibile, anzi quanto è impossibile per compiacervi in questo atto ultimo di mia 
potestà Direttoriale, essendo fermamente deciso di non aver più a che fare colle 
cose postali di qualunque genere. 
Sono ormai circa due mesi che io non ho messo piede alla Direzione Generale 
delle Poste e debbo quindi usare delle massime riserve nel non pregiudicare i 
provvedimenti di chi mi si sostituisce. D’altronde so che le domande, massime per 
Napoli, sono infinite e molte di esse con raccomandazioni quasi imperative di 
Ministri e di altri personaggi da lungo tempo. 
Ripeto che pel De Sanctis farò ogni sforzo”. BNN, Carte Ranieri, B 11/138, Lettera 
di Antonio Capecelatro ad Antonio Ranieri, Roma 9 Agosto 1886.  
423
 BNN, Carte Ranieri, B 40/194, Lettera di Enrichetta Capecelatro ad Antonio 
Ranieri, [s. l., s. d.]. Enrichetta riconosce il proprio ruolo di “raccomandar qualcuno” 
a personaggi di rilievo e ricorda di aver condotto a buon fine anche diversi casi: 
“Ho sempre avuto una grande facilità a scrivere e, a sedici anni, mantenevo una 
corrispondenza seguita con mio zio Alfonso, col mio prozio Ranieri, e spesso 
m’indirizzavo per raccomandar qualcuno a ministri ed altri personaggi e perfino al 
segretario particolare del Papa Leone XIII, l’angelico Monsignor Boccoli, morto 
giovanissimo, e tutti avevano la bontà di rispondermi, e non di rado ottenevo 
qualche favore per i miei raccomandati”. E. Carafa D’Andria, Ricordi fiorentini, 
romani, napoletani, BNN,  ms XX-2, pp. 152-153. 
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l’Ammiraglio Civita, un amico di famiglia: si è dunque prodigata con 
lui affinché le richieste del raccomandato di Ranieri siano accolte424:  
 
Vi racchiudo un biglietto dell’Ammiraglio Civita che riguarda il vostro 
raccomandato. Per parte mia, ho tentato di fare tutto quel poco che poteva. 
Se volete, verso la metà di gennaio penserò io stessa a fare la domanda in 
carta da bollo. E speriamo in un buon esito425. 
 
Protagonisti di questo sistema clientelare Argia e Calliope Ferrigni e 
Enrichetta Capecelatro Carafa sembrano ereditare un ruolo svolto 
già nel passato dalla madre – e nonna – Enrichetta Ranieri Ferrigni e 
dalla zia Paolina Ranieri. 
Al “Carissimo Totonno” Enrichetta Ranieri invia lettere di 
raccomandazioni nelle quali le richieste sono segnate con molta 
precisione. Nel caso di D. Salvatore Escabedo, ad esempio, si riporta 
con esattezza il luogo dell’agognato impiego: 
 
Non mi dilungo perché ti rimetto questa lettera per mezzo di D. Salvatore 
Escabedo che ti raccomando per un impiego al Museo426. 
 
Molte altre lettere invece mostrano proprio il legame che Enrichetta 
crea tra questi uomini e Ranieri: i primi si rivolgono alla donna 
affinché li presenti al deputato. Questi a sua volta fungerà da broker: 
si rivolgerà infatti a una persona che possa aiutare il raccomandato a 
migliorare la sua situazione: 
                                                
424
 “Vi scrissi che non aveva potuto servirvi pel vostro raccomandato, avendo 
l’Ammiraglio Di Sumi lasciato il suo posto. Ora a quel posto è stato nominato 
l’Ammiraglio Civita che noi conosciamo molto. Io gli ho già parlato della cosa, ed 
egli mi ha promesso di far tutto il possibile per contentare il richiedente. Però io 
non ho presso di me la domanda. Dovrete farmi il favore di mandarmene un’altra, 
acciocché io la passi subito al Civita”. BNN, Carte Ranieri, B 40/123, Lettera di 
Enrichetta Capecelatro ad Antonio Ranieri, Roma 11 Dicembre 1885. 
425
 BNN, Carte Ranieri, B 42/488, Lettera di Enrichetta Capecelatro ad Antonio 
Ranieri, Roma 15 Dicembre 1885. Di lì a due mesi la vicenda non sembra ancora 
chiusa e Calliope scrive allo zio: “Enrichetta ha scritto di nuovo a Civita per il vostro 
raccomandato indicando il mestiere ch’egli è capace di fare”. BNN, Carte Ranieri, 
B 42/43, Lettera di Calliope Capecelatro ad Antonio Ranieri, Roma 12 Febbraio 
1886. 
426
 BNN, Carte Ranieri, B 46/128, Lettera di Enrichetta Ranieri Ferrigni ad Antonio 
Ranieri, [s. l., s. d.]. 
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Porgitore di questa lettera sarà il Sig. Enrico Ammiranti, impiegato a Torino. 
Egli desidera essere raccomandato a te, onde possa ottenere col valevole 
tuo appoggio, un miglioramento alla condizione infelicissima in cui si trova. 
Son certa che ascoltando le sue ragioni, sarai penetrato dalla durezza del 
caso, e farai col tuo buon cuore, ogni opera per secondare i suoi desideri; 
di che io ti sarò riconoscentissima. Non occorre che io ti dica di più; solo ti 
prego scusarmi del fastidio427. 
 
Le parole di Enrichetta colme di gratitudine alludono ad un 
sentimento di riconoscenza che la donna conserverà per il fratello nel 
caso in cui la persona presentata sarà contentata: ciò che farà per lui 
è come fatto a lei stessa: 
 
Mio carissimo Totonno 
Ti raccomando caldamente il porgitore di questa mia [lettera] Sig. Raffaele 
Spanò uno dei più distinti pittori napoletani per un affare del quale egli 
parlerà a voce. Sono certissima che farai tutto il possibile per contentarlo 
ed avrò come fatto a me stessa tutto quello che farai per lui. Non ti dico 
altro. 
Affidandomi alla tua troppo conosciuta affezione 
Credimi sempre La tua aff. Sorella Enrichetta428. 
 
Molto più febbrile risulta l’attività di Paolina, la quale deve ricordare al 
fratello le raccomandazioni per chi ad esempio ricerca un lavoro 
stabile. Francesco de’ Montefredini le rammenta infatti la situazione 
del signor Michelangelo Ferrier: 
                                                
427
 BNN, Carte Ranieri, B 46/259, Lettera di Enrichetta Ranieri Ferrigni ad Antonio 
Ranieri, Napoli 8 Marzo [s. a.]. E ancora: “Porgitore di questa è il Sig. D. Francesco 
Molledo, ufficiale della Guardia Nazionale di Napoli, e impiegato al Ministero delle 
Finanze. Egli recasi a Torino, e desidera una lettera di raccomandazione per il Sig. 
D. Agostino Magliani, o qualche altra persona. Ti prego di fargli questo favore 
essendo egli un bravissimo giovane”. BNN, Carte Ranieri, B 46/158, Lettera di 
Enrichetta Ranieri Ferrigni ad Antonio Ranieri, [s. l.] 23 Ottobre 1861. 
428
 BNN, Carte Ranieri, B 20/354, Lettera di Enrichetta Ranieri Ferrigni ad Antonio 
Ranieri, [s. l., s. d.]. La lettera prosegue con la preghiera di Argia a favore sempre 
del suo maestro di pittura: “Carissimo Zio 
Aggiungo la mia preghiera a quella di mammà per raccomandarvi il mio maestro di 
Pittura Spanò. Egli mi ha dimostrato sempre grande affezione e quindi bramerei 
essergli utile in qualche cosa. Ciò che farete per lui l’avrò come fatto a me stessa. 
Abbraccio la zia Paolina e mi ripeto 
Aff. Nipote Argia”. Ibidem.  
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Gentilissima Signorina, 
Conoscendo a prova quanto avete l’animo ben fatto, mi assicuro di 
raccomandarvi il signor Michelangelo Ferrier, piemontese. Ma che dico di 
raccomandazione? Egli ha un titolo sì bello che è poca ogni mia parola. Or 
saprete che nel ventuno fu nell’esercito rivoluzionario del Piemonte, in 
qualità di ufiziale. Emigrato di là dopo molti pericoli, capitò finalmente circa 
il 1834 in Napoli, quando il governo non avanzava gli altri in ferocia. Da 
allora ha vivuto [sic] sottilmente insegnando matematiche e lingua 
francese. Adesso gli anni cominciano a pesargli, non vorrebbe più stare 
alla ventura. Vorreste però voi raccomandarlo a vostro fratello, acciocché 
gli faccia dar ufficio stabile nelle scuole serotine e normali? Fo capo da voi, 
e non da D. Antonio, perché credo che meglio terrete a mente questo fatto. 
Ed ossequiandovi entrambi, credetemi vostro devotissimo 
Francesco de’ Montefredini429. 
 
Ma c’è anche chi aspira ad un trasferimento di sede. Olimpia Giovine 
– nipote di Paolina in quanto figlia della sorella Erminia – si fa 
portavoce delle istanze del Giudice Salvati. Si osservino anche in 
questo caso gli anelli della catena: un uomo si appella una donna 
che a sua volta chiede appoggio a una donna – sua zia – affinché 
                                                
429
 BNN, Carte Ranieri, B 21/86, Lettera di Francesco de’ Montefredini a Paolina 
Ranieri, [s. l.] 5 Dicembre [s. a.]. A Paolina che si trova a Torino – come suggerisce 
l’indirizzo sul retro della busta che custodisce gelosamente questa lettera – anche 
sua sorella Giulia chiede di mediare col fratello il caso di un farmacista militare del 
quale ha già parlato altre volte:  
“Carissima Paolina 
Vorresti farmi il favore di raccomandare caldamente a Totonno l’affare di quel 
farmacista militare, pel quale vi ho più volte pregato. Scusa tanto, Paolina mia, se ti 
annoio, lo fo perché si tratta di rendere felici quattro figli ed una giovane moglie. 
Mi sa mille anni di rivedervi. Fate presto, perché ora l’acqua del mare è magnifica. 
Ti abbraccio di fretta. Credimi Aff. ma Giulia”. BNN, Carte Ranieri, B 44/389, 
Lettera di Giulia Ranieri a Paolina Ranieri, Napoli 21 Luglio [s. a.]. 
Anche in un’altra occasione Francesco de’ Montefredini invoca l’aiuto di Paolina 
perché “per mezzo di lei” i raccomandati possono essere presentati a D. Antonio al 
quale avanzano poi i propri desideri:  
“Gentilissima Signora Paolina 
Le recherà la presente il Signor Alfonso Astiaco, destinato a un magnifico avvenire, 
se il mio giudizio non erra. Da un articolo che ho scritto di lui nella Rivista 
contemporanea rileverà ciò che dico e il perché l’ho in molta stima. Egli desidera 
parlare di una causa con suo Signor Fratello. Scrivo a lei perché il Signor Antonio 
sta poco bene degli [sic] occhi. Sorella e amica di uomini illustri, son certo che per 
di lei mezzo il Signor Astiaco sarà sottisfatto [sic] appieno del suo desiderio. 
Mi dicono buone nuove di loro, e mi credano 
Loro ob. mo Francesco Montefredini”. BNN, Carte Ranieri, B 27362, Lettera di 
Francesco de’ Montefredini a Paolina Ranieri, Firenze 6 Luglio [s. a.].  
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presenti le richieste a un uomo che infine cercherà di soddisfare 
l’affare ricercando un’altra o altre persone che possano dare risposta 




Confidando nella vostra bontà e in quella dell’ottimo zio Totonno, mi fo di 
nuovo caldamente a raccomandarvi l’affare del Sig. Salvati, che pare solo 
ricominciare a camminare dalle notizie che ora vi trascrivo. Il sudetto [sic] 
Sig. Salvati viene destinato a Gerace per proposta del passato Ministero. 
La residenza di Gerace non può convenirgli, perché vi bisognava più ore di 
cavalcatura per giungervi, ed egli non può cavalcare perché zoppo per un 
ascesso linfatico in una gamba. Di più la grande distanza da Napoli 
gl’impediscon del tutto i mezzi di curare la sua inferma salute. Vedesi 
perciò impossibilitato di accettare e neanche di provare la proposta. 
Andrebbe piuttosto in un luogo marino a facile accesso, o anche di terra, 
come qualche suburbana, purché vicino a Napoli onde potere con più 
facilità avere i mezzi di curarsi, a poter in tempi estivi prender qualche 
bagno minerale. Spero carissima zia col vostro bel cuore tenterete tutti i 
mezzi onde contentarlo. Perdonate le continue noie che vi sto da tempo in 
lungo arrecando per questo affare. Vi rimetto la fede del medico che cura il 
Sig. Salvati. 
Vi prego baciare per me la mano al buon Zio Totonno. 
Abbracciandovi caramente, e sempre pronta ai vostri cari e pregiati 
comandi, vi prego credermi 
Aff. Nipote Olimpia Giovene430.  
 
Richiesta analoga viene inoltrata da Vincenzo Grosso che si fa 
portavoce dell’amico Federico Cleopazzo. Paolina dovrà presentare 
questa istanza a direttamente al Sig. Magliani, del quale è molto 
amica, sottraendo così “a D. Antonio l’incomodo di parlargliene di 
nuovo direttamente”431.  
                                                
430
 BNN, Carte Ranieri, B 25/11, Lettera di Olimpia Giovene a Paolina Ranieri, [s. 
l., s. d.]. 
431
 “Pregiatissima D. a Paolina, 
Ho scritto lo scorso mese a D. Antonio, pregando a volere spendere una parola col 
Sig. Magliano per favorire il mio amico Federico Cleopazzo, il quale presta servizio 
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Donne e uomini si appellano alla bontà e all’amicizia di Paolina, 
definendosi suoi servi. I richiedenti si pongono in una posizione di 
profonda umiltà per intercedere a favore dei propri parenti o dei 
propri favoriti. Carolina Naldi nel chiedere l’intervento a favore di 
Nicola Scognamiglio non esita a dichiararsi pronta ad eseguire 
qualunque comando di Paolina. 
 
Gentilissima Signora Paolina 
Abbusando [sic] della vostra bontà e dell’amicizia che spesso m’avete 
dimostrata onde che mi perdonerete se con questa mia vengo a pregarvi 
d’un nuovo a favore a prò [sic] del medesimo Nicola Scognamiglio del 
quale con tanta bontà altre volte vi interessaste. 
Il medesimo siccome diceste supplicò alla gran Corte dei Conti, siccome mi 
suggeriste, dalla quale ha ricevuta la seguente risposta, cioè si ritirava 
l’incartamento a spedirgli [sic]. 
Siccome voi sapete la gran Corte dei Conti nel liquidare la pensione del 
detto Nicola Scognamiglio fece a danno del detto l’errore di mezza lira al 
giorno così spediamo a voi l’incartamento accioche [sic] con la vostra 
buona influenza finiate un [‘] opera caritatevole da voi così bene 
incominciata facendo fare giustizia a questo infelice. 
Sicura della vostra co[o]perazione ve ne fo i miei ringraziamenti pregandovi 
di comandarmi se mai posso in qualche cosa servirvi. E farmi ancora 
conoscere quando tornerete in Napoli acciocché possa di persona venire a 
fare i miei doveri. Vi prego di salutarmi il Signor Don Antonio da parte di 
mio marito ed io pregandovi di salutare Donna Francesca mi dico di voi 
Umilissima Serva Carolina Naldi432. 
 
                                                                                                                                          
presso il Ministero degli Interni, e che per motivi di famiglia bramerebbe di essere 
compreso nel personale che va a destinarsi in Napoli, col nuovo anno, presso un 
ufficio dipendente dell’amministrazione del Partito Pubblico. 
Trattandosi di persona a voi amicissima com’è il Sig. Magliano, ho stimato potere 
togliere a D. Antonio l’incomodo di parlargliene di nuovo direttamente. 
So di essere importuna, ma non posso [fare] a meno, trattandosi di un uomo 
pregevole per sé stesso [sic], e che ora appartiene come coniuge ad una donna 
che posso stimare quanto voi per la non comune educazione intellettuale e morale. 
Sarei contento se voleste onorarmi di un riscontro sul proposito. Sono intanto con 
tutta stima e coi rispetti a D. Antonio 
V. o devotis. Vincenzo Grosso” BNN, Carte Ranieri, B 40/21, Lettera di Vincenzo 
Grosso a Paolina Ranieri, [s. l., s. d.]. 
432
 BNN, Carte Ranieri, B 72/48, Lettera di Carolina Naldi a Paolina Ranieri, Torre 
del Greco 12 Marzo 1868. 
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Quanto sia attiva Paolina a favore dei suoi raccomandati lo dimostra 
una lettera scritta dal suo amico Carlo Poerio, al quale si è rivolta 
“per giovare il Sergente Molinovo”. In questo caso dunque Paolina ha 
inoltrato la richiesta direttamente alla persona dalla quale sapeva di 
poter ricevere una risposta positiva. La posizione di Paolina 
all’interno di questa trama clientelare spazia dal semplice ruolo di 
mediatrice tra il richiedente e Antonio Ranieri all’arduo compito di 




Potete bene immaginare quanto graditi mi giungano i vostri comandi, quindi 
potete esser certa ch’io farò quanto è in me per giovare il Sergente 
Molinovo raccomandando la sua domanda al Ministro della Guerra. Lo 
pregherò di richiamare gli intendenti che lo riguardano, e che, mi dicono, 
sono normalissimi; sicché mi giova sperare che i suoi desideri saranno 
soddisfatti. 
Credetemi sempre, egregia Amica, vi sono della più affettuosa stima e di 
tutto sono devotissimo Carlo Poerio433. 
 
Le famiglie prese in esame risultano così immerse in un sistema 
relazionale in cui individuo, gruppo e società sono intrecciati tra loro: 
ogni famiglia occupa un ruolo di mediazione. I Ranieri, ma anche i 
Ferrigni e i Capecelatro sono anelli di una catena: sono famiglie non 
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 BNN, Carte Ranieri, B 24/312, Lettera di Carlo Poerio a Paolina Ranieri, [s. l.] 
15 Maggio 1863. In alcuni casi un sentimento di soggezione verso Don Antonio 
spinge i mittenti a invocare l’aiuto di Paolina:  
“Onoratissima Signora 
Le continue seccature da me date a vostro fratello mi hanno fatto entrare in 
sogezione [sic] di non pregarlo ulteriormente, pertanto mi conviene ricorrere a Lei 
affinché mettendo in opera la sua mediazione pel noto sussidio in luogo de’ gestori 
di presenza al Lotto, che fu accordato, e son già decorsi nove mesi, che non si è 
liberato il pagamento alla infelice classe degli uscieri del S. C. di canto in Napoli. 
La risoluzione favorevole di questo affare sarà di sollievo a dieci capi di numerose 
famiglie, le quali pregheranno Iddio per la prosperità della nostra salute e quella di 
vostro fratello. 
Vi ossequio distintamente, unitamente a vostro fratello, e chiedendo perdono della 
seccatura sino a pregarvi di farmi sapere la buona riuscita di questo affare, giacché 
non posso essere più dilazionato per la mancanza assoluta di alimenti. 
Sono v. o servo Salvatore Martinelli”. BNN, Carte Ranieri, B 72/10, Lettera di 
Salvatore Martinelli a Paolina Ranieri, Napoli 15 Luglio 1863. 
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chiuse in sé, ma aperte verso l’esterno434. In questo sviluppo 
dialettico – in cui la famiglia appare immersa in una società 
pienamente dinamica – di scambio con il mondo pubblico le donne 
sono anch’esse protagoniste. Il sistema di clientelismo consente 
infatti a molte di svolgere funzioni di intermediazione con il mondo 
del lavoro anche in nome del proprio marito, figlio, fratello, padre435. 
                                                
434
 S. De Matteis, Storie di famiglia. Appunti e ipotesi antropologiche sulla famiglia 
a Napoli, in “Meridiana”, n. 17, 1993, pp. 173-162. Cfr. H. Friese, L’uso di relazioni. 
Solidarietà contestate e confini mobili, in B. Meloni (a cura di), Famiglia 
meridionale senza familismo. Strategie economiche, reti di relazione e parentela, 
Catanzaro, Meridiana, 1997, pp. 337-354; P. Ginsborg, Famiglia, società civile e 
stato nella storia contemporanea: alcune considerazioni metodologiche, in 
“Meridiana”, n. 17, 1993, pp. 179-208.  Un importante esempio di famiglia inserita 
nel meccanismo clientelare è offerto dai Toscanelli: S. Monconi, La moglie del 
prefetto e la moglie del ministro: Elisa ed Emilia Toscanelli, in I. Porciani (a cura 
di), Famiglia e nazione nel lungo Ottocento italiano. Modelli, strategie, reti di 
relazioni, Roma, Viella, 2006, pp. 131-159. 
435
 Per un interessante studio sul clientelismo nell’Italia del Sud tra ‘800 e ‘900 si 
veda L. Musella, Individui, amici, clienti. Relazioni personali e circuiti politici in Italia 
meridionale tra Otto e Novecento, Bologna, Il Mulino, 1994. Si veda anche A. M. 
Banti, Storia della borghesia italiana. L’età liberale, Roma, Donzelli, 1986, pp. 181-
212; P. Macry, Breve storia di un concorso a cattedra, in “Quaderni storici”, n. 62, 
1986, pp. 629-639. 
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4.2.  “Da quel giorno, una stella brillava nel nostro 
Cielo” 
 
Tra i raccomandati di Antonio Ranieri figurano – come osservato nel 
paragrafo precedente – uomini e donne. Di frequente però le 
richieste che pervengono al deputato napoletano non sono stese 
dalle persone interessate ma da interposta persona436. Madri, mogli, 
sorelle, figlie invocano l’aiuto di Ranieri affinché i propri parenti o 
amici ottengano un lavoro o un trasferimento della sede lavorativa. 
Le richieste non sono mai generiche, ma le mittenti precisano il 
lavoro agognato dagli uomini. Nell’aprile 1862 De Fusco Marianna 
appellandosi all’“amicizia” con Ranieri e alla “bontà” di quest’ultimo 
avanza la domanda del fratello Vincenzino come Consigliere 
aggiunto della Prefettura di Napoli437. 
Le lettere si susseguono a breve distanza nel timore che il 
destinatario possa dimenticare la richiesta438. Sul finire dell’anno, 
                                                
436
 Si veda Musella, Individui, amici, clienti. Relazioni personali e circuiti politici in 
Italia meridionale tra Otto e Novecento, cit. 
437
 “Stimatis. mo D. Antonio 
E’ già molto tempo che io v’inviai altra mia, e adesso non ho avuto risposta. 
Temendo che essa non vi sia pervenuta vi scrivo una seconda. 
Spinta io dall’amicizia nostra, e dalla vostra bontà, e sapendo quanto colga la 
vostra persona, fui ardita nell’altra mia, raccomandarvi mio fratello, e oserei una 
supplica, la quale raccomandata da voi avrebbe avuto il suo effetto. 
Ve ne scrivo un’altra, e ve la raccomando con tutto l’amore, perché è gran mio 
desiderio ottenere un buon risultato. Mio fratello domanda il posto di Consigliere 
aggiunto di Prefettura in Napoli, il quale posto ora vaco, e deve provvedersi. Spero 
che non mi negherete questo favore, anzi ci metterete con tutto l’animo vostro, ed 
io ve ne sarò grata per sempre. 
I miei distinti ossequi alla cara sorella vostra. Vi saluto con stima e sono  
Vostra serva Contessa Marianna De Fusco”. BNN, Carte Ranieri, B 61/90, Lettera 
di Marianna De Fusco ad Antonio Ranieri, Napoli 8 Aprile 1862. 
438
 “Graditis. mo D. Antonio 
Mi affretto a farvi tenere questa lettera che è la terza che vi ho scritto per 
assicurarvi che ho già ricevuta la pregiatissima vostra. V’inviava la seconda per 
mezzo di Emmanuele Carrano quando dubitava che vi fosse pervenuta la prima. 
Vi ringrazio, e di cuore, di quanto avete fatto e farete per favorirmi, riserbandomi il 
piacere di ripetervi i ringraziamenti di presenza quando sarete qui di ritorno. 
Restituisco i saluti alla Paolina, ed a voi ricambio le amabilità con quei sentimenti 
di stima coi quali mi ripeto 
Obb. Ma vostra Contessa Marianna De Fusco”. BNN, Carte Ranieri, B 17/327, 
Lettera di Marianna De Fusco ad Antonio Ranieri, Napoli 10 Aprile 1862. Dopo 
poco più di tre mesi la donna ricorda nuovamente l’“affare” di suo fratello: 
“Stimatissimo D. Antonio 
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terminata la crisi ministeriale, si dispone la creazione di un nuovo 
Ministero. Marianna spera che tra i nuovi membri figuri qualche 
amico di Ranieri che possa così favorire l’“affare” del fratello439. Alle 
continue sollecitazioni di Marianna, Ranieri risponde con nuove 
promesse, ma nel gennaio del 1863 l’“affare” non sembra ancora 
risolto: 
 
Stimatissimo Sig. D. Antonio 
Ricevei la vostra nella quale mi dicevate che per mezzo del Ministro Manna 
avremmo potuto ottenere qualche cosa per mio fratello. Io venni a trovarvi 
con mio fratello, ma non potetti vedervi perché voi con mio dispiacere 
eravate poco bene, vidi solo la cara D. a Paolina vostra sorella; mio fratello 
è venuto altre due volte, e disgraziatamente non ha potuto trovarvi, perché 
voi eravate fuori di casa; ora sapendo io che i vostri affari sono molti, ed 
importanti, e quindi difficilmente potrei trovarvi in casa, così ho pensato 
bene scrivervi la presente, e parlarvi dell’affare di mio fratello.  
                                                                                                                                          
Pare che pochi altri giorni passeranno e voi sarete di ritorno, ché la camera è 
prossima a chiudersi. Io quindi ora specialmente che alla camera si discute 
qualche legge per le Prefetture e Vice-prefetture. Per quell’affare di mio cugino per 
cui vi scrissi circa un mese fà [sic], non v’incaricate più, perché egli ne ha deposto 
l’idea. Quindi tutte le mie raccomandazioni sono per mio fratello, e spero, anzi son 
certa che al vostro ritorno mi porterete buone nuove. I miei distinti ossequi alla 
vostra cara sorella. Vi prego i miei saluti e sono la vostra serva Marianna De 
Fusco”. BNN, Carte Ranieri, B 63/270, Lettera di Marianna De Fusco ad Antonio 
Ranieri, Napoli 30 Luglio 1862. 
439
 “Stimatissimo D. Antonio 
Finalmente la crisi ministeriale ha veduto il suo termine, ed ecco composto il nuovo 
Ministero. Non vogliate chiamarmi importuna, non vogliate chiamarmi seccante. 
Poiche [sic] siete così buono voi che avete mostrato tanta somma affezione verso 
di me, voi che tanto stimo e per cui io provo un vero attaccamento e fiducia, siete il 
solo che doveste concedere i miei desideri. Speriamo che il nuovo Ministro 
dell’Interno vi sta amico, speriamo che con questo potrete avere più fortuna, che 
non aveste per quell’altro. Oh sì mio buon D. Antonio io son certa che voi 
menerete a buon fine l’affare di mio fratello, sì voi sarete colui, che mi darete sì 
bella consolazione. 
L’avvenire e la sorte di mio fratello m’interessa oltre ogni credere. Quando voi 
avrete soddisfatto a questo mio desiderio io penso che non troverò modo come 
mostrarvemene [sic] grata, [...]. 
Vi ripeto non mi date dell’importuna della seccante, perché io raccomando i 
sentimenti del vostro cuore verso di me nei moti arditi a chiedervi tutto. 
Se l’ultima supplica da me consegnatavi a Napoli voi non l’avete più, scrivetemene 
che io ve ne farò subito tenere un’altra. Non vi sdegnate di rispondere a quest’onta 
[sic], specialmente perché vorrei esser certa che vi è arrivata, ed in caso che voi 
abbiate necessità di un’altra supplica io ve la posso subito mandare. I miei distinti 
saluti alla vostra cara sorella che affettuosamente abbraccio; a voi i miei sinceri 
rispetti e sono 
La vostra devotissima serva Marianna De Fusco”. BNN, Carte Ranieri, B 71/17, 
Lettera di Marianna De Fusco ad Antonio Ranieri, Napoli 11 Dicembre 1862. 
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Mio buono ed amabile amico è inutile ripetervelo, solo vi dico che ormai per 
lui è necessaria una posizione, una carriera; ma a chi dirigermi se non a 
colui che so interessarsi così gentilmente e amorevolmente di me? e voi 
siete questi, amabile D. Antonio. So bene che gli affari alti ed i bisogni dello 
Stato richiamano tutta la vostra attenzione; ma intanto in qualche momento 
non dimenticate la vostra serva, e ricordatevi che io vi chiesi qualche cosa 
per mio fratello440. 
 
Le preghiere diventano allora incalzanti: Marianna adotta un lessico 
sempre più umile presentandosi come “serva” di Antonio Ranieri; si 
appella alla “bontà” e all’“amorevolezza” di Ranieri e alla stima che 
nutre verso di lui. A questo punto anche un altro “impiego”, purché 
“lucroso”, può essere accettato: 
 
Né io né lui, né altri può sapere quale impiego vaga e sta nello stesso 
tempo alquanto lucroso nel Ministero di Agricoltura e Commercio; voi al 
contrario se avete un’amicizia con quel ministro potrete a lui stesso 
dimandargliene dicendogli che volete impiegare una persona, che voi 
conoscete. Per esempio a Napoli nella direzione forestale ci sono degli 
impieghi da 25 a 30 ducati al mese, qui non ci sarebbe male; infine cercate 
voi di farvene indicare dal ministro stesso. 
Mi chiamerete seccante, mi chiamerete importuna? Non credo, conosco la 
vostra bontà ed amorevolezza per me, e conoscete quale è la mia fiducia in 
voi, massime per questo affare di mio fratello. Quando voi avrete 
soddisfatto ai miei desideri io non saprò come ringraziarvene; è certo che 
mi avrete fatto cosa gratissima, la quale oggigiorno occupa tutto il mio 
pensiero, e non mi queterò finché non sarò contenta, e tanto sarò più 
soddisfatta quando potrò sapere avere ottenuto un simile favore da colui, 
che io tanto stimo, quando l’avrò ottenuto da voi. I miei più distinti saluti alla 
vostra D. a Paolina, a voi i miei dovuti rispetti e sono La vostra Serva 
Marianna De Fusco441. 
 
                                                
440
 BNN, Carte Ranieri, B 63/82, Lettera di Marianna De Fusco ad Antonio Ranieri, 
Napoli 14 Gennaio 1863. 
441
 Ibidem. 
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Non si conosce l’esito della vicenda: un’ultima lettera di gennaio 
rinnova le richieste fatte in precedenza442.  
In qualità di padre della Patria Ranieri viene invocato per salvare i 
suoi i figli. Concetta Galante chiede infatti un’intercessione al patriota 
a favore di suo fratello Antonio licenziato dalle Regie Poste senza 
“giusta causa”. L’aiuto non sarebbe inopportuno visto che l’uomo è 
stato già raccomandato dal capitano D. Vincenzo Carola che ha dato 
il proprio voto al deputato napoletano alla precedente elezione. Non 
senza errori ortografici e grammaticali la scrittura di Concetta 
adopera termini che sottolineano l’atteggiamento di deferenza che 
accomuna tutte le intermediarie che s’incontrano nel fondo Ranieri. 
Gratitudine e riconoscenza, elogi e scuse per il disturbo arrecato 
caratterizzano le richieste:  
 
Onorevole Sig. r Deputato 
Voi fate parte della famiglia patria dunque siete il patre [sic] della Patria 
riconosciuto tale fin dall’antica Roma. 
Questa nobile qualità s’interessa per i figli della Patria ed uno di questi è 
appunto Antonio Galante mio fratello da voi abbastanza conosciuto e 
raccomandato dal suo capitano D. Vincenzo Carola il quale si onorò di dare 
il voto nella vostra Elezione. Ma non dico ciò per fargli un merito ma per 
impegnarvi ad aiutarlo presso il Ministro dei Lavori Pubblici e presso il 
Direttore Generale delle Poste; perciochè trovasi privo dei mezzi di 
sussistenza dei quali potrei anche io parteciparvi. 
Era impiegato nelle Reggie Poste col servizio di 3 lustri; e ne fu licenziato 
senza alcuna giusta causa, mentre dedicandosi alla cura del capo di nostra 
famiglia colpito di apoplessia, mangava [sic] al servizio siche gli estato [sic] 
imputato e [h]a fatto peso capace a farlo licenziare. Il vostro cuore sensibile 
sarà commosso secondo il solito e per l’esperienza che ne ho, di questa 
sciagura, perciocché non altri più degli aiuto [sic] che solamente il di lei 
impegno e la sua carità per riceverne il giusto compenso mi scusera [sic] 
della noia in cui profitto sempre nelle mie discrazie della sua gentile bontà e 
                                                
442
 “Pare che sia vicina ormai la vostra partenza per Torino; vengo di nuovo perciò 
a ricordarvi di mio fratello. Vi scrissi un’altra mia nella quale io ve lo raccomandavo 
con tutto l’animo; con questa fò lo stesso”. BNN, Carte Ranieri, B 63/90, Lettera di 
Marianna De Fusco ad Antonio Ranieri, Napoli 29 Gennaio 1863.  
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carità coll’ab[b]ondanza dei giorni prosperi insieme alla sua Gentile Signora 
sua sorella gli anticipa insieme i miei più distinti ringraziamenti 
augurandomi che godranno una perfetta salute [...] 
Umilis. ma Devotis. ma Serva Concetta Galante443. 
 
Al coro delle sorelle – desiderose di migliorare le precarie condizioni 
economiche dei fratelli444 – si affianca quello delle madri. Donne 
vedove o malate o anziane adducono le proprie sofferenze come 
motivazioni di un avvicinamento della sede lavorativa dei propri figli: 
gli impieghi troppo lontani non consentono a questi ultimi di offrire 
sostegno fisico e economico alle madri. Ecco le parole di Teresa 
Falza: 
 
Ricordo al Prof. Commendatore Ranieri 
Teresa Falza, donna ottagenaria [sic] ha supplicato a nome Giuseppe 
Bianco dalla Direzione del Lotto di Torino a quella di Napoli. 
La supplicante con le domande ha esposto: 
1° Che detto suo figlio trovasi a Torino da circa 11 anni, e quindi ha dritto 
più degli altri a rimpatriarsi; 
                                                
443
 BNN, Carte Ranieri, B 64/326, Lettera di Concetta Galante ad Antonio Ranieri, 
Torino 3 Maggio 1866. 
444
 Nel fondo Ranieri compaiono altri esempi di questo tipo. Si riporta di seguito la 
richiesta di Michelina Paduano Cammarota, che a lungo ha sostenuto 
economicamente il fratello: le spese familiari aumentano e i beni finanziari 
scarseggiano. Emerge qui l’immagine femminile che presta soccorso alla sua 
famiglia d’origine e al nucleo familiare  nuovo – che ha formato con il suo 
matrimonio. Ancora una volta la sensibilità di Ranieri e il suo spirito di 
compenetrazione sembrano doti particolarmente adatte a sostenere “l’affare di mio 
fratello”: “Onorevole Sig. Deputato 
La carità con la quale Ella prese a proteggere l’affare di mio fratello, e la miseria 
sempre stringente da cui egli è avvolto, a tal segno da non potere più campare la 
vita a causa che il mio debole appoggio gli viene anche a mancare, non tenendo 
mezzi neppure per la mia famiglia, mi obbligano ad essere importuna rivolgendomi 
a Lei, onde pregarla a che voglia benignarsi riscaldare a chi in Roma per sua 
imperiosa volontà iniziò con tanto calore il disgraziato affare, menando così a fine 
questa grande opera, che il suo magnanimo, e ben formato cuore volle a pro della 
sventura intraprendere, del che me ne reputo fortunatissima. Sicura, che 
compenetrato dalla critica posizione, voglia perdonare l’ardire che a tanto mi à 
spinto, ringraziandola mi resto col baciarle la destra assieme con mio fratello, 
raffermandomi 
Di Lei dev. ma serva Michelina Paduano Cammarota”. BNN, Carte Ranieri, B 
60/131, Lettera di Michelina Paduano Cammarota ad Antonio Ranieri, [s. l.] 12 
Agosto 1882.  
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2° Che per la sua età decrepita desidera vedere suo figlio, e nel medesimo 
tempo essere soccorso dallo stesso, non potendo ottenere da Torino per la 
carenza dei viveri da colà, ciò che potrebbe ottenere, stando, a Napoli. 
A tutte queste istanze tanto il Ministro, che il Direttore generale 
Commendatore Brunati si è risposto negativamente adducendo ragioni 
poco serie, ed il Signor Brunati all’ultima istanza presentata rispose, che 
era forse giustizia a prendere un impiegato, da Napoli e traslocarlo a Torino 
per far posto al Sig. Bianco. Intanto in questo mese di settembre in questa 
Direzione vi sono stati diversi traslochi, uno per Palermo ed un altro per 
Venezia, tutti e due rimpatriati, essendo stati questi rimpiazzati, cioè il 
primo da Palermo e l’altro da Venezia. 
Quindi quella tale giustizia di cui invocava il Commendatore Bonnati pare 
che si sia volata. Questi due impiegati non altro fecero che presentarsi al 
Sig. De Pretis che si servì di passaggio per Torino, il quale presosi appena 
un semplice appunto, essi ottennero l’intento come si è già detto445. 
 
Diversa è la vicenda di Eleonora Del Tufo che “dal letto delle 
sofferenze, nel quale [è] confinata da oltre tre anni” chiede che il 
figlio venga inserito nel nuovo organico della fabbrica napoletana di 
tabacchi, nella quale è stato dipendente per diverso tempo446. Anche 
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 BNN, Carte Ranieri, B 79/83, Lettera di Teresa Falza ad Antonio Ranieri, [s. l., 
s. d.]. Un’altra testimonianza con la medesima richiesta di avvicinamento è offerta 
dalla preghiera di Angela Maria Forte: anche qui si tratta di una vedova anziana 
con molti figli. Tuttavia in questo caso la richiedente adduce una motivazione in più 
per il trasferimento di Michele: l’amore per il figlio da raccomandare sembra 
maggiore rispetto all’amore per tutti gli altri figli. “Angela Maria Forte, di Marano di 
Napoli, ha un figlio da quattro anni, nei Reali Carabinieri a cavallo, ed ora trovasi 
nella 9a Legione, e propriamente nella Divisione di Lecce. Il medesimo si chiama 
Croscio Michele: e siccome detta Madre è lasciata vedova da tre anni, avendo 
dieci figli, incluso il Carabiniere: e siccome la medesima è di età avanzata, ed ama 
questo figlio a preferenza degli altri: così l’unico suo desiderio sarebbe quello di 
avere suo figlio nella 7a Legione, onde in ogni eventualità potesse facilmente 
vederlo, essendo costui l’unico suo conforto. 
Tanto più, che il detto suo figlio dovrebbe liquidare la sua porzione, ed essendo più 
vicino potrebbe farlo più facilmente: altrimenti tutto il tempo, che passerà sarà tutto, 
di suo gravissimo danno, ed il povero figlio potrebbe rimanere in mezzo ad una 
strada, perché ognuno tira l’acqua al suo mulino. Come si suol dire. 
Perciò ne prega caldamente la Signoria vostra, e lo attente [sic] con fiducia 
grandissima”. BNN, Carte Ranieri, B 90/100, Lettera di Angela Maria Forte ad 
Antonio Ranieri, [s. l., s. d.]. 
446
 “Onorevolissimo Sig. D. Antonio 
Mio figlio Achille impiegato nella Fabbrica di Tabacchi in qualità di giornaliere di 
scrittura, non venne compreso nel ruolo del novello organico, in modo che da un 
momento all’altro ne potrà esser mandato via. Esso per mezzo dell’altro mio figlio 
Vincenzo vi fara [‘] pervenire una domanda pel Ministro delle Finanze, nella quale 
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Luisa Papa Raffaele si rivolge a Don Antonio affinché il figlio possa 
essere avvicinato a Napoli. Come un “padre” Ranieri proteggerà 
Achille e renderà la felicità della madre: la profonda sensibilità del 
deputato gli consente di comprendere ancora una volta il dolore di 
una donna lontana da suo figlio447. A differenza delle vicende innanzi 
citate, delle quali si conserva nel fondo Ranieri solo una o due lettere 
con le richieste di queste donne448, in questo caso ci troviamo di 
fronte a circa dieci lettere firmate da Luisa. L’istanza viene riproposta 
ogni volta con un tono sempre più umile. E’ da osservare che la 
richiedente in un primo momento si firma “amica” di Don Antonio, poi 
                                                                                                                                          
esponea il torto che gli venia fatto. Voi, come sempre, l’accompagnaste in modo da 
poterne essere dubbio l’esito. Però, non essendosi presa ancora nessuna 
decisione, io mi fo a pregarvi a ciò voi vi spendiate un’altra parola di 
raccomandazione, prima che farete ritorno in Napoli. Vi raccomando in pari tempo 
l’affare di mio fratello Vincenzo, il quale neppure ha potuto, fino a questo momento, 
sapere se verrà, o pur no, nominato Medico della Fabbrica di Tabacchi. Una vostra 
raccomandazione può molto giovargli. 
Se la infelice posizione della mia famiglia, non può [essere] migliore, voi, o 
gentilissimo D. Antonio, cooperatevi in modo che non divenga peggiore; ed io son 
sicurissimo che voi, per la memoria che serbate di mio marito, farete, come al 
solito, tutto ciò che potete. 
Dal letto delle sofferenze, nel quale son confinata da oltre tre anni, vi anticipo i più 
sentiti ringraziamenti e mi segno 
Vostra Serva ed Amica Eleonora Del Tufo Vedova di Nunziante Ippolito 
P. S.: Nella lusinga che mi onoriate di due righe per risposta, vi scrivo il mio 
indirizzo che è il seguente: Strada Monte Silvano ai Cristallini n.° 83”. BNN, Carte 
Ranieri, B 82/103, Lettera di Eleonora Del Tufo ad Antonio Ranieri, Napoli 3 Luglio 
1867.  
447
 “Onorevolissimo D. Antonio 
Voi solo potete penetrarvi di cuore della mia desolazione per lo allontanamento di 
mio figlio Achille, e voi chiamo in aiuto, perché, concedendogli il vostro patrocinio, 
possiate rendere a me la felicità. Vivo sincerissima che gli terrete luogo di padre, 
praticando a suo prò tutto quanto è in vostro potere. 
L’altro mio figlio, Ercolino, vi saluta insieme alla Sig. a Paolina, e vi si raccomanda. 
Accogliete intanto i miei ossequi e credetemi  
Vostra devot. Amica Luisa Papa nata Raffaele”. BNN, Carte Ranieri, B 63/74, 
Lettera di Luisa Papa Raffaele ad Antonio Ranieri, Napoli 15 Marzo 1863. 
448
 Altra vicenda interessante è offerta dalla lettera di Ermenegilda Ruggiero che si 
fa mediatrice tra Ranieri e una sua parente, la signora Pitonti, che vuole 
raccomandare suo figlio al Commendatore Taranto. Si osservi la lunga catena di 
questa situazione nella quale le due donne sono al centro tra il figlio e il 
commendatore:  
“Gentilissimo Signor Ranieri 
[...] Con questa occasione io prendo la libertà di domandarle un favore. Una mia 
parente la Signora Benita Pitonti dovrebbe vedere il Com. Taranto per chiedergli la 
traslocazione di un suo figlio impiegato all’Intendenza di Finanza di Benevento. 
Desidererebbe di essere accompagnata da un rigo di validissima presentazione da 
lei. Se mi può far questa grazia le sarò veramente grata.  
Le chieggo mille scuse per il continuo fastidio che le dò [sic]. 
La prego di credermi sua obbligatissima Ermenegilda Ruggiero”. BNN, Carte 
Ranieri, B 64/127, Lettera di Ermenegilda Ruggiero ad Antonio Ranieri, [s. l., s. d.]. 
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sua “serva”. Il linguaggio delle suppliche appare particolarmente 
adatto alle donne che adoperano termini di deferenza e sottolineano 
l’immagine generosa del loro destinatario449: lo stereotipo di una 
femminilità debole e bisognosa di protezione viene adottata per 
ottenere un proprio vantaggio450. Le lettere successive svolgono, 
come dei promemoria, la funzione di ricordare sempre la situazione 
di Achille e di raccomandarlo “caldamente” al Sig. Magliani451. Anche 
l’aiuto di Paolina viene invocato affinché possa scrivere al fratello 
Antonio e ricordargli della “sua raccomandazione per [far] tornare la 
pace” nel cuore agitato della madre desolata dalla lontananza del 
figlio452. 
                                                
449
 Analoghi stratagemmi linguistici venivano adoperati dalle donne nelle suppliche 
al re di Napoli per rendere salva la vita dei propri uomini condannati all’ergastolo o 
persino a morte nelle fasi di repressioni risorgimentali. Guidi, Percorsi femminili, in 
P. Macry (a cura di), Quando crolla lo Stato. Studi sull’Italia preunitaria, Napoli, 
Liguori, 2003, pp. 268-269. 
450
 Nel ringraziarlo per le continue premure mostrate verso Achille, Luisa scrive: 
“Stimatis. D. Antonio 
Questa è per rendervi le debite grazie per le tante cortesie che usate a mio figlio 
Achille, il quale in ogni sua lettera mi dà vostre nuove. Non posso tralasciare 
ancora di raccomandarlo al vostro cuore, che è un compenso al mio 
allontanamento. 
Se mai si trovassero degli ostacoli per concedergli il mese di permesso vi prego di 
coadiuvarlo per evitare che io mi facessi un sì lungo viaggio per vedere mio figlio. 
Abbraccio la Sig. a Paolina. Accogliete i miei ossequi e credetemi  
Vostra serva Luisa Raffaele”. BNN, Carte Ranieri, B 74/1, Lettera di Luisa Papa 
Raffaele ad Antonio Ranieri, Napoli 14 Maggio 1863. 
451
 “Vane, per ora, sono riuscite le pratiche di mio figlio Achille per essere destinato 
a Firenze. 
Il ritentarle, indarno, produrrebbe in Lui uno sconforto grandissimo. Onde io prego 
voi, come per le tante volte, di prestare i vostri uffici nella circostanza, 
raccomandando caldamente al Magliani la faccenda, ricordandogli pure che mio 
figlio da tre anni è lontano dalla casa, senza aver colto nessun vantaggio”. BNN, 
Carte Ranieri, B 74/3, Lettera di Luisa Papa Raffaele ad Antonio Ranieri, Napoli 11 
Ottobre 1865. Già in precedenza ha pregato Ranieri di intercedere con Magliani 
“pel noto affare” del figlio scrivendo “una calda lettera di raccomandazione”: Luisa 
Raffaele, per le reiterate premure di suo figlio Achille, è costretta di pregare 
caldamente l’onorevole Sig. Deputato Ranieri, perché si compiacesse scrivere con 
sollecitudine una calda lettera di raccomandazione al Sig. r Magliani pel noto 
affare, che, per sua natura, non vuole indugio. 
La presente riserbandosi di ringraziare personalmente l’ottimo Sig. Ranieri, fa i 
suoi saluti alla sorella di lui”. BNN, Carte Ranieri, B 74/2, Lettera di Luisa Papa 
Raffaele ad Antonio Ranieri, [s. l.] 19 Agosto 1863. 
452
 “Pregevolis. a Sig. Paolina 
Mio figlio da Torino mi scrive che sarebbe questo un momento opportuno per 
impegnare Magliani per fare che fosse destinato quì [sic]. 
Penso avrà saputo che vacano dei posti. A chi dunque rivolgermi nel caso? A voi 
solamente, mia carissima amica,  che vi siete tanto penetrata della mia posizione. 
Scrivete, vi prego, senza indugio al S. Commend. perchè spendesse oggi la sua 
raccomandazione per [far] tornare la pace al mio cuore agitato. [...]  
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Parole molto adulatrici sono adottate poi in una lunga lettera da 
Bianca Morosini Sicardi per il trasferimento di suo marito Luigi. 
Ranieri viene elogiato non solo per i suoi nobili sentimenti di cuore, 
ma anche per la sua attività a favore della Patria italiana. Dal giorno 
in cui sia lei che suo marito hanno conosciuto personalmente Don 
Antonio, hanno ottenuto “protezione”: una stella nel cielo brilla ora 
per loro453. Per questo la mittente non teme di avanzare la sua 
richiesta affinché il marito possa avvicinarsi a Napoli, perché 
l’impiego a Cosenza sembra un esilio. Già Luigi ha pregato Don 
Antonio per un avvicinamento: le parole di Bianca hanno il compito di 
sottolineare la sofferenza del distacco tra i due coniugi. A quanto 
pare ben presto la moglie seguirà il marito nella città calabrese, ma 
prega con rinnovato vigore il deputato per un trasferimento che 
possa consentire poi a entrambi di risiedere il più vicino possibile alla 
propria famiglia: 
 
Noi siamo esigliati, e non ci è dato sperare compiuta gioia, lontano dalla 
nostra terra. Le feste, non hanno diletti per noi giacché ci accompagna per 
tutto, il lutto della Patria. Nuova vita sia adunque migliorare la sorte nostra, 
e che almeno quando Dio ci renderà famiglia ed amici, la professione di 
mio marito, faccia lor fede dello aver egli saputo mantenersi degno della 
Patria sua. 
Se Luigi scrisse, disperato della vita di Cosenza, che mi creda, io occupo il 
suo cuore, e so, che non era rimpianto di agiatezza quel suo dolore, ma 
piuttosto pena crudele del trovarsi soli, fra gente nuova. Quando io sarò 
con lui, egli ritroverà la dolcezza che solo la famiglia può dare, e Cosenza 
gli parrà meno triste. 
                                                                                                                                          
Tutta vostra Luisa Papa nata Raffaele”. BNN, Carte Ranieri, B 74/11, Lettera di 
Luisa Papa Raffaele a Paolina Ranieri, [s. l.] 18 Novembre [s. a.]. 
453
 “Sono ormai tre anni, ch’io lessi un libro gentile, che narrava le virtù di alcuni 
illustri italiani, a comprovare che Italia nostra, era morta. Il nome di Lei, si buttava 
fra tutti, ed io la benedissi per quella gloria che ne veniva alla mia Patria. 
Più tardi, soli, e saliti in Napoli, Luigi le fu presentato, e grazie all’amicizia 
dell’ottimo D. Peppino, s’ebbe da Lei generose offerte di protezione. Da quel 
giorno, una stella brillava nel nostro Cielo, ed ecco, perché oggi io guardo al Cielo, 
e chiedo a quella cortese, un raggio di conforto”. BNN, Carte Ranieri, B 24/14, 
Lettera di Bianca Morosini Sicardi ad Antonio Ranieri, Napoli, 5 Maggio 1863. 
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Però sarà pur sempre sacrifizio immenso, il passare alcuni dei migliori 
nostri anni, in un luogo tanto infelice, e se Lei riuscisse di fargli avere un 
posto di direttore Comportamentale, per esempio a Bari, od a Chieti, e 
meglio ancora, nell’Italia Settentrionale, gliene saremmo riconoscenti 
eternamente, soprattutto pel cattivo clima di Cosenza e per la tanta sua 
lontananza da casa nostra454 . 
 
Infine si annovera l’unico caso di una figlia che indirizza la sua 
preghiera all’“Onorevole Signor Deputato” – del quale si dichiara 
“Umlis. a Serva” – affinché venga ricordata la situazione paterna: 
Ranieri ha promesso di “secondare nel suo [del padre] desiderio”. Il 
ruolo da mediatrice della richiedente è qui quello di ricordare 
nuovamente l’intervento che il deputato deve svolgere per il suo 
raccomandato. Ancora una volta ci si appella alla “bontà e cortesia” 
del destinatario: se l’epilogo sarà positivo, Ranieri avrà reso felice 
non solo il padre, ma anche la figlia.  
 
Onorevole Signor Deputato 
Mi prendo la libertà [di] indirizzarle la presente onde così pregarla 
caldamente di rammentarsi la promessa che si compiacque fare a mio 
padre Luigi Oli, e siccome oggi si presenta l’occasione favorevole da 
poterlo secondare nel suo desiderio e così fare nel tempo stesso, contento 
il genitore e felice la figlia quale fa tante umili preghiere acciò si degni 
parlarne al Sig. Com. Capecelatro; spero dunque di avere l’alto onore di 
avere una riga consolante su quanto le [h]o esposto. 
Spero dunque nella di lei bontà e cortesia di accordarmi una tal grazia, 
anticipandone i ringraziamenti, avendo così l’onore di sottoscrivermi 
Umil. ma Serva Maria Oli455. 
                                                
454
 Ibidem.  
455
 BNN, Carte Ranieri, B 72/81, Lettera di Maria Oli ad Antonio Ranieri, Napoli 17 
Marzo 1876. 
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4.3. “Vi scrivo con premura a riguardo di questa mia 
intima e virtuosa amica” 
 
Il ricco corpus epistolario del fondo Ranieri ospita tra l’altro un 
numero consistente di signore che si sono rivolte al deputato 
napoletano chiedendogli favori per altre donne o per se stesse. 
Con una lettera breve e semplice Giulia Falanga Famiglietti presenta 
al deputato napoletano una donna che aspira a un lavoro presso la – 
più volte citata – Fabbrica dei Tabacchi. La richiedente si appella non 
solo alla “bontà” di Ranieri, ma anche all’amicizia tra le loro famiglie: 
 
Onorevole Sig. Ranieri 
Memore dell’antica amicizia tra le nostre famiglie, mi permetto domandarle 
un favore. 
La porgitrice Anna Mozzarella desidera di essere ammessa come 
giornaliera nella Fabbrica di Tabacchi, e concerta che mediante una sua 
raccomandazione sarà esaudita. 
Io intanto sicura della sua bontà gliene anticipo i più sentiti ringraziamenti. 
Gradisca e faccia gradire all’ottima sua sorella i miei distinti complimenti, e 
mi creda 
Sua devotissima Giulia Falanga Famiglietti456. 
 
La figura di Ranieri viene considerata come un’ottima presenza in 
ogni circostanza lavorativa: da lui si aspetta protezione per ottenere 
un buon impiego in fabbrica ma anche per essere presentate in 
interessanti occasioni di lavoro. 
Fanny Sadovsky, ad esempio, pone all’attenzione di Antonio Ranieri 
la vicenda di una sua allieva, la Signora Cristina Condo, che aspira a 
lavorare come insegnante privata di declamazione “nella eletta 
classe aristocratica”: il patrocinio dell’”Onorandissimo Signor 
Avvocato” potrà “giovarla nelle occasioni” più favorevoli457.  
                                                
456
 BNN, Carte Ranieri, B 87/74, Lettera di Giulia Falanga Famiglietti ad Antonio 
Ranieri, Napoli 6 Dicembre 1876. 
457
 “Onorandissimo Signor Avvocato 
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Dal Monastero di Santa Chiara Maria Margherita Caravita chiede a 
Don Antonio di inviare al Ministro Guardasigilli la “supplica” di sua 
nipote Adele, dimorante anche lei nel medesimo monastero. Rimasta 
priva della pensione, sospesa nel febbraio 1866, Adele giovane 
orfana, rivendica dei sussidi che possano garantire le sue spese 
quotidiane458. Le lettere di Maria Margherita sono scritte 
all’approssimarsi della fine di ogni semestre volendo rammentare al 
destinatario l’esigenza del sussidio per Adele, bisognosa di 
sostentamenti: 
 
Gentilissimo Sig. D. Antonio 
Qui compiegata vi rimetto la bozza della supplica da inviarsi al Ministro 
Guardasigilli per ottenere un sussidio a questa mia nipote Adele per 
                                                                                                                                          
La Signora Cristina Condo – Palazzo Cariati alla Concordia – la quale per undici 
anni diresse il suo Stabilimento educativo fem[m]inile Vittoria Colonna, fu mia 
carissima allieva nella Declamazione. L’ingegno di Lei ne formò una Maestra: ed 
Ella fondò la scuola di quella nobile Arte negli Educandati delle Figlie della Carità: 
al presente dà lezioni private di Declamazione a giovanette di rispettabili Famiglie. 
Vi scrivo con premura a riguardo di questa mia intima e virtuosa amica; ed ho fede 
che il valevole vostro patrocinio varrà a giovarla nelle occasioni proponendola e 
raccomandandola nelle classi intelligenti, e segnatamente nella eletta classe 
aristocratica, dove la enunciata importante lezione dovrebbe bella mente 
attecchire. 
Sicura della bontà dell’animo vostro, io tutto mi attendo il vantaggio della Signora 
Condo, per la quale cordialmente interesso la nobile protezione vostra. Con 
perfetta stima, considerazione e riguardo, ho l’amore di segnarmi 
Dev. ma Fanny Sadovsky”. BNN, Carte Ranieri, B 41/198, Lettera di Fanny 
Sadovsky ad Antonio Ranieri, Napoli Settembre 1875. 
458
 L’intera vicenda è esposta in questa supplica, priva di datazione, diretta al 
Ministro Guardasigilli del Regno d’Italia: “Al Ministro Guardasigilli del regno d’Italia 
Adele Caravita del fu Francesco Saverio ottenne con rescritto del 3 Agosto del 
1857 una pensione di annui ducati 120 sui fondi della Diocesana per accorrere al 
suo giornaliero mantenimento nel Monastero del Divino Amore di Napoli, ritenuta 
tale concessione fino dal 14 Maggio del 1861 3ª Rep. 1072 dal Ministero di Grazia 
e Giustizia del Regno d’Italia Segretariato Sezione Affari Ecclesiastici, ed 
assegnato definitivamente sulla Diocesana di Bari con ufficiali partecipazioni di 
questo Emanato Regio del 29 Luglio 1864. Sezione n.° 3122. 1477. aspirante con 
tutte le altre religiose del D. A., fu concentrata in Santa Chiara, ed [h]a percepito 
fino al 3 Feb. 1866 dalla Diocesana di Bari la pensione in parola semestralmente. 
Indi con nota dell’Economato già ne fu per l’avvenire sospeso le esecuzioni del 
pagamento, e perciò è rimasta fin dall’ora priva del solo mezzo con cui manteneva 
la stessa. 
La giovane orfana priva così di tutto trovasi in grande pena e bisogno giornaliero 
pel suo mantenimento non avendo come provvedersi quindi è in totale abbandono. 
Si fa perciò a supplicare l’E. V. affinché in vista dello stato lagrimevole della 
Caravita voglia degnarsi ordinare che sia ripristinato nel godimento della pensione 
tanto necessaria alla sua sussistenza. E tanto spera a grazia segnalata”. BNN, 
Carte Ranieri, B 80/57, Lettera di Adele Caravita al Ministro Guardasigilli del 
Regno d’Italia, [s. l., s. d.].   
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procedere à suoi bisogni, acciò colla vostra solita bontà vi compiacerete 
esaminarla, ed indicarmi nel tempo stesso la norma a tenersi qualora 
l’approviate, al fin d’ottenere l’intento.  
[...] M. a M. a Caravita 
Al Ministro Guardasigilli del regno d’Italia 
Adele Caravita nubile figlia del fu Francesco Saverio tuttavia dimorante 
colle religiose al Divino Amore in S. Chiara rispettosamente espone a V. E. 
che essendo rimasta priva dell’unico mezzo pel sostentamento della sua 
vita, attesa la cessazione dello assegno mensile di Lire 42,50 che godeva 
per rescritto del 3 Agosto 1859 così la supplica benignarsi accordarla un 
soccorso per i suoi urgenti bisogni giornalieri ai quali provvedeva collo 
ossequio suindicato459. 
 
Alle preghiere di sua zia Maria Margherita si alternano quelle della 
stessa Adele: la “caritatevole paterna cura”460 di Antonio Ranieri 
diventa l’unica e la sola che possa salvarla dallo stato d’indigenza nel 
quale si trova. Le espressioni adoperate dalle richiedenti sottolineano 
lo stato di povertà e di malessere in cui si trovano – o si troverebbero 
– in mancanza del patrocinio di Don Antonio461. 
                                                
459
 BNN, Carte Ranieri, B 70/198, Lettera di Maria Margherita Caravita ad Antonio 
Ranieri, Santa Chiara [Napoli] 16 Maggio 1869. 
460
 “Stimatissimo Signore 
Quanto più posso vi ringrazio del godimento che mi procurate con tanta cortesia 
farvi rivedere in iscritto com’eziandio della caritatevole paterna cura che vi 
prendete per Adele. Credetemi che io soffro assai dandovi incomodo talmente che 
son presa da un forte attacco di nervi coll’avvicinarsi il semestre a fare la solita 
petizione e mandarle a voi per darsi corso. [...]. 
Vra obbligatissima serva M. a M. a Caravita”. BNN, Carte Ranieri, B 69/91, Lettera 
di Maria Margherita Caravita ad Antonio Ranieri, [s. l., s. d.].  
461
 “Rispettabilissimo Signor D. Antonio 
[...] Il solo pensiero però che questo soccorso potesse un giorno, per una 
circostanza qualunque venirmi a mancare, rattrista immensamente l’animo mio. 
Fissata in questo tristo pensiero, che un giorno mi mancherà il pane, mi son 
determinata ad implorare nuovamente l’alto vostro patrocinio, per vedere se mai 
questo tratto di beneficenza che ripeto unicamente della vostra carità, mi si 
potesse concedere in modo più sincero, da non potermi quando che sia negato, e 
ciò qualora potesse essermi fissato o sulle spese fisse, o altro capitato, da venirmi 
concesso con la esibizione del certificato di vita. 
Ad ogni modo non potendo io che semplici e vivi ringraziamenti, prego il vostro 
magnanimo cuore di accettarli, ritenendo che non mancheranno su di voi le 
benedizioni del cielo. [...] 
Vra obb. ma Adele Caravita”. BNN, Carte Ranieri, B 70/195, Lettera di Adele 
Caravita ad Antonio Ranieri, Santa Chiara [Napoli] 5 Settembre 1879. L’anno 
successivo scriverà: “Gentilissimo Signor D. Antonio 
[...] Approssimandosi di bel nuovo il tempo che io debbo ripetere la solita dimanda 
per il mio sussidio; e conoscendo la vostra gran bontà che avete per me povera 
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Non trattandosi di una pensione fissa, le due suore sono costrette a 
rinnovare periodicamente la supplica al deputato: il compito di 
richiamare “alla sua memoria l’interesse di Adele” è anche qui, 
talvolta affidato – e anche con esito positivo – alla più giovane sorella 
Paolina. Consapevoli dei molteplici impegni di Antonio Ranieri, le 
richiedenti si rivolgono a quest’ultima con sentimenti di “eterna 
riconoscenza”462. 
Che Antonio si sia occupato personalmente di esaudire le istanze di 
queste – e di altre richiedenti – è confermato non solo dalle lettere di 
ringraziamenti delle stesse463, ma anche da alcune lettere in cui altri 
personaggi coinvolti stanno presentando – a loro volta – l’affare ad 
altre persone o agli organi competenti464. 
                                                                                                                                          
orfana che non ho nessuno che possa aiutarmi nelle mie indigenze se non che voi 
solo; ed il Signore ve lo possa rimunerare; profitto dunque della vostra squisita 
bontà, e carità mando a voi la dimanda, sicura che l’appoggerete colle vostre 
gentili, e caritatevoli premure, per le quali io vi sarò sempre gratissima. [...] 
P. S. Mia zia tanto vi ossequia, e vi scriverà in questi giorni, perché ora soffre un 
attacco curioso di testa. 
Vra obb. ma Adele Caravita”. BNN, Carte Ranieri, B 63/313, Lettera di Adele 
Caravita ad Antonio Ranieri, Santa Chiara [Napoli] 15 Ottobre 1880. 
462
 “Sig. D. Paolina Amabilissima 
Mi spero da Dio sentire voi e l’incomparabile vostro fratello in buona salute al quale 
io non scrivo supponendo che stia assediato da occupazioni, per cui mi diriggo 
[sic] a voi pregandovi che mi facciate il favore rammentargli l’affare di Adele. Io 
giuste l’esortazioni sue non mi sono a nulla messa come ebbe la bontà significarmi 
nell’ultima direttami a 6 di Giugno scorso di attendere il suo avviso. In grazia 
perdonate la mia importunità tutto effetto del bisogno pressante della giovine. [...].  
Vra obblig. Serva M. a Margherita Caravita”. BNN, Carte Ranieri, B 78/104, Lettera 
di Maria Margherita Caravita a Paolina Ranieri, Santa Chiara [Napoli] 27 Agosto 
1869. Dopo quattro giorni le indirizza una lettera di ringraziamenti: 
“D. Paolina 
Vive grazie vi rendo per la bontà usatami verso l’egregio vostro fratello 
richiamando alla sua memoria l’interesse di Adele mia nipote. Vi assicuro che ne 
serberò eterna riconoscenza pregandovi a volermi comandare onde poterne [dare] 
degli attestati.  
Vi abbr. o affettuosamente e mi rassegno con tutta stima 
Vra ott. a serva M. M. Caravita”. BNN, Carte Ranieri, B 78/105, Lettera di Maria 
Margherita Caravita a Paolina Ranieri, Santa Chiara [Napoli] 1 Settembre 1869. 
463
 “Sig. D. Antonio Rispettabile 
Estremamente riconoscente dello eccesso vostro di bontà che mi mancano 
espressioni equivalenti per attestarvi i miei ringraziamenti di vostra cooperazione 
adoperata a favore di Adele. Ignara delle pratiche a seguirsi spinsi l’ultima dimanda 
per altro soccorso poco prima di superare il quarto mese cioè il 25 novembre 
ultimo principiando a venturo dei 2 di agosto quando fu approvato dal Ministro il 
rapporto dell’Economato elargita la sovvenzione di 150 Lire. [...]  
Vra obbl. ma serva M. a M. a Caravita”. BNN, Carte Ranieri, B 70/198, Lettera di 
Maria Margherita Caravita ad Antonio Ranieri, Santa Chiara [Napoli] 21 Gennaio 
1869.   
464
 “Carissimo Amico 
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All’indomani dell’Unità con la soppressione dei monasteri e 
l’incameramento dei beni ecclesiastici nelle casse dello Stato, la vita 
delle religiose risulta molto difficile. Le suore di Santa Chiara si 
appellano al Signor Commendatore per superare più facilmente e più 
velocemente i numerosi ostacoli quotidiani. Vista la “sperimentata 
bontà” di Don Antonio la Clarissa Maria Francesca Cattaneo lo prega 
per sollecitare i lavori da eseguire in Chiesa o per ricevere assegni 
per monache prive – come nel caso già osservato di Adele Caravita 
– di qualunque sostegno465. 
                                                                                                                                          
L’istanza di Adele Caravita trovasi ora presso l’Economato Generale di Napoli, al 
quale è stata trasmessa per gli opportuni riguardi. 
Quando mi sarà rinviato il ricorso, vedrò di fare per la detta tua raccomandata tutto 
quel che più mi sarà possibile. 
Credimi sempre Tuo aff. mo D. De Filippo 
Tanti auguri pel Natale ed il Capodanno a tutti”. BNN, Carte Ranieri, B 7/465, 
Lettera del Ministero di Grazia e Giustizia de’ Culti ad Antonio Ranieri, [s. l.] 21 
Dicembre 1862.  
465
 Nelle tre lettere qui di seguito riportate si illustra un esempio delle richieste 
avanzate. Scritte a pochi giorni di distanza l’una dall’altra, esse mostrano la 
rapidità con la quale Ranieri riesce a esaudire le preghiere che gli vengono 
inoltrate. 
“Rispettabilis. mo Sig. Commendatore 
Nel restauro che si sta facendo nella nostra Chiesa esterna (per i favori di V. S. Ill. 
ma) con gli altri guasti che vi sono, si è trovata una gran trave polverizzata molto 
nella punta, che minaccia di scappare e rompere la volta con grave danno del 
popolo che ora accorre, specialmente pel mese mariano, e ciò è stato definito 
anche dal Sig. Travaglino. Non si è mancato di farne rapporto alle autorità; ma 
come non se ne vede risposta, in cosa di tanta importanza e pericolo, che saremo 
costrette a chiudere la Chiesa, così mi rivolgo alla sua benevola carità, onde si 
compiaccia sollecitare l’amministrazione a mandare subito per riparare un tanto 
pericolo ed evitare disgrazie considerevoli. Sig. Commendatore vel raccomando 
assai e fido in Lei. 
Per l’affare della nostra Signora De Riso, testè raccomandatole, suppongo che stia 
praticando cose buone; io la ringrazio assai di tutto, e particolarmente per aver ora 
avute le pensioni degli ultimi quattro Religiosi Frati; tutto per le di Lei fatiche e 
premure; che Iddio benedetto vel renda, colmandola di grazie. 
Nell’ossequiarla distintamente, con la Camerlengo mi raffermo 
Di Lei Sig. r Commendatore U. ma D. ma Serva 
Suor M. a Francesca Cattaneo Abb. A Clarissa”. BNN, Carte Ranieri, B 67/93, 
Lettera di Maria Francesca Cattaneo ad Antonio Ranieri, Santa Chiara [Napoli] 17 
Luglio 1883. 
“Rispettab. mo Sig. r Commendatore 
L’autore a cui abbiamo rapportato l’urgente bisogno della nostra Chiesa esterna è  
stato l’Intendente Taranto, per passarla alla Direzione del Fondo pel Culto. 
In ordine poi alla domanda per la giovane De Riso, oltre quel che fu esposto nel 
primo foglio che Le comunicai; altro elemento non so mostrarle, se non che cotesta 
donzella monacandosi (come voleva), aveva dritto al monacagio [sic] del Monte 
Manzo, cosa che non ha potuto fruire per la soppressione de’ Monasteri; ed 
essendo scarsa di beni di fortuna desidererebbe qualche assegno, onde sopperire 
alle necessità della vita, ora ch’è già su i quarant’anni.  
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Le difficoltà economiche in cui vivono donne sole, orfane o vedove, 
spingono queste ultime a incomodare l’“Onorevole” deputato, a 
diventare “importune”466: all’interno di questa rete clientelare le 
raccomandate – primo anello della catena – sono presentate a 
personaggi influenti attraverso la figura di Ranieri – anello centrale. 
Nel 1887 le sorelle Ippolito, orfane dei genitori, residenti in Strada 
Silvano ai Cristallini n. 8, non potendo più dipendere 
economicamente dal fratello – dal quale già ottengono vitto e alloggio 
– rivendicano un aumento della pensione per godere una maggiore 
autonomia: 
 
Onorevole Sig. r D. Antonio 
Son decorsi circa tre mesi che ci raccomandaste ai Governatori del Monte 
della Misericordia, acciò ci avessero rimasta quella meschinissima 
pensione di £ 12.75 mensile, e finora nulla abbiamo ottenuto; quantunque 
ci abbiano sempre promesso di proporla nella sessione che tengono il 
venerdì di ogni settimana. 
In tale incerta aspettativa, rin[n]oviamo alla vostra nota gentilezza e bontà 
di cuore, acciò vogliate essere gentile farci sapere cosa risposero alla 
vostra lettera di raccomandazione che gli presentò; e nel contempo vi 
preghiamo voler essere gentile come lo siete sempre stato verso di noi di 
scrivere al Signor Duca della Torre, e rimetterci a noi per posta di lettera, e 
con questa presentarci a lui, e sapere subito il risultato. Perdonate Sig. D. 
Antonio, se ci rendiamo importune, ma dovete compatire due orfani quali 
                                                                                                                                          
[...] di Lei Dev. ma Serva Suor M. a Francesca Cattaneo Ab. Clarissa”. BNN, Carte 
Ranieri, B 67/94, Lettera di Maria Francesca Cattaneo ad Antonio Ranieri, Santa 
Chiara [Napoli] 19 Luglio 1883. 
“Rispettabilis. mo Sig. Commendatore 
In riscontro del suo gentilis. mo del 22 corr. Non ho che a confondermi per tanto 
incomodo ch’Ella si prende per favorirci, come ora mi ha trascritto altra 
assicurazione del Sig. r Intendente; io ne la ringrazio infinitamente. [...] U. ma D. 
ma Serva Suor M. a Francesca Cattaneo Ab. Clarissa”. BNN, Carte Ranieri, B 
67/95, Lettera di Maria Francesca Cattaneo ad Antonio Ranieri, Santa Chiara 
[Napoli] 24 Luglio 1883.  
466
 Sulle condizioni di vita delle donne sole in Italia tra età moderna e 
contemporanea si rimanda a: M. D’Amelia, Scatole cinesi. Vedove e donne sole in 
una società d’ancien régime, in “Memoria”, n. 18, 1986, pp. 58-79; M. Palazzi, 
Abitare da sole. Donne capofamiglia alla fine del Settecento, in “Memoria”, n. 18, 
1986, pp. 37-57; M. Palazzi, Donne sole. Storia dell’altra faccia dell’Italia tra antico 
regime e società contemporanea, Milano, Mondadori, 1997. 
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siamo, perché se ottenghiamo [sic] vitto e tetto dal nostro fratello, non 
possiamo ottenere il vestito.  
In attesa di ottenere da voi quanto concitamente [sic] vi abbiamo chiesto, 
anticipatamente vi rendiamo i più sentiti ringraziamenti; e riponendoci ai 
vostri comandi ci proferiamo di voi 
Devotissime serve Virginia Ippolito Letizia Ippolito 
P. S.: Il nostro domicilio è Strada Montesilvano ai Cristallini N. 8467. 
 
Un altro esempio è offerto dalla vicenda di Ippolita Zaffaela che, 
rimasta sola dopo la morte di sua sorella chiede ad Antonio, che per 
suo tramite, le venga concessa “un altro carlino al giorno”. Le parole 
usate tendono a rimarcare oltre lo stato di solitudine quello di 
sofferenza causato dalla “malattia cronica” da cui è afflitta. Il tono di 
deferenza è dato dalle espressioni “povera”, “vergognosa”, “serva”: 
nella chiusa epistolare la mittente nel desiderio di non voler “essere 
importuna” e di non voler recar disturbo al “Rispettabilissimo Signor 
Deputato”, lo invita a lasciare la risposta dallo speziale468. 
In altri casi il tono ossequioso si appella “alla onorevole di Lei 
giustizia”: Rosa De Stefano, vedova del Barone Porcaro, invita 
l’“Onorevole Signor Deputato” ad “appoggiare con favorevole suo 
voto la istanza” che ha presentato al Parlamento: 
 
Onorevole Signor Deputato 
E’ la vedova del Barone Porcaro, che si raccomanda alla onorevole di Lei 
giustizia affinché si degni appoggiare con favorevole suo voto la istanza 
che oggi stesso ha rassegnato al Presidente di cotesto Illustre Parlamento, 
dalla quale dipenderà la esistenza dolorosa, o meno, di un’intera famiglia. 
                                                
467
 BNN, Carte Ranieri, B 90/116, Lettera di Letizia e Virginia Ippolito ad Antonio 
Ranieri, Napoli 7 Maggio 1887. 
468
 “Rispettabilissimo Signor Deputato 
[...] Nella disgrazia sofferta di aver perduta la mia germana, sono rimasta afflitta e 
desolata, priva di qualche altro soccorso, umanamente non posso vivere. Così mi 
spiego porgere la bontà del vostro cuore che mi faccia ottenere un altro carlino al 
giorno dolorante della Misericordia per supplica alle mie necessità con una malattia 
cronica, che Iddio solo sa le mie sofferenze, possa l’anima di Papà mio inculcarsi 
d’avere compassione di me. Sono una povera gentildonna vergognosa e non 
capace di essere importuna. Vi prego darmi una risposta che la troverei dal[lo] 
speziale senza che io vi dessi noja. [...] Vostra serva Zaffaela Ippolita”. BNN, Carte 
Ranieri, B 75/280, Lettera di Ippolita Zaffaela ad Antonio Ranieri, [s. l., s. d.]. 
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Sin da ora si permette di esternare a Lei i sensi di gratitudine e di 
ringraziamento. 
D. ma Serva Rosa De Stefano Vedova Porcaro  
Strada Cirillo n.° 35 2° piano469. 
 
Questa vicenda risulta emblematica: esponente dell’élite cittadina, 
Rosa, vedova di un barone, chiede protezione al Parlamento, ma per 
essere sicura di una risposta positiva non esita a invocare l’aiuto del 
singolo deputato. 
Le borghesie numerose di città, lontane per molti aspetti dalle 
istituzioni liberali, tendono a chiedere protezione e assistenza a 
queste ultime. Le élites, all’indomani dell’unificazione, sembrano 
sicure che lo Stato debba garantire il loro futuro. Un’ideologia 
assistenzialistica che ha caratterizzato il Regno borbonico sembra 
persistere nel nuovo sistema politico: una stretta continuità tra 
passato e presente caratterizza l’Italia unita470. Lontane dalle regole 
di ammodernamento le classi medie fanno appello al paternalismo 
statale chiedendo posti di lavoro, avvicinamenti delle sedi lavorative, 
aumenti salariali, avanzamenti di carriera, pensioni di vario genere. 
Le donne, come innanzi mostrato, giocano un ruolo centrale 
ricercando con gli strumenti loro disponibili di ottenere risposte 
positive non solo per se stesse, ma soprattutto per i loro fratelli, 
mariti, figli, padri, amici. Dall’interno della sfera domestica nella quale 
l’ideologia dominante le ha collocate dopo il processo di unificazione, 
queste sorelle, mogli, madri, figlie, amiche sono in stretto contatto 
con l’universo pubblico nel quale andranno poi a lavorare i loro 
uomini. In conclusione, anche la vasta rete clientelare innanzi 
esposta, che coinvolge le famiglie Ranieri, Ferrigni, Capecelatro, e 
che vede come punto di riferimento Antonio Ranieri, attesta 
l’intreccio tra le due sfere nel lungo Ottocento. Reti interpersonali 
giocano a vantaggio di singoli individui, relazioni sociali moltiplicano 
                                                
469
 BNN, Carte Ranieri, B 64/137, Lettera di Rosa De Stefano Porcaro ad Antonio 
Ranieri, Napoli 19 Aprile 1877. 
470
 P. Macry, Borghesie, città e stato. Appunti e impressioni su Napoli, 1860-1880, 
in “Quaderni storici”, n. 56, 1984, pp. 339-383. 
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le possibilità lavorative e favoriscono donne e uomini in un sistema in 
cui gli interessi privati si riflettono nel sistema pubblico. Le vicende 
esposte possono confermare studi recenti che dimostrano il 
supermento dell’opposizione pubblico-privato471. 
Infine, allo stato attuale delle mie ricerche non è possibile dimostrare 
la ricaduta elettorale delle reti clientelari analizzate. Si può solo 
ipotizzare che il sistema innanzi delineato funzionasse come trama di 
relazioni grazie alle quali il deputato Ranieri otteneva voti in cambio 
di favori. Il desiderio dell’avvocato napoletano di rispondere 
favorevolmente ai numerosi e alle numerose postulanti nascerebbe 
dalla volontà di creare e di suggellare dei rapporti personali che 
avrebbero avuto ripercussioni sul suo futuro parlamentare. Il posto di 
lavoro nella pubblica amministrazione, l’avvicinamento della sede 
lavorativa, le pensioni e i sussidi rappresenterebbero i mezzi per 
ottenere i voti nelle diverse tornate elettorali. Il legame tra il 
candidato e l’elettore si rafforza quanto più il primo rende concrete le 
richieste fatte dal secondo. In questo senso l’interesse di Ranieri di 
soddisfare quanti si rivolgono a lui potrebbe essere dettato da un 
motivo prettamente politico: assicurarsi il sostegno di quei cittadini 
che avrebbero favorito la sua carriera parlamentare. Da questo punto 
di vista la rete clientelare stretta intorno alla figura di Antonio Ranieri 
dimostrerebbe ancora una volta che gli uomini al governo sono capi-
gruppo che riescono a formare intorno a sé il maggior numero 
possibile di elettori, o meglio, di quei pochi elettori – secondo le leggi 
elettorali vigenti un ristretto numero di cittadini possiede il diritto di 
voto – attraverso un sistema clientelare molto lontano da quello 
auspicato dal modello di Stato liberale adottato dall’Italia 
postunitaria472. 
                                                
471
 Nuove e importanti ricerche hanno dimostrato l’intreccio delle due sfere. Si veda 
G. Civile, Per una storia sociale dell’opinione pubblica: osservazioni a proposito 
della tarda età liberale, in “Quaderni storici”, n. 104, 2000, pp. 469-504; L. Davidoff, 
Al di là della dicotomia pubblico/privato: pensando ad una storia femminista per gli 
anni Novanta, in “Passato e Presente”, n. 27, 1991, pp. 133-152; J. Habermas, 
Storia e critica dell’opinione pubblica, Roma-Bari, Laterza, 2006. 
472
 Cfr. Musella, Individui, amici, clienti, cit., pp. 197-216. 
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Capitolo V 
Amicizie intellettuali e politiche 
 
Lo ripeto. E bisogna ripeterlo molte volte. Il lavoro di una 
donna, da quando si alza a quando va a letto, è pesante 
quanto una giornata di guerra, peggio della giornata 
lavorativa di un uomo, perché lei deve inventarsi un 
orario conforme a quello degli altri, quelli della famiglia e 
quelli delle istituzioni esterne. 
In una mattinata di cinque ore, la donna prepara la 
colazione dei bambini, li lava, li veste, pulisce la casa, fa i 
letti, si lava, si veste, va a fare la spesa, cucina, mette in 
tavola, fa mangiare i bambini in venti minuti fra strilli e 
strepiti, li riporta a scuola, lava i piatti, fa il bucato e il 
resto. Forse, verso le tre e mezza, riesce a leggere un 
giornale per mezz’ora. 
M. Duras, La vita materiale 
 
5.1. “Le lodi che Ella prodiga al mio libricino [...] mi 
saranno di sprone a proseguire con coraggio negli 
studii letterari” 
 
Altro filo conduttore dell’intera rete epistolare va individuato 
nell’amicizia. Questo sentimento lega l’avvocato napoletano a donne 
che con lui condividono le medesime passioni: letteratura e politica. 
Donna di vasta istruzione Margherita D’Altemps473 accoglie nel suo 
salotto romano letterati e uomini di cultura di ogni parte d’Italia, in 
particolare gli esuli napoletani dopo il fallimento della rivoluzione del 
1820-1821. La corrispondenza, che copre l’arco cronologico 1828-
1841, testimonia la partecipazione della salonnière alle vicende di 
vita dell’esule474. Dopo il rientro in Italia sarà proprio Margherita ad 
                                                
473
 Margherita Fabbri (1791 – 1848), famosa salonnière romana, sposa nel 1823 il 
conte Giovanni dei duchi d’Altemps. La sua formazione giovanile si svolge al fianco 
del fratello Eduardo, patriota e tragediografo. Si rimanda a A. S. Lucianelli, Ranieri 
e le sue opere dalle lettere di Margherita Fabbri D’Altemps (1830 – 1840), in Aa. 
Vv., Autografi leopardiani e carteggi ottocenteschi nella Biblioteca nazionale di 
Napoli, Napoli, Macchiaroli, 2001, pp. 107-120. 
474
 “Intanto vi do il bentornato in Italia, e di cuore me ne rallegro: spero che vi sarà 
concessa la patria [...]. Io non conosco punto gl’Inglesi, pochissimo i Francesi, e 
credo intorno ad essi alle v[ost]re parole, salvo sempre  l’esser contenta sopra tutti 
di questa povera Italia e degli infelici suoi abitanti; ché le persecuzioni della sorte 
non possono toglierle quei vanti che la rendono immortale sopra tutte le nazioni; e 
ben spero che pochi mesi di cielo straniero non vi abbian infuso nell’animo il 
disprezzo di cui gli stolti stranieri si pregiano per la nostra patria, allora veramente 
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incitarlo alla stesura di diverse opere, tra le quali la Storia del regno 
di Napoli – pubblicata nel 1835. Ricevuta l’opera, non solo ella se ne 
congratula, ma si adopera alla sua divulgazione: 
 
Da un lato, m’è dispiaciuto aver oggi vostre lettere, perché mi manca il 
tempo di rispondervi a modo mio, e non voglio rimandar dal dirvi qualche 
cosa subito, dall’altro poi gratissima m’è stata la sorpresa del v[ost]ro 
lavoro bell’e cominciato a pubblicarsi, mentr’io credeva di doverlo aspettare 
chi sa quanto. E di corsa me li ho [sic] letti quasi interamente questa 
mattina appena ricevutili da Piombene a cui li ho fatti dimandare; ma soli i 
quaderni mi ha mandati, e non i manifesti, e però li richiederò, e se non li 
ha aspetto d’averli da che me li passerà! Intanto farò vedere l’opera agli 
amici, e spero di riceverli presto [...]. Ben meritava il v[ost]ro nome, perché 
vi fa onore, e godo che vi siete posto nella linea che più vi conviene, ne 
godo e me ne rallegro di tutto cuore475. 
 
La stessa Margherita si cimenta nella scrittura e molto timidamente 
sottopone la sua opera al vaglio di Ranieri e di Leopardi. Considera il 
suo lavoro come “cosa frivolissima” che quasi non può reggere il 
confronto con le opere dei suoi amici scritte del resto 
“alacremente”476.  
Emerse dal mondo del silenzio le donne che scrivono s’impegnano in 
forme letterarie quali il romanzo, le raccolte di lettere, il diario, la 
                                                                                                                                          
sarebbe tornato a noi altr’uomo da quel di pria, e per me straniero veramente”. 
BNN, Carte Ranieri, B 52/53, Lettera di Margherita D’Altemps ad Antonio Ranieri, 
Roma, 20 Luglio [1830]. Lettera in parte pubblicata in Lucianelli, Ranieri e le sue 
opere, cit., p. 109. 
475
 BNN, Carte Ranieri, B 52/71, Lettera di Margherita D’Altemps ad Antonio 
Ranieri, Roma Marzo 1833. Lettera in parte edita in Lucianelli, Ranieri e le sue 
opere, cit., p. 111. 
476
 “Ho pubblicata una favoletta, che volentieri manderei al Conte ed a voi, ma non 
ho l’occasione, e sono incerta della vostra abitazione; la cosa è frivolissima e lo 
stampatore l’ha accomodata meglio, con mille spropositi di virgole e d’ogni cosa. 
Mi piacque quando mi scriveste per difendere il v[ost]ro esordio della storia di 
Napoli: spero che proseguirete alacremente il v[ost]ro lavoro, e non deve 
sgomentarvi qualche contrarietà che possiate incontrare, essendo quella una cosa 
troppo ovvia da non averne il minimo conto”. BNN, Carte Ranieri, B 52/72, Lettera 
di  Margherita D’Altemps ad Antonio Ranieri, Roma 18 Luglio 1833. Si veda anche 
Lucianelli, Ranieri e le sue opere, cit., p. 114. 
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favola, l’autobiografia. La loro è una scrittura privata, nel senso di 
una scrittura che mette in scena le relazioni e i sentimenti umani477. 
Ma per una donna avere una stanza tutta per sé cioè del tempo 
disponibile per dedicarsi all’attività letteraria è molto difficile a causa 
delle numerose incombenze domestiche e familiari478. Continue 
interruzioni non permettono alle donne di dedicarsi con continuità e 
serenità alle proprie occupazioni letterarie. Nei ritagli di tempo tra 
una faccenda e l’altra, quasi in segreto dal resto della famiglia, 
Margherita riesce a cimentarsi in lavori intellettuali che richiedono 
una certa preparazione culturale, quali le traduzioni dal latino:  
 
Sig. Ranieri 
Ecco, questa mane, appena le domestiche cure me ne hanno dato agio, e 
mi sono posta a scrivere quel brano di Tito Livio a lei destinato, e di cui solo 
poche parole aveva ricopiate, ma cento interrompimenti sopravvenuti non 
mi hanno concesso di scriverlo colla maggior nettezza, e non torno a 
scriverlo, perché mi piace che ella abbia subito in questo una 
dimostrazione della stima che sa da me tanto ben meritarsi, e al tempo 
istesso conosce quanto sono propensa a soddisfare i suoi desideri fin dove 
il mio povero ingegno, e le mie forze il consentono. Ora io debbo 
attendermi ben presto il Convito di Platone, se come al viril sesso si addice 
ella vuole superarmi in cortesia e generosità. Mi creda veramente 
Sono vra serva M. d’A.479. 
                                                
477
 Cfr. E. Rasy, Le donne e la letteratura, Roma, Riuniti, 2000; M. C. Hook 
Demarle, Leggere e scrivere in Germania, in G. Duby – M. Perrot (a cura di), Storia 
delle donne in Occidente. L’Ottocento, Roma-Bari, Laterza, 2002, pp. 246-270.  
478
 V. Woolf, Una stanza tutta per sé, Milano, Il Saggiatore, 1993. A Napoli nella 
prima metà dell’800 Giuseppina Guacci Nobile, poetessa divisa tra il lavoro nella 
tipografia paterna e le responsabilità familiari, scrivendo alla sua amica Irene 
Ricciardi, rivendica anche lei “uno spazio e un tempo che siano suoi, la possibilità 
di potersi dedicare a se stessa e alla scrittura”. Cfr. A. Russo, “Alla nobile donzella 
Irene Ricciardi”. Lettere di Giuseppina Guacci Nobile, in L. Guidi (a cura di), 
Scritture femminili e Storia, Napoli, ClioPress, 2004, pp. 271-293. 
479
 BNN, Carte Ranieri, B 58/97, Lettera di Margherita D’Altemps ad Antonio 
Ranieri, [s. l.] 1 Gennaio 1848. Questa lettera è seguita da altri due fogli, scritti 
fronte e retro, contenenti la traduzione Cajo Murzio nel tempo che Roma fu 
assediata da Porsenna. Altre testimonianze: “Parlando, più che volentieri, vi direi 
delle mie occupazioni letterarie, che poche e distratte sono, ma non ho tempo. E 
se veniste qua, vi darei un bel tema, e il materiale per farvene un romanzetto 
storico che m’onorerebbe assai ma non ho nel mio povero ingegno gli alimenti 
sufficienti a condurlo, come sembrami che si converrebbe a far cosa degna”. BNN, 
Carte Ranieri, B 52/75, Lettera di Margherita D’Altemps ad Antonio Ranieri, Roma 
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Altre amiche di Antonio Ranieri gli inviano le loro piccole opere che 
scrivono fra le tante difficoltà quotidiane. Fanny Zampini Salazaro 
[sic] ha spedito all’amico un suo “lavoretto su Costumi di Napoli”, ha 
ricevuto e letto una parte dei Sette anni di sodalizio con Giacomo 
Leopardi e ha infine stilato una lettera a Ranieri; ma tutte queste 
attività letterarie sono collocate in un “cantuccio”480 e riprese di tanto 
in tanto nel corso della giornata perché il suo ruolo di figlia le impone 
di offrire assistenza al padre malato481. Ma è proprio Ranieri che la 
                                                                                                                                          
20 Aprile 1836. Lettera in parte edita in Lucianelli, Ranieri e le sue opere, cit., pp. 
114-115. 
480
 L’immagine del “cantuccio” viene offerta da una delle cinque lettere scritte da 
Fanny Sanseverino – un’altra corrispondente di Ranieri – la quale nutre anche una 
certa invidia per il deputato napoletano perché vede in lui una persona 
particolarmente fattiva:  
“Sento dire che tornerete presto nel vostro Paradiso di Napoli e temo non verrete 
più qui, ma io sperava festeggiarvi, per cui vi mando in iscritto almeno 
ringraziamenti e saluti. Ho letto la vostra lietissima pagina di morale e di politica e 
ammiro sempre in voi il cuore e l’ingegno, e le preziose facoltà di far fruttare 
l’intelletto operosamente. Io, dall’oscuro cantuccio ove vivo, invidio quelle [persone] 
che possono così far il bene. E intanto vi accompagnano i miei voti. E tengo in cuor 
la speranza di rivedervi un giorno a Milano. 
Abbracciate per me la cara Paolina e continuate a volermi un po [‘] di bene, 
giacché le anime gentili come le vostre, serbano costanti le affezioni e le memorie. 
L’amica Fanny [Porcia] Sanseverino”. BNN, Carte Ranieri, B 34/365, Lettera di 
Fanny [Porcia] Sanseverino ad Antonio Ranieri, Milano 5 Aprile 1862. 
L’“amica” Fanny – come lei stessa si definisce – legge anche altre opere di Ranieri, 
come riporta in una lettera scritta alcuni anni prima, in cui emerge la figura di 
questa madre interessata a seguire l’educazione dei propri figli: 
“Vo leggendo la Storia d’Italia e provo un piacere vivissimo nel sentirmi condurre 
da voi attraverso que’ grandi avvenimenti; e così godo talora quindi come se vi 
fossi vicina, e vi leggessi i pensieri nell’animo, e vedessi la vostra elegante parola. 
[...] I miei figliuoletti crescono floridissimi, e cominciano nella scuola ginnasiale a 
sbadigliare sui nomi e verbi latini, ma io spero, che la loro anima saprà meditare 
cogli anni, quello che adesso imparano con noja”. BNN, Carte Ranieri, B 12/111, 
Lettera di Fanny [Porcia Sanseverino] ad Antonio Ranieri, Milano 10 Gennaio 
1856.  
481
 “Gentilissimo Signore, 
Prospettavo il ritorno da Roma del Sommo Amico Minervini per inviarle il mio 
lavoretto su Costumi di Napoli. Ma ora non voglio indugiare di più perché ho 
premura di scriverle per ringraziarla del bellissimo dono che ha voluto farmi 
inviandomi il suo pregevole ed interessante lavoro Sette anni di sodalizio con 
Giacomo Leopardi. 
Ho già cominciato a leggerlo con immenso piacere e l’avrei terminato se non fosse 
mancato il tempo dovendo assistere Papà e andare ogni giorno a vedere il mio 
Mario che è infermo a scuola. 
Papà che è tuttavia convalescente m’incarica di porgerle i suoi saluti mentre io la 
prego conservarmi la sua benevolenza e credermi con profonda stima 
Devotis. e Ubb. ma Fanny Zampini Salazaro”. BNN, Carte Ranieri, B 43/547, 
Lettera di Fanny Zampini Salazaro ad Antonio Ranieri, Napoli [s. d.]. La lettera può 
essere datata tra la fine del 1879 e il 1880 perché in quel periodo Ranieri termina 
la stesura dei Sette anni di sodalizio con Giacomo Leopardi e la pubblica, inviando 
a molte delle sue corrispondenti alcune copie, come osservato nel caso di Cesira 
Pozzolini Siciliani. 
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sprona a scrivere: le sue incoraggianti parole l’animano a proseguire 
gli studi e a non abbandonare gli altri lavori intellettuali. 
L’ammirazione che Fanny, così come altre corrispondenti, nutre per il 
deputato napoletano appare molto profonda: queste donne iniziano a 
indirizzargli le proprie parole con sentimenti umili e sinceri. 
Apprezzano Ranieri come letterato, come uomo di spiccata e rara 
sensibilità d’animo. Intessere dunque con lui una relazione epistolare 
genera gioia: le lettere giungono gradite e ardentemente desiderate 
come un dono pregiato che verrà conservato tra le “carte più 
preziose”. Fanny infatti invita il “Gentile Signore” – come lo definisce 
in un primo momento, ma poi lo chiamerà “Illustre Amico”482 – a 
proseguire il colloquio epistolare, anche perché la scrittura le 
consente di superare la timidezza483: 
 
Gentile Signore, 
La sua bella e lusinghiera lettera, favoritami dall’ottimo amico Minervini, mi 
è giunta non saprei dirle quanto gradita. Io la conserverò sempre fra le mie 
carte più preziose, Le assicuro che sono orgogliosa di possederla. Le lodi 
che Ella prodiga al mio libricino, mi confondono perché sento di non 
meritarle; eppure esse mi saranno di sprone a proseguire con coraggio 
negli studii letterari per giungere fin all’approvazione sua e di quanti amano 
                                                
482
 “Illustre Amico 
Grazie mille di cuore della bontà che avete di ricordarvi di me, inviandomi i vostri 
preziosi lavori. Volevo venire di persona a manifestarvi la mia gratitudine, ma ho 
mia madre inferma e non posso lasciarla per ora. Sperando quindi di aver presto la 
fortuna di stringervi la mano vi prego gradire i miei saluti e credermi con profonda 
stima e rispetto 
Devotissima Vostra Fanny Zampini Salazaro”. BNN, Carte Ranieri, B 41/327, 
Lettera di Fanny Zampini Salazaro ad Antonio Ranieri, [s. l.] 7 Ottobre 1881. 
483
 “Gentilissimo Signore, 
E’ da lungo tempo che desidero ringraziarla del bel volume che ebbe la bontà 
d’inviarmi. Quantunque, a causa della mia malattia, adempio un po’ tardi a questo 
mio dovere pure la prego gradire egualmente i miei più sentiti ringraziamenti non 
solo pel libro che mi fece passare delle ore carissime durante la mia 
convalescenza, ma anco per le lusinghiere parole che ebbe la cortesia 
d’indirizzarmi. Al mio ritorno in Napoli verrò a vederla e le dirò con quanto piacere 
leggo le sue splendide pagine che rivelano non solo l’alto suo impegno ma ancora 
l’ottimo e sensibile cuor suo. Mi dilungherei troppo se volessi dirle quanti pensieri 
han suscitato in me i suoi scritti, ma se giungo a vincere la mia timidezza glielo dirò 
a voce. 
Qui conservi intanto la sua benevolenza e mi creda 
Sua devotissima Fanny Zampini Salazaro”. BNN, Carte Ranieri, B 40/69, Lettera di 
Fanny Zampini Salazaro ad Antonio Ranieri, Resina [Napoli, s. d.]. 
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la letteratura Italiana. [...] Il suo nome era una mia vecchia conoscenza, e 
non solo il nome, ma i suoi sentimenti ancora m’erano noti perché li avevo 
studiati in alcune sue belle pubblicazioni. 
Ed ora che l’ho veduta, che ho provato la sua squisita cortesia, mi resta a 
pregarla di continuare la sua benevolenza e credermi 
Sua Ottima e Devotis. Fanny Zampini Salazaro484. 
 
Una fitta corrispondenza Ranieri intrattiene tra il 1880 e il 1887 con 
una giovane fanciulla tedesca, Elisabeth Brandes. Le circa novanta 
lettere che quest’ultima invia al deputato napoletano sono dettate da 
un forte sentimento di amore filiale. Caro amico del padre, 
scomparso di recente, Ranieri diviene una figura paterna per 
Elisabeth che ben presto lo appellerà non più “Egregio Signore” – 
come nelle prime lettere – ma “Mio caro paterno amico”, così come 
lui la definisce “figliuola”485. 
In qualità di paterno maestro Ranieri le offre consigli sui suoi studi 
dal momento che Elisabeth mostra un certo interesse per il nostro 
paese, la sua storia e la sua lingua. Elisabeth infatti stende delle 
lettere in italiano via via sempre più corrette sul piano grammaticale. 
Le eventuali correzioni segnalate dal corrispondente napoletano 
sono sempre accettate con umiltà486: Elisabeth ha voglia di imparare 
                                                
484
 BNN, Carte Ranieri, B 41/327, Lettera di Fanny Zampini Salazaro ad Antonio 
Ranieri, [s. l.] 13 Agosto 1879. 
485
 La corrispondenza ha inizio il 27 Dicembre 1880. Il 23 Ottobre dell’anno 
successivo Elisabeth cambia registro: dal lei al voi, accogliendo l’invito di Ranieri. 
“Voi avete degnato farmi la proposizione di chiamarvi del voi, io lo fo senza 
cerimonia, perché voi lo desiderate, ma so ben valutare questo segno di favore, 
sebbene non so esprimere la mia gratitudine. Oso ripetervi una preghiera, che vi 
ho fatta l’inverno passata; se voi mi date il nome di figliuola, non dovete chiamarmi 
Signorina, ma Elisabeth”. BNN, Carte Ranieri, B 10/69, Lettera di Elisabeth 
Brandes ad Antonio Ranieri, Verdun 23 Ottobre 1881. Dopo un mese si rivolge a 
lui come a un “Caro paterno amico”. “Mio caro paterno amico,  
Perdonatemi, se è immodesto che vi chiamo così, certo, questo nome non è 
capace di esprimere la mia venerazione filiale”. BNN, Carte Ranieri, B 10/70, 
Lettera di Elisabeth Brandes, Hannover 26 Novembre 1881. E ancora: “Voi mi 
avete dato quel caro nome di figliuola e voi sapete con quale e quanto affetto filiale 
ve ne ringrazio”. BNN, Carte Ranieri, B 38/19, Lettera di Elisabeth Brandes ad 
Antonio Ranieri, Hannover 17 Settembre 1884. 
486
 “Mi doleva che spesso non correggevate il mio italiano, in effetti ho sentita la più 
sincera riconoscenza quando indirettamente mi avete biasimata”. BNN, Carte 
Ranieri, B 38/18, Lettera di Elisabeth Brandes ad Antonio Ranieri, Cassel 22 
Agosto 1884. E ancora: “Vi ringrazio dell’affettuosa correzione della mia lettera. 
Quando l’avevo chiusa, ero convinta che quel ["] mi erano messi ["] fosse un errore 
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e prega il suo corrispondente di “essere indulgente quanto al mio 
italiano”487. Il forte desiderio di conoscere la storia dell’Italia la spinge 
a leggere e a studiare numerose opere, chiede informazioni 
bibliografiche ad amici di famiglia, ma è soprattutto il colloquio 
epistolare con Ranieri che le suscita curiosità verso gli eventi e i 
personaggi del nostro Risorgimento488: 
 
L’ultima settimana si è rappresentato qui una nuova tragedia, che è stata 
premiata. Il poeta si chiama come quel traduttore di Omero: Voso e la 
tragedia: Luigia Sanfelice. Voi mi avete inspirata tanta simpatia per i grandi 
martiri del 1799 che vorrei vedere questa tragedia nella quale quasi tutto è 
storico. Una delle persone si chiama Frate Cirilllo ed è stato decapitato 
nella rivoluzione, sapeste voi dirmi se anche questa è una figura storica ed 
appartiene alla famiglia di Domenico Cirillo?489  
 
La rivoluzione partenopea del 1799, i patrioti che hanno combattuto 
le guerre d’indipendenza, la figura di Garibaldi490 diventano oggetto 
                                                                                                                                          
ed ora comprendo perché”. BNN, Carte Ranieri, B 38/88, Lettera di Elisabeth 
Brandes ad Antonio Ranieri, [s. l., s. d.]. Le sue molteplici e iniziali difficoltà con 
l’italiano sono in parte superate con l’ausilio del vocabolario, appartenuto al suo 
caro papà: “Ci sono sempre singole parole che non conosco ancora, ma coll’aiuto 
del[l’] eccellente dizionario di Francesco Valentini, che apparteneva a Papà, 
comprendo tutto”. BNN, Carte Ranieri, B 52/325, Lettera di Elisabeth Brandes ad 
Antonio Ranieri, [s. l., s. d.]. 
487
 “Mi è molto grato se mi dite che le mie lettere siano di qualche consolazione a 
voi. Ma debbo pregarvi molto d’essere indulgente quanto al mio italiano, e di 
dirmelo, in caso che il mio carattere non sia abbastanza chiaro”. BNN, Carte 
Ranieri, B 10/83, Lettera di Elisabeth Brandes ad Antonio Ranieri, Hannover 5 
Gennaio 1885. 
488
 “Esimio Signore 
Dell’ultima sua, che ho letto col più grande interesse, mi proveniva il desiderio di 
saper un poco della storia italiana del tempo, del cui Ella mi parla (infatti ne so 
quasi niente) e ho pregato il Signor Kostner di raccomandarmi una storia nel 
proposito. Egli mi ha prestato la storia del reame di Napoli di Col[l]etta e l’Italia 
nelle sue relazioni colla civilizzazione moderna di Mazzini, le due sono traduzioni. 
[...] Sua devotissima affettuosissima Elisabeth Brandes”. BNN, Carte Ranieri, B 
10/64, Lettera di Elisabeth Brandes, Hannover 14 Agosto 1881. 
489
 BNN, Carte Ranieri, B 38/256, Lettera di Elisabeth Brandes ad Antonio Ranieri, 
Hannover 8 Dicembre [s. a.].  
490
 “Ieri lessi un articolo, che mi interessava grandemente. Pare che l’autore, che 
non è nominato, appartenga all’ambasciata prussiana. Egli narra d’una visita che 
con grande astuzia ha fatta a Garibaldi nell’agosto del 1870, quando quello fu 
tenuto prigioniero a Caprera, per indurlo di combattere contro la Francia per 
riacquistare la Savoja e Nizza. Io non sapeva punto, che la Prussia ha offerto il 
denaro necessario a Garibaldi per eseguire questa attacca [sic]. 
Quanto avrei desiderato di parlarne con voi a viva voce! Mi pare straordinario, se la 
speranza di Garibaldi era riconquistare quelle provincie [sic] all’Italia che non 
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di studio: la curiosità di sapere quanto è avvenuto negli anni delle 
lotte per la libertà e l’unità d’Italia pervade le numerose lettere di 
Elisabeth491. Come già nel passato, quando sua sorella Paolina era 
piccola e le offriva dei consigli bibliografici e la spronava a leggere e 
a studiare, così ora, ormai anziano, Antonio assume il ruolo di padre 
e di maestro492. Lo scambio epistolare, che rappresenta fonte di gioia 
per la fanciulla pur oppressa dalla malinconia e dalla tristezza per la 
morte del padre493, diviene strumento didattico poiché Ranieri incita 
Elisabeth a studiare autori italiani, in particolare Dante: 
                                                                                                                                          
poteva determinarsi di combattere contro la Francia ancora quando si fu fatta la 
Repubblica. Non altra cosa è esplicata nell’articolo, cioè, perché Garibaldi fu tenuto 
prigioniero a Caprera in quell’anno. Mi sembra d’aver udito dal mio padre che 
avesse operato senza o contro il comandamento del governo, ma non me ne 
ricordo bene. Avreste la bontà e la pazienza di chiarirmene in una vostra lettera? 
Ve ne sarei tanto grata!”. BNN, Carte Ranieri, B 8/129, Lettera di Elisabeth 
Brandes ad Antonio Ranieri, Hannover 20 Ottobre 1887. 
491
 “Non vi ho mai detto, che mi è stata una vera gioja (se questo si può dire di 
qualcosa di tanto triste) di leggere il piccolo volumetto “La famiglia Cairoli”. Ho 
inteso quanto dolore tutti i veri patriotti [sic] debbono aver sentito per la sventura 
della patria, e che a dispetto della felicità intorno all’Unità d’Italia è triste da vedere, 
come piccole discordie e contrarietà impediscono il progresso nello stato nuovo 
d’Italia e rendono impossibile la buona influenza di un’uomo [sic] come è il Ministro 
Cairoli. Mi pare che deve essere una gran fortuna di conoscere tali uomini, ma 
tanto triste anche, di vederli morire in così giovane età come i suoi fratelli”. BNN, 
Carte Ranieri, B 10/69, Lettera di Elisabeth Brandes ad Antonio Ranieri, Verdun 23 
Ottobre 1881. “Io ho letto le vite di Morgario, del suo cognato Ferrigni e di G. Pepe, 
e non trovo parole per dirle, con quanto interesse le ho lette. Quanto all’italiano, lo 
intendo (e chi non intendeva uno stile d’una tal perfetta temperanza?), e quanto 
alla storia italiana del primo terzo di questo secolo, Mam[m]a ed io ne abbiamo letti 
alcuni capitoli nella storia di Schlouer. Degli anni 1848-1881 so un po’ di più [...]. E 
ho allora ed adesso sentito il dolore di quel XV maggio e di tutte le ingiustizie”. 
BNN, Carte Ranieri, B 10/57, Lettera di Elisabeth Brandes ad Antonio Ranieri, 
Hannover 23 Marzo 1881. 
492
 “[...] insieme con questo biglietto riceverai un volume della Luisa Strozzi [:] ben 
vedremo se lo leggerai. Lo stile e la lingua non sono belli. Ma è un libro pieno di 
aneddoti accaduti nel 1500 in Toscana; e serve molto a far conoscere la storia di 
quei tempi”. BNN, Carte Ranieri, 51/23, Lettera di Antonio Ranieri a Paolina 
Ranieri, [s. l., s. d.]. E ancora: “Studia quello che ti fa piacere, ma studia, almeno 
così potrai gustare la bellezza dei libri”. BNN, Carte Ranieri, B 51/17,  Lettera di 
Antonio Ranieri a Paolina Ranieri, [s. l., s. d.]. “Eccoti un pezzetto di Dante. 
Imparatelo per stasera”. BNN, Carte Ranieri, B 51/54,  Lettera di Antonio Ranieri a 
Paolina Ranieri, [s. l., s. d.]. 
493
 “Io non ho potuto leggere la vostra cara lettera senza lacrime dell’ineffabile 
riconoscenza per le affettuose parole, che avete per il mio caro padre e per me. 
[...] Per dire la verità ho da passare di tempo in tempo delle settimane d’una 
depressione malinconica, (come diciamo noi in mancanza d’una espressione 
tedesca) che forse è più pesante, perché è rarissimo, che possa esprimere il 
dolore a viva voce; e debbo parlarne tanto speso a voi? In tali giorni perdo il 
coraggio di scrivervi, ma voi conoscerete benissimo il vuoto, che mi è rimasto 
nell’animo mio fino dalla perdita del mio padre, a cui doveva comunicare tutto [ciò] 
che pensavo. 
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Vi ringrazio di cuore dell’ottava interpretazione dantesca, mandatami! [...] 
Benché non leggo rapidamente, sono lieta di trovare, che la lettura mi pare 
molto più facile ora che nel cominciamento; senza il vostro affettuoso 
incoraggiamento non avrei avuto l’ardire di studiare la Divina Commedia494.  
 
Le opere di Alfieri495, di Foscolo496 e, in particolare, di Manzoni 
donano alla giovane donna preziose informazioni sulla cultura 
italiana: basti citare l’aspetto religioso visto che lei, di religione 
protestante, non conosce nulla di quella cattolica497. Elisabeth legge 
                                                                                                                                          
Vi assicuro che da più d’un anno il giorno, nel cui ricevetti una vostra lettera, è 
sempre stato per me un giorno di festa, se si possa chiamare gioja un sentimento 
tanto vivo e però oppresso dal dolore”. BNN, Carte Ranieri, B 10/76, Lettera di 
Elisabeth Brandes ad Antonio Ranieri, Hannover 1 Marzo 1882.  
494
 BNN, Carte Ranieri, B 10/70, Lettera di Elisabeth Brandes ad Antonio Ranieri, 
Hannover 26 Novembre 1881. Elisabeth prosegue chiedendo dei chiarimenti: 
“Spero di aver inteso ciò che ho letto, salvo che sento qualche dubbio spesso che 
nelle note si parla di allegorie e di simboli e salvo alcuni versi, dei quali vorrei 
interrogarvi. Mi dovete rispondere alle mie questioni solamente, se i vostri occhi 
stiano meglio. Il primo verso, che non comprendo, è il verso 90 del settimo canto. 
[...] Se il verbo venire ha qui lo stesso significato come ricevere, mi pare chiaro. Poi 
non so trovare la minima esplicazione per il verso 71 del nono canto. Al verso 63 
del decimo canto si trova una nota, ma non è soddisfacente, ci è detto, che 
Cavalcanti fu poeta lirico, filosofo e ghibellino. Non poteva dunque disdegnare 
Virgilio etc e poi, ardua perciò ricevo la spiegazione di questo pacco. Vi sarei 
gratissima, se volete chiarirmi di queste cose nell’una o nell’altra vostra lettera”. 
Ibidem. 
495
 “Debbo pure dirvi che in effetti ho trovato tutte le tragedie di Alfieri nella 
biblioteca del mio padre e che jeri ne ho letto Antigone prima delle altre, perché 
amo tanto quell’Antigone di Sofocle. Ma quanto più bello è nell’Alfieri, che Argia 
desidera con tutta l’anima di uccidere Antigone, mentre nel Sofocle Ismene rifiuta 
l’aiuto. Non credete quanto mi duole che non poso leggere queste poesie nel 
greco, le traduzioni che conosco non mi contentano. [...]”. BNN, Carte Ranieri, B 
38/20, Lettera di Elisabeth Brandes ad Antonio Ranieri, Hannover 11 Settembre 
1884.  
496
 “Qualche giorno fa trovava in un foglio periodico un articolo intitolato “Gino 
Capponi”. Lo leggeva con grande interesse e ne ho guadagnato un’idea più chiara 
del nobiluomo carattere. Desidero molto, poco a poco imparare più della letteratura 
italiana moderna, e poiché Otto [suo fratello] desidera sempre farmi presente nel 
senno del nostro caro padre, un libro sarebbe adatto al proposito. Ma non saprei 
vagliarlo senza il vostro consiglio, che non mi negherete. Mi raccomandereste 
qualcosa di Massimo d’Azeglio e di Ugo Foscolo, forse le ultime lettere?”. BNN, 
Carte Ranieri, B 10/76, Lettera di Elisabeth Brandes ad Antonio Ranieri, Hannover 
1 Marzo 1882. 
497
 “Dopo il Natale ho letto gli Inni Sacri di Manzoni; ne ammiro molto la grandezza 
e la bellezza della lingua, e talvolta sono stata sorpresa dalla concisione e 
precisione della maniera d’esprimersi. Ma altre volte sono quasi stata disturbata 
dalla tendenza e dal rigore della domma [sic] cattolico e non sapeva, se questo 
non fosse un pregiudizio erroneo contro le opinioni religiose di altri, quando poco 
intendevo di un pacco d’un libro di Mariotti sopra l’Italia, quale era la ragione 
intrinseca di queste produzioni. Vi è detto che Manzoni sperava di agire per la 
liberazione della patria per la religione nella sua lotta contro la filosofia e lo 
scetticismo. 
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la Divina Commedia e le interpretazioni dantesche scritte da Ranieri: 
grazie ai loro colloqui epistolari la giovane apprende anche 
l’ideologia politica del poeta fiorentino. Dante viene annoverato tra i 
patrioti italiani perché nelle sue opere ha caldeggiato e profetizzato 
l’unità della penisola: Ranieri non ha dubbi su questo punto e lo 
spiega con tanta chiarezza a Elisabeth498. Svariate lettere 
                                                                                                                                          
Sarete forse sorpreso, ch’io non ne sapeva niente, ma spero di potere imparare 
molto di questo libro. Per me questa importanza, che l’ortodossia dà al domma, 
anche nella nostra chiesa, è divenuto strano e alieno; forse le idee di mio padre 
hanno avuto questa influenza senza la sua intenzione”. BNN, Carte Ranieri, B 
12/297, Lettera di Elisabeth Brandes ad Antonio Ranieri, Hannover 28 Gennaio 
1882. In una lunga lettera del 1883 Elisabeth dietro richiesta del suo 
corrispondente descrive la sua religione, ma spiegherà che pur essendo 
protestante, non è praticante: “Voi desiderate di sentire di [sic] me qualcosa delle 
pratiche religiose dei protestanti, ma temo ch’io a questo proposito non possa dirvi 
niente di nuovo. Voi sapete che la nostra confessione non è molto dimostrativa; si 
va in Chiesa il Giovedì ed il Venerdì Santo, dove è predicato sovra il testo 
rispettivo del Vangelo e molti vanno alla santa comunione, che è data in questi due 
giorni. 
Io non fo niente di queste cose; l’unica cosa, onde ho sempre tentato di santificare 
questa mesta settimana, è ch’io leggo la storia dell’ultima settimana nella vita di 
Gesù in uno dei vangeli. E non conosco nessuna storia tanto santa e sublime. 
Questa volta l’ho letta nel Marco. 
Poco fa leggevo una critica nella gazzetta di Augiburg, che parla d’un nuovo libro: 
Iesus Nazarenus d’un professore Gustav Volkmar a Zurigo. Egli stima il Marco il 
più importante degli evangelisti. La critica dice che nell’ultimo tempo 
l’investigazione della vita di Gesù non sia avanzata da nessun’autore [sic] quanto 
da questo. Poi si è parlato d’un narratore importante non cristiano Flavius Joseph, 
del quale non ho mai udito; se i vostri occhi non fossero tanto stanchi, vi pregherei 
di dirmi un poco che autore era. [...] 
Ora con tutta la confidenza che ho in voi, voglio dirvi la ragione per la quale non vo 
in Chiesa da alcuni anni. Il concistoro di Annover è con tale, che confermo 
solamente i predicanti ortodossi; se una volta la parrocchia ha eletto un curato 
liberale, il concistoro l’interpella ad un colloquio e la fine è sempre, che non è 
confermato. Ma io non credo che l’intolleranza sia la via di far bene al mondo. 
Poiché nel nostro culto, all’opposto del culto della Chiesa inglese, la predica è 
essenziale, quasi tutto dipende dal predicante. Qui non vi è un solo curato 
eminente, mentre vi è una quantità a Bremen e Hamburg. Se mi sarà possibile 
l’accetterei un’invito [sic] della mia vecchia amica a Bremen, della quale vi ho 
parlato, andrei con lei per udire una predica. Vi è una grande simpatia fra noi, 
anche nelle cose religiose”. BNN, Carte Ranieri, B 29/124, Lettera di Elisabeth 
Brandes ad Antonio Ranieri, Hannover 24 Marzo 1883. 
498
 “Non so ringraziarvi abbastanza della bontà onde tentaste di rendermi più 
chiaro il concetto di Dante. Ho riletto il Canto VI del Purgatorio e mi pare di vedere 
quasi d’ogni riga, quanto Dante era infelice della discordia, che dominava nella 
patria. Non intendo più, come qualcuno spiegatore possa dubitare un momento 
che Dante non desiderava l’unità d’Italia”. BNN, Carte Ranieri, B 9/266, Lettera di 
Elisabeth Brandes ad Antonio Ranieri, Hannover 17 Novembre 1885. Mentre 
questa lettera continua con una serie di domande e di confronti sulla Divina 
Commedia, in una lettera precedente Elisabeth ha già posto il problema 
dell’ideologia politica di Dante poiché ha letto alcuni testi critici: “Io avevo dato un 
bel libro a Otto nell’ultima corrente, ma senza poter leggerlo prima; sono 15 
Essays di Humann Grimm, un nipote dei celebri fratelli Grimm e quando Otto me li 
dava poco fa, trovava un essay intorno a Dante, che si dirige contro il Witte. 
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consentono ai due corrispondenti di confrontarsi sull’opera dantesca: 
la giovane lettrice ama infatti chiedere chiarimenti al letterato 
napoletano499. 
Ranieri come padre e come amico prende inoltre “tanto affettuoso 
interesse” degli studi latini di Elisabeth, anche se lei ha la percezione 
che tali studi siano un po’ superficiali, perché “per una ragione o 
l’altra” non riesce ad approfondire la grammatica latina500. E’ proprio 
il “Caro paterno amico” a indurla “a leggere la II guerra punica”501 ed 
                                                                                                                                          
Figuratevi che quest’ultimo in un’operetta chiamata, Dante e la quistione italiana, 
credeva d’aver provato che il Gran Fiorentino, se potesse vedere le trasformazioni 
della sua patria, la disapproverebbe! E la conseguenza si è, che gl’Italiani nel loro 
entusiasmo per la patria una e libera, non debbono ricordarsi di Dante come del 
gran patriota anche nel senso odierno. [...] In un solo punto le idee di voi e di 
Grimm paiono divergere; egli crede che Dante era tanto preoccupato (? Non so 
ben dirlo) delle idee dominanti del suo tempo, che a lui sarebbe stato impossibile di 
figurarsi l’unità d’Italia, come si è sviluppata. Ma dice anche che un fino istinto 
induce i popoli di trovare i loro eroi e di dare a loro il giusto posto che lor conviene, 
che le azioni di Dante erano le prove del suo sentimento nazionale e che per 
questa ragione avrebbe agito anch’oggi nel modo dei grandi patrioti d’Italia”. BNN, 
Carte Ranieri, B 9/265, Lettera di Elisabeth Brandes ad Antonio Ranieri, Hannover 
5 Novembre 1885.   
499
 Riporto solo un esempio dal momento che diverse lettere attestano le 
discussioni dantesche fatte tra i due: “Durante più settimane ero costretta a 
sospendere la mia lettura, ma poi ho studiato ogni giorno con regolarità, e quasi 
ogni canto mi ha inspirato più grande interesse per la grande opera del divino 
poeta. Spesse volte ho desiderato di potere parlare con voi di ciò, che avevo letto, 
ma principalmente quando leggendo delle trasformazioni del canto vigesimoquinto. 
Io ho inteso le occorrenze, che sono narrate qui, ma ho considerato invano, che 
senso più profonde queste trasmutazioni possano avere, che sono pure pene 
come tante altre? Ma se l’uno dei dannati possa trasferirla ad un altro, non dura in 
eterno. Ma questa non è un’interrogazione, ve ne ho fastidio bastantemente, e 
voglio dirvi piuttosto, con quanto piacere ho letto la vostra interpretazione, non 
posso ritenermi di ripetere, che anche questa mi ha cagionato una gioja, leggendo 
l’esplicazione in parole di tale chiarezza”. BNN, Carte Ranieri, B 10/75, Lettera di 
Elisabeth Brandes ad Antonio Ranieri, Hannover 21 Febbraio 1882. 
500
 “Mi fa gran piacere che prendete tanto affettuoso interesse nei miei studii latini, 
ma appena si possono chiamare studii. Otto ha parlato tanto che fosse quasi 
impossibile di leggere un autore prima d’aver imparata la sintassi, dove m’ero 
fermata nella gram[m]atica, che ho tradotto ogni giorno un brano delle versioni 
della gram[m]atica; e per una ragione o l’atra non poteva far molto di più. Certo 
non manco della mia buona volontà”. BNN. Carte Ranieri, B 9/264, Lettera di 
Elisabeth Brandes ad Antonio Ranieri, Hannover 24 Ottobre 1885. 
501
 “Nella mia cartolina avete sentito che ho trovato quel brano del Tito Livio e ho 
letto il numero X ed XI; dopo si parla di Capua, mi pareva dunque la fine di quel 
brano. Sono lieta di poter dirvi che ho intese queste pagine e che mi piacciono 
grandemente; certo un tale coraggio è carissimo nella storia. Quale idea di 
comprare quel campo nihil ob id diminuito prestio veramente poteva stordire anche 
un Annibale. E di nuovo vi ringrazio che mi avete indotta a leggere la II guerra 
punica; non saprei che cosa sarebbe potuto interessarmi tanto, e poi ne imparo 
molto, perché la lingua di T. Livio è difficile”. BNN, Carte Ranieri, B 9/261, Lettera 
di Elisabeth Brandes ad Antonio Ranieri, Hannover 15 Marzo 1885. 
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è lui a riprenderla di aver “trascurato il latino”502. Con affetto paterno 
Ranieri segue la formazione intellettuale della “figliuola” Elisabeth, la 
quale vede ben presto in lui la figura che può sostituire il padre: 
come conversava con quest’ultimo, ora può farlo con Ranieri che 
comprende alla perfezione i suoi stati d’animo503. Il dialogo epistolare 
assurge allora a strumento d’elezione che collega due anime lontane 
chilometri e chilometri: anche se cittadini di due paesi diversi, 
Antonio e Elisabeth, un padre e una figlia, ma soprattutto due amici 
si ritrovano in piacevoli conversazioni. Oggetti di desiderio le lettere, 
che trasportano l’uno nella “stanza” dell’altro504, si moltiplicano 
perché fonte di “gioja”: per non far attendere il corrispondente, ma 
soprattutto per ricevere quanto prima le risposte, spesso Elisabeth si 
cimenta in lunghissime scritture, anche se non ha “molto da dire”505, 
affinché nessuno dei due resti privo dei “caratteri” dell’altro: 
 
Ma dove al mondo potrei trovare una conversazione ed un affetto come i 
vostri? E come mai posso trovare parole a ringraziarvene? Se veramente le 
mie povere lettere sono desiderate di voi, voglio scrivere quanto volete ed 
ora mi farà più gioja che mai se debbo correre me stessa alla posta, al 
treno, poiché a questa lontananza non posso far niente di altro506. 
 
Questo dialogo tra Antonio e Elisabeth, tra maestro e allieva non 
appare unico nel panorama intellettuale dell’Italia ottocentesca. Altri 
                                                
502
 “Voi non siete contento di me, perché da qualche tempo ho trascurato il latino; 
io non avevo mai l’intenzione di non ricominciarlo, ma veramente si dee sentirsi un 
poco meglio per istudiare una tale lingua”. BNN, Carte Ranieri, B 8/135, Lettera di 
Elisabeth Brandes ad Antonio Ranieri, Eckan 14 Agosto 1885. 
503
 “Io credo che nessuno nel mondo mi intenderà mai meglio che il mio padre mi 
intese e come ora voi mi intendete e so che mi avete dato un dono preziosissimo, 
del quale sono molto superba”. BNN, Carte Ranieri, B 33/23, Lettera di Elisabeth 
Brandes ad Antonio Ranieri, Brunnen 27 Agosto 1886. 
504
 “Voi non potete immaginare quanto le vostre carissime lettere mi trasportino da 
voi, in quella stanza, dove la vostra presenza mi ha sempre fatto sentire una pace, 
che non ho sentito raramente ma che ho certamente sempre sentito nella 
vicinanza del mio carissimo padre”. BNN, Carte Ranieri, B 9/265, Lettera di 
Elisabeth Brandes ad Antonio Ranieri, Hannover 5 Novembre 1885.   
505
 “Una mezz’ora fa, alle otto stasera, ho ricevuta la vostra cara lettera del[l’] otto e 
vi scrivo immediatamente, non perché ho molto da dire, ma perché poi posso 
sperare di vedere più presto i vostri caratteri [...]”. BNN, Carte Ranieri, B 38/20, 
Lettera di Elisabeth Brandes ad Antonio Ranieri, Hannover 11 Settembre 1884. 
506
 BNN, Carte Ranieri, B 33/461, Lettera di Elisabeth Brandes ad Antonio Ranieri, 
Como 15 Agosto 1886. 
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esempi – come quello tra Francesco De Sanctis e Virginia Basco507, 
tra Luigi Settembrini e sua moglie Gegia508 – mostrano che insigni 
uomini di lettere si sono occupati, anche se solo attraverso una 
relazione epistolare, della formazione intellettuale delle loro allieve. 
Ranieri con numerosi consigli desidera sviluppare le doti intellettuali 
di Elisabeth. Consapevole della lacunosa istruzione femminile 
l’avvocato napoletano coltiva con passione e con costanza la 
preparazione intellettuale della sua allieva tedesca con consigli di 
letteratura italiana, di letteratura latina, di storia italiana. 
                                                
507
 Si veda F. Cacciapuoti, Catalogazione come visibilità: esperienze e scritture tra 
Otto e Novecento, in Scritture femminili e Storia, cit., pp. 155-170. 
508
 Cfr. L. Guidi, “... Un carattere forte e severo, ed amoroso  insieme ed  operoso”: 
la lunga battaglia di Gigia nel Sud risorgimentale, in R. De Lorenzo (a cura di), 
Risorgimento democrazia Mezzogiorno d’Italia, Milano, FrancoAngeli, 2003, pp. 
596-611. 
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5.2. “Anche noi donne abbiamo fatto le nostre 
analoghe dichiarazioni perché anche noi siamo cive” 
 
Questioni letterarie, ma anche questioni politiche affollano l’universo 
epistolare del Carteggio Ranieri.  
Una lunga amicizia caratterizza il legame epistolare tra Antonio 
Ranieri ed Enrichetta Passerini Bartolommei. Tra il febbraio 1833 e 
l’ottobre 1878 questa donna, nata e residente in Toscana, scrive al 
deputato napoletano circa duecento lettere, nelle quali parla della 
sua vita di moglie e di madre, dello Spritismo509 – dottrina nella quale 
crede fermamente – e delle sue idee politiche. La fitta 
corrispondenza abbraccia tutto il periodo risorgimentale, pertanto si 
può osservare lo sviluppo ideologico di Enrichetta: dalle posizioni 
liberali e democratiche del periodo preunitario si passa alla delusione 
politica per le decisioni e le linee adottate dal governo dopo 
l’unificazione. 
Il dominio austriaco genera uno stato di continua agitazione nella 
giovane Enrichetta, la quale nel 1849 critica non solo la presenza dei 
soldati austriaci a Firenze, ma anche il comportamento degli italiani 
che o ammirano i militari asburgici o non parteggiano per un preciso 
schieramento politico. “Anime senza fisionomia” e “fisionomie senza 
anima” non mostrano affatto quel coraggio che lei possiede nello 
scontrarsi – ad esempio – apertamente durante una serata in 
“società” con un soldato austriaco. Quest’ultimo infatti fa leggere dei 
versi che celebrano la vittoria austriaca in Italia: Enrichetta, “rustica 
montagniola”, “vincendo ogni timidezza”, attraversa la sala e, 
bloccata la lettura dei versi, si rivolge all’ufficiale austriaco dicendo: 
                                                
509
 Per una più specifica definizione di questa dottrina si rimanda a G. Barbaglio – 
G. Bof – S. Dianich (a cura di), Teologia, Milano, San Paolo, 2002, pp. 56-70; J. 
Gadille – J. M. Mayeur (a cura di), Storia del cristianesimo. Religione – politica – 
cultura. Liberalismo, industrializzazione, espansione europea (1830-1914), Roma, 
Berla, 2003, pp. 752-773. 
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“Sono Italiana, di ciò non voglio, non posso sentir dir male della mia 
Patria”510.  
Enrichetta che ha partecipato ai festeggiamenti per la Costituzione 
del 1848 approvata dal granduca511 e che ha aggiornato 
puntualmente l’amico napoletano sulle vicende successive alla 
nascita della repubblica del 1849, depreca questa guerra civile che 
pone “fratelli contro fratelli”512. 
                                                
510
 “E’ vero che l’aver perduto tutti i miei più cari parenti, e molti amici, è una forte 
cagione di non trovarmi più quel sollievo di prima, ma crediate che una delle 
ragioni è la vista continua del tedesco. Ad ogni passo ne incontro uno! Povera 
Firenze! Mi fa l’effetto di un bel frutto bacato! Non ostante ci regna lo stesso brio, 
anzi i begli ufizialetti, le buone Bande militari, hanno elettrizzato le Donne, e gli 
sciocchi tutti. E per dire il vero v’è qualcosa che nei tedeschi merita attenzione. 
Senti, da chi se ne intende, lodare molto la loro disciplina militare e chiamarli veri 
soldati. Se questo è, noi dovremmo studiarli, ed imparare da loro, a caccia loro. 
Ora voglio narrarvi come io, rustica montagniola [sic] mi facessi coraggio, se ne 
sono, in società. Questa era composta d’Italiani, ma v’era un Ufiziale Austriaco, il 
quale più volte cercò di attirare la mia attenzione, forse da che si accorse che io 
non gli faceva la corte; fra le Donne era io sola, che in gran freno, e tacita 
rispondeva appena alle sue richieste. Egli trasse di tasca dei versi Italiani e mi 
pregò di leggerli, io mi scusai, altra persona prese l’impegno ed incominciò. 
Figuratevi, amico mio, un elogio smoziato [sic] dei Tedeschi per la vittoria d’Italia, 
vittoria anche morale, diceva l’autore, per la nobile condotta dell’esercito austriaco 
etc... ma dopo due ottave non lasciai proseguire, e vincendo ogni timidezza, 
strappai il foglio di mano al reggitore, e traversata la sala lo restituii all’Uffiziale... 
Sono Italiana, di ciò non voglio, non posso sentir dir male della mia Patria. La 
prego a riflettere ch’io l’insulterei se la credessi capace di sentir dir male della sua. 
Fummo sventurati, che la sventura è di tante specie, ma (e qui mi rivolsi a tutti) non 
abbiamo almeno la dignità della sventura. Si fece un gran silenzio nella sala e 
forse ognuno tremò ch’io avessi provocata l’ira tedesca, ma invece ricevetti scuse 
infinite, dal giovane soldato, e mille elogi, non solo quella sera, ma da tutta la città. 
Questa cosa ha fatto chiasso, ed ora mi dicono “brava” ed io ritorno volentieri a 
Cortona, sdegnata anche degli elogi, d’anime senza fisionomia, e di fisionomie 
senza anima”. BNN, Carte Ranieri, B 21/328, Lettera di Enrichetta Passerini 
Bartolommei ad Antonio Ranieri, Firenze 24 Settembre 1849. 
511
 “Qua in Toscana si festeggia continuamente la Costituzione, e perfino nel 
villaggio che ore noi abitiamo. Domenica scorsa ci fu grand’allegria. Mi farebbe 
tanto piacere se poteste vedere come è animata, e istruita la gioventù della Val di 
Chiana!”. BNN, Carte Ranieri, B 26/55, Lettera di Enrichetta Passerini Bartolommei 
ad Antonio Ranieri, Bettole 2 Marzo 1848. 
512
 “Io vi scrivo sempre in giorno solenne. Oggi v’ha la nuova apertura delle 
Camere, e in conseguenza dovrebbe esser gran festa per la città, ma diluvia e così 
tutto è guastato. Questa sera ci sarà illuminazione, per quanto il tempo lo 
permetterà. Io me ne sto a casa molto volentieri, e siccome si temevano dei 
chiassi, così benedico il tempo cattivo, che farà esser buoni gli abitanti, e tacere i 
partiti. Questi infuriano specialmente nelle campagne, e jeri partirono di qui molti 
soldati per andare nel compartimento d’Arezzo, ove il contadiname insorge ogni 
giorno a favore del G. [ran] D.[uca] L. [eopoldo] al punto che fermano le persone, e 
le fanno gridare W L. a un ufficiale della Nazionale avendo negato, fu ucciso! E’ 
ben trista cosa il vedere fratelli contro fratelli, e la guerra civile avanza così a gran 
passi!”. BNN, Carte Ranieri, B 26/60, Lettera di Enrichetta Passerini Bartolommei 
ad Antonio Ranieri, Firenze 25 Marzo 1849. 
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Ritornato il granduca, grazie all’intervento austriaco, viene abrogata 
la Costituzione: Leopoldo II abbandona la via liberale, inasprisce la 
censura e accentua il controllo politico e militare: i rivoluzionari del 
biennio 1848-49 vengono perseguitati, imprigionati, condotti in esilio 
o giustiziati513. Dopo il tumulto di Santa Croce, che vede coinvolto 
anche il cugino di Enrichetta514, una “quiete apparente” regna nel 
Granducato515. In realtà – osserva Enrichetta – si procede a 
numerosi arresti dei quali non sempre si conosce il motivo: il regime 
assolutista sta operando in modo da non fomentare altri tumulti e 
pertanto svolge le sue operazioni nella massima segretezza. 
 
Ora sto qui [Cortona] godendo la quiete di questo monte, e riprendendo i 
perduti sonni, che nelle grandi, e popolari città sono spesso interrotti, e 
specialmente per chi è avvezza al silenzio. Triste nuove avrete sapute dalle 
nostre città toscane e molti arresti (Siena venti persone!) e Firenze e 
Pistoja ed altre ancora hanno desolate tante famiglie, e tutto il Paese 
messo in tristezza. Il motivo è un mistero. Anche a Perugia molti dei primi 
nomi sono carcerati!!! Dio ci aiuti! Qui tutto è pace perché non penso ne’ 
mali altrui, ma come si fa a non soffrire con i nostri Fratelli!516 
                                                
513
 Su queste vicende si veda L. Riall, Il Risorgimento. Storia e interpretazioni, 
Roma Donzelli, 1997. 
514
 “Bisogna pur dire, che il santo sentimento d’amicizia che ci lega, vi da una 
chiaro-veggenza meravigliosa, giacché avete indovinato, e sentito con voi, che io 
era a Firenze il giorno del tumulto di Santa Croce. Alcuni affari mi vi chiamarono e, 
giunsi appunto col vapore di Siena nel tempo che accadeva la tragi-commedia. 
Infatti cominciò molto male, ma grazie al cielo finirà senza sangue, e solo fu 
malconcio dalla folla un ragazzo, e svenuta una donna. Il mio povero cugino 
Ferdinando Bartolommei è stato rilegato nella sua villa di Monte-Vettolini per sei 
mesi, e ciò per esser andato a chiede il permesso di spargere fiori su quelle tombe, 
dei nostri morti in quell’anniversario. Questo permesso negato fu cagione di tutto lo 
scompiglio, giacché molti andarono, e dai Gendarmi furono malamente trattati, per 
cui si attaccò baruffa, ma il sangue freddo, e belle parole del nostro Zanetti 
ricomposero in breve il tutto, e la città appena se ne avvide. Ora sono molestati 
vari individui, e molti arresti si sono fatti. Saprete che fu soppresso lo Statuto, e 
che ora si sta facendo esami, e altre noje a Gino Capponi, Ridolfi, etc.”.  BNN, 
Carte Ranieri, B 26/62, Lettera di Enrichetta Passerini Bartolommei ad Antonio 
Ranieri, Cortona 17 Giugno 1851. 
515
 “Nulla di nuovo posso dirvi del nostro Paese: quiete apparente, ma chi la cerca 
in sostanza, se ne vive in campagna e procura di non saper nulla di nulla”. BNN, 
Carte Ranieri, B 32/354, Lettera di Enrichetta Passerini Bartolommei ad Antonio 
Ranieri, Cortona 5 Aprile 1851. 
516
 BNN, Carte Ranieri, B 51/205, Lettera di Enrichetta Passerini Bartolommei ad 
Antonio Ranieri, Cortona 6 Agosto 1852. 
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Un sentimento di delusione trapela dalle parole di Enrichetta negli 
anni successivi all’Unità: la sua consolazione diventa allora la fede in 
Dio e nello Spiritismo. Il “gran passo” che l’Italia sta per compiere, 
cioè la conquista di Roma, lascia Enrichetta “indifferentissima”517: lei 
che “era calda per opinioni” quasi consiglia al deputato di 
abbandonare la politica. Leggendo sui giornali gli avvenimenti, 
sembra consapevole di non aver nessun potere – politico – 
“ad’arrestare e rimediare il male”, a differenza di Ranieri, la cui “voce 
è ben altrimenti possente” e il cui “voto è molto nella bilancia”518. 
A dispetto delle convinzioni del “Caro Amico”, Enrichetta parla 
ripetutamente della “gioja” dei fiorentini “a non esser più 
Capitalisti”519. Il dibattito sulla presa di Roma sarà forse stato 
argomento del colloquio epistolare, ma nonostante la ricchezza dei 
documenti giunti sino a noi, numerose lettere potrebbero essere 
andate perse visto che ci sono molto lacune anche per gli anni che 
abbracciano la seconda guerra d’indipendenza.  
                                                
517
 “C’è di buono, che sono indifferentissima al gran passo che si avvicina. Le 
illusioni sono svanite tutte, tutte quelle che si riferiscono alla felicità, alla gloria della 
nostra Patria! Dunque che resta? A me resta la fiducia in Dio, e perciò anelo di 
lasciare la terra”. BNN, Carte Ranieri, B 42/69, Lettera di Enrichetta Passerini 
Bartolommei ad Antonio Ranieri, Firenze 28 Dicembre 1867. 
518
 “Leggiamo qua i nostri cattivi giornali, e sempre mi immagino la vostra 
arrabbiatura! Caro Ranieri, vorrei consigliarvi, a lasciare correre gli avvenimenti, a 
pensare alla vostra quiete, io pure un tempo, ve lo ripeto, era calda per opinioni, 
allora sono, e punto compresa... ma poi vidi, che quando le compresero, fu per 
scopo tutt’altro che santo... ed’io decisi di non più occuparmene persuasa della mia 
impotenza ad’arrestare, e rimediare il male. E’ vero che la vostra voce è ben 
altrimenti possente, e il vostro voto, è molto nella bilancia, ma non ostante, vi 
ripeto, l’umile consiglio di una sincera amica. “Pensate alla vostra quiete”, con il 
vostro grande talento, e la bell’opera, che avete fatta, e farete, se vivrete tranquillo, 
o quanto bene farete alla Patria nostra... ma vi prego a scusare le mie ciarle”. 
BNN, Carte Ranieri, B 2/102, Lettera di Enrichetta Passerini Bartolommei ad 
Antonio Ranieri, Bettole 6 Giugno 1869. 
519
 “Abbiamo avuti vari mesi di noja, malanni, e contrarietà, che sono inseparabili 
della vita, ma che sono state più sentite da noi, fosse anco per la loro unione, con 
le vicende politiche. Ma a tutto c’è un termine, e questo non è tenuto dagli Spiritisti, 
come sapete; d’altro, mi dolgono infinitamente i mali pubblici e non so dirvi quanto 
ho sofferto, e soffro nel leggere le stragi di Francia e Prussia! Etc. Ma lasciamo 
questi tristi argomenti, per occuparci solo della gioja, che risentiamo tutti per la 
presa di Roma. Domani ci saranno grandi feste, e ciò ci proverà, una volta di più, 
ch’io avea ragione, quando vi assicurava, che i Fiorentini, sono indifferenti, a non 
esser più Capitalisti. Il tempo oggi è minaccioso, e sarebbe un guajo che 
impedisse le belle Donnine di far pompa, e mostra, domani”. BNN, Carte Ranieri, B 
23/47, Lettera di Enrichetta Passerini Bartolommei ad Antonio Ranieri, Cortona 2 
Settembre 1868.   
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Nel corso degli anni Enrichetta allontana apparentemente la propria 
attenzione dai fatti politici, perché di tanto in tanto non manca di fare 
puntigliose e sagaci osservazioni. Come già osservato per Enrichetta 
Ranieri Ferrigni, anche la Passerini vede le divisioni interne al 
Parlamento: “ognuno lava l’acqua al suo mulino” e i diversi 
schieramenti non concertano insieme per il bene del Paese. Una 
gran confusione regna in un’Italia che sta pagando, a poco più di 
dieci anni dalla sua nascita, il fatto di esser guidata da persone 
dotate di scarsa “lealtà” e “amor di Patria”520. 
Ma il “tarlo” del nuovo Regno, il “tarlo” che “rode continuamente, e 
tranquillamente” viene additato dalla gentildonna toscana nel partito 
clericale che, nonostante l’abbattimento dello Stato Pontificio, 
conserva il proprio potere. Anche se disposizioni legislative hanno 
previsto l’incameramento dei beni ecclesiastici, secondo Enrichetta, 
“si riedificano Conventi, si vestono Monache e Frati, come prima e 
più di prima”. La critica verso un governo di Sinistra che, salito al 
potere nel 1876, si finge liberale, ma che di fatto sostiene ancora il 
potere temporale induce Enrichetta a rivolgersi non solo al “Caro 
Amico, e Fratello”, ma anche al “Deputato” che in quanto tale deve 
ascoltare la voce di ogni fiorentino: 
 
Intanto eccovi le mie povere e deboli riflessioni. Il partito clericale è il nostro 
tarlo, e ci rode continuamente, e tranquillamente. Se questi nuovi Ministri 
sapranno abbatterlo, faranno opera santa, e assicureranno le nostre sorti, 
se no, bisognerà dire, che è mutato il Direttore, ma l’orchestra suona come 
prima! Per esempio, mai si son vedute per le vie della città tanti Frati e 
Monache d’ogni razza come adesso! Eppure è stata fatta legge, che gli 
                                                
520
 “Vorrei parlarvi di politica, se avessi più conoscenza delle cose, saprei meglio 
apprezzarle, e descriverle; ma in verità mi trovo in un mondo d’idee sconnesse, e 
confuse, e ciò dipende non solo da me stessa, ma anche da chi regge le cose 
nostre. Sento però, e non so perché, una ferma convinzione, che tutto avrà lieto 
fine, e capisco che adesso si paga il noviziato, cosa dolorosa, e che doveva, e 
poteva esserci risparmiata, se fosse esistita più lealtà, e amor di Patria. Ma amico 
mio, ognuno lava l’acqua al suo mulino, e le gare di campanile, sono mascherate, 
ma non’estinte. Con tutte queste considerazioni, io mi occupai lungamente a 
distornare la mia attenzione da ciò che si chiama “Politica”, e la vuolsi a più sublimi 
pensieri, e se la vita futura fù [sic] più pascolo della vita presente, dovete 
compatirmi”. BNN, Carte Ranieri, B 26/70, Lettera di Enrichetta Passerini 
Bartolommei ad Antonio Ranieri, Arretri 20 Maggio 1874. 
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abolisce, ma invece si riedificano Conventi, si vestono Monache e Frati, 
come prima e più di prima. Peruzzi è Arcivescovo, vestito da Sindaco, e 
poi, sappiate, che quando venne l’Arcivescovo nuovo in Firenze, Egli, 
Ubaldini, era a riceverlo alla Porta del Duomo!! 
Che sperare da questa gente, che si finge liberali, che sono lodieri e 
Paolottisti!  
Scusate, ma ho voluto dirvi la pura verità, e come Deputato fatene conto. 
La voce di ogni onesto Fiorentino, vi dirà lo stesso, e Peruzzi, non è né 
amato, né stimato, anche perché ha indebitato, e rovinato questo Comune. 
Ora lasciamo di parlare di ciò, anzi era molto tempo, che avevo chiuso 
l’adito alla politica che un tempo (tempo di speranza!) occuperà gran parte 
del mio core!521 
 
A circa un mese di distanza Enrichetta ritorna sull’argomento con 
una carica maggiore, parla ancora al deputato con un tono 
incalzante: “niuno si muove a darci un aiuto” mentre la situazione 
sembra scoppiare come un fiume in piena che divora i liberali e 
lascia a galla tutti i “Polpi” – cioè i cattolici e gli ecclesiastici. L’unica 
speranza per la mittente toscana è ancora una volta la fede nello 
Spiritismo522. 
                                                
521
 BNN, Carte Ranieri, B 32/372, Lettera di Enrichetta Passerini Bartolommei ad 
Antonio Ranieri, Arretri 28 Marzo 1876. Il temine “Paolottisti” con molta probabilità 
è un riferimento a “paolotto” che in senso dispregiativo vuol dire “clericale, bigotto, 
ipocrita”. Enciclopedia universale, Milano, Rizzoli – Larousse, 1969, vol. XI, p. 242. 
522
 “L’ultima grata vostra mi dà coraggio a parlarvi delle cose pubbliche, e politiche 
di questa povera Firenze. Oh sì! Povera davvero, perché infestata dal Paolottismo, 
e dominata dal Gesuitismo ogni giorno di più. E che fate voi in Parlamento? Cresce 
la piena, ben’altrimenti dannosa dello straripamento dei fiumi, e niuno si muove a 
darci aiuto, e presto saremo sommersi, e a galla resteranno solo quei Polpi, che ci 
hanno soffocati, e divorati. Sappiate dunque, che il Generale dei Gesuiti, abita 
presso Fiesole, in amena e ricca villa, sappiate, che in piazza delle Cipolle in una 
Chiesuola, ci sono conferenze, con concorso di tutte le Beghine nobili, e no, della 
città. Presso la Chiesa, evvi un quartierino mobiliato in velluto celeste, ove le belle 
Signore, si confortano lo stomaco con chartreuse, e altri rosoli. 
M. me Aminè Lardanell, è una delle promotrici, e fece venire da Parigi, anche un 
Gesuita Francese per quelle forestiere Signore, che lo hanno bramato. Insomma, 
tutta la città va a vedere le carrozze stazionate sulla piazzetta (che è quella dietro il 
Palazzo Strozzi). Le monache e i frati sono alla moda, e abbondano, fino a dare la 
nausea ai passeggeri! O mio Dio! Noi che speravamo tanto nel nuovo Ministero, 
ora siamo perfino derisi per questa speranza! 
Ma non più, per carità. Sì, lo Spiritismo solo, può diradare queste folte tenebre, e 
così sarà, ma non vedrò questo trionfo, e davvero pensando ai danni presenti, mi 
auguro di chiudere gli occhj”. BNN, Carte Ranieri, B 24/216, Lettera di Enrichetta 
Passerini Bartolommei ad Antonio Ranieri, Arretri 30 Aprile 1876.  
  228 
Il nuovo Ministero di Sinistra continua a mascherare le agiatezze e i 
privilegi del mondo clericale, fingendo così una parvenza liberale. E 
mentre questo nuovo Governo appare formato da “tanti scemi, 
sciocchi, o ambigui, o cattivi”, Ranieri appare agli occhi di Enrichetta 
come uno dei pochi deputati che non ha mai mutato il proprio credo 
politico, conservando sempre la sua posizione anticlericale523.  
In una delle sue ultime lettere inviate a “Caris. mo Amico” Enrichetta 
ritorna solo per poco sulle questioni politiche perché non vuole 
tediare Ranieri, ma ancora una volta invita i deputati del Parlamento 
a risolvere le tante questioni che dilaniano la penisola, e in primo 
luogo “la fame”: 
 
Io vedo tutto mal disposto, se Voi del Parlamento, non rivolgete la morale 
pubblica, e non togliete di mezzo la fame. Questa è la piaga orribile, che 
tutti ci minaccia. Ma conosco che vi annojo, e non è il mio compito quello di 
parlarvi di politica, accorta dovrei rallegrarvi524. 
 
Enrichetta sente che il suo compito di donna non è quello di 
affrontare tematiche politiche, ma di “rallegrare” Ranieri, cioè di 
dialogare con lui di argomenti più leggeri. Anche in due lettere del 
                                                
523
 “Carissimo Amico 
Ho proprio bisogno di dirvi che godo tanto della vostra conferma a deputato. [...] 
Ho letto tanti scemi, sciocchi, o ambigui, o cattivi che avea bisogno di leggere il 
vostro, onde consolarmi, e sperare. 
Caro Antonio, figuratevi un deputato a Cortona, asino, incauto, egoista, un’altro 
[sic] clericale travestito da Liberale, etc. etc. Io non vorrei più occuparmi delle cose 
della vita pubblica, [...] oltre per non tediarvi, e solo voglio accennarvi al profondo 
disgusto che mi prende nel leggere le cose d’Italia, che fa una gran pettegola, 
indegna, senza carità di parossismo, e senza educazione al Ministero Nicotera. 
Io non lo conosco che appena, ma adesso son tutta compresa di stizza e mi rilutta 
quella continua accanita diatriba, del Peruzzi contro lui. Che ne dite? Mi biasimate? 
[...] Vostra Amica e Sorella E. tta P. B. mei”. BNN, Carte Ranieri, B 40/100, Lettera 
di Enrichetta Passerini Bartolommei ad Antonio Ranieri, Arretri 9 Novembre 1876. 
Sui sentimenti anticlericali di Antonio Ranieri cfr. A. Travagliane, La “Storia del 
Regno di Napoli”. Vicende di un’opera attraverso le Carte Ranieri, in Aa. Vv., 
Autografi leopardiani e carteggi ottocenteschi nella Biblioteca nazionale di Napoli, 
Napoli, Macchiaroli, 2001, pp. 77-90. 
L’anticlericalismo di Enrichetta può essere accostato a quello di Giuseppe Ricciardi 
e delle sue corrispondenti “libere pensatrici”. Si veda A. Russo, “Aiutatrici 
instancabili dell’ardua impresa”: partecipazione femminile all’Anticoncilio di 
Giuseppe Ricciardi (1869), in A. Valerio (a cura di), Archivio per la storia delle 
donne, Trapani, Il pozzo di Giacobbe, 2007, vol. III, pp. 59-81. 
524
 BNN, Carte Ranieri B 41/124, Lettera di Enrichetta Passerini Bartolommei ad 
Antonio Ranieri, Arretri 30 Settembre 1878. 
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1846 ha sottolineato che il compito delle donne sta proprio nel 
“render felici le persone che le avvicinano, e principalmente la 
Famiglia” e dunque il loro “obbligo” consiste nel “sorrider sempre”525. 
Figura molto interessante, anche per il suo rapporto con lo 
Spiritismo, Enrichetta Passerini Bartolommei emerge dalle Carte 
Ranieri come una donna di una certa tenacia, che non abbandona 
mai l’“amico”, divenuto negli anni “fratello”, anche quando non riceve 
le sue risposte526. In più punti della corrispondenza si sottolinea 
l’aspetto sacrale di quest’amicizia527 che ancora una volta può 
essere coltivato grazie al rapporto epistolare. Sottraendo tempo alle 
faccende domestiche e alle cura familiari, Enrichetta si rifugia nella 
sua “camera” dove può dedicarsi con calma alla sua corrispondenza 
con l’amico napoletano528 e aggiornarlo sulle vicende di vita privata e 
– rispettando il suo ruolo di donna che deve “rallegrare” gli uomini 
con i quali si relaziona –  pubblica. Un’ulteriore testimonianza del 
connubio tra le due sfere viene offerta anche da questa fitta 
                                                
525
 “L’inverno è crudo assai, e mi fa risentire maggiormente i miei mali fisici e 
morali. Ho sì! I morali sono i più difficili a sopportare, e tanto più che a noi Donne 
misere, c’incombe l’obbligo di sorrider sempre”. BNN, Carte Ranieri, B 57/231, 
Lettera di Enrichetta Passerini Bartolommei ad Antonio Ranieri, Cortona 24 
Gennaio 1846.  “Vorrei pur conoscere la vostra Paolina, ma chi sa se la 
ricondurrete in Toscana; intanto salutatela per me, e ditele che mi ha fatta 
consolazione di annoverare la vostra sorellina fra quelle poche, che adempiono 
alla santa missione della Donna, quella cioè di render felici le persone che le 
avvicinano, e principalmente la propria Famiglia”. BNN, Carte Ranieri, B 57/228, 
Lettera di Enrichetta Passerini Bartolommei ad Antonio Ranieri, Cortona 5 Marzo 
1846. 
526
 “La Posta va... come tutto va.  Fatene ricerca, ma finché la mano mi regge, e la 
mente, e il core, non temete di avere quel danno di mancar di mie lettere. Caro 
fratello sono molti anni, che un innocente e forte simpatia unì le nostre anime, e se 
fossimo nella stessa città, avrei, lo spero, talmente distaccata la bella anima vostra 
da ogni cura, e pena di questo infelice Globo, che meco spaziereste nel Cielo, 
benché ancora legato alla materia”. BNN, Carte Ranieri, B 26/68, Lettera di 
Enrichetta Passerini Bartolommei ad Antonio Ranieri, Arcetri 10 [s. m.] 1874. 
527
 Un esempio è offerto dalle espressioni della seguente lettera: “Che rispondere 
all’ultima grata vostra? Se ascolto il mio desiderio di rivedervi, vi scriverò mille belle 
cose per impegnarvi a fare questo viaggietto, ma la verità vera, e più l’amicizia 
santa, mi obbliga a dirvi che pur troppo v’è molto da credere in ciò che c’hanno 
scritto i vostri amici, e aggiungerò che si peggiora giornalmente”. BNN, Carte 
Ranieri, B 26/63, Lettera di Enrichetta Passerini Bartolommei ad Antonio Ranieri, 
[s. l.] 4 Agosto 1851. 
528
 “E’ invero che mi richiedete notizia di chi mi circonda, la ritratezza del tempo me 
lo impedisce, giacché ho avuto in questi giorni molta gente, ed ora mi sono 
rifugiata un momento in camera onde rispondere alla grata vostra”. BNN, Carte 
Ranieri, B 50/249, Lettera di Enrichetta Passerini Bartolommei ad Antonio Ranieri, 
Bettole 30 Novembre 1834. 
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corrispondenza, ma ancora altre donne hanno indirizzato i propri 
caratteri all’amico napoletano affrontando temi di grande attualità 
afferenti alla vita pubblica a loro contemporanea. 
Cristina Trivulzio di Belgioioso529, interessante figura femminile del 
nostro Risorgimento, scrive negli anni ’60 al deputato su affari privati, 
ma anche pubblici. Negli anni del compimento dell’Unità mostra tutta 
la sua anima libertaria. Da mazziniana a monarchica e poi di nuovo 
mazziniana e poi monarchica: perché comprende che solo la 
monarchia può rendere l’indipendenza del Paese.  
Accanto a notizie familiari – in particolare si parla dell’imminente 
parto della figlia – Cristina affronta la questione napoletana. Nel 1861 
i Piemontesi si oppongono al trasferimento della capitale provvisoria 
a Napoli e per ripristinare l’ordine e la calma nel Sud viene creata 
un’alleanza di partiti democratici con a capo Ranieri. Cristina 
indirizza allora al deputato napoletano – che ha conosciuto durante il 
suo soggiorno nella città partenopea – parole di concordia per il bene 
del paese. Consapevole della divergenza delle loro opinioni e 
fedelissima alle proprie idee – che considera “troppo profonde nella 
mia mente e nel mio cuore perch’io né dubiti” – mostra “rispetto per 
le opinioni altrui anche quando diametralmente opposte alle mie”. Il 
“Caro Ranieri” diventa allora un “avversario così violento e 
appassionato” che si oppone a Torino come capitale, mentre la 
soluzione, secondo la Belgioioso, è rappresentata da Roma. L’unico 
timore è quindi nell’ascesa al potere del gabinetto Rattazzi che 
invece è ostile alla capitale romana530. 
                                                
529
 Fondatrice di asili per bambini, mense per i poveri e case per i contadini, nel 
1848 Cristina di Belgioioso entra a Milano a capo di un’armata formata da patrioti 
napoletani per appoggiare i lombardi insorti contro l’Austria. L’anno seguente è 
nominata da Mazzini responsabile del Servizio Sanitario nella Repubblica Romana. 
Partirà poi alla volta della Turchia, dove annoterà le condizioni di vita delle donne 
nell’harem. Sulla sua figura si vedano: M. De Leo – F. Taricone, Le donne in Italia. 
Diritti civili e politici, Napoli, Liguori, 1992; G. Morandini, La voce che è in lei. 
Antologia della narrativa femminile italiana tra ‘800 e ‘900, Milano, Bompiani, 1997. 
530
 “Caro Ranieri 
Avete ragione di sgridarmi del mio silenzio ma non avete ragione alcuna di 
sospettare che quel silenzio dipenda da malumore e da risentimento per la 
divergenza delle nostre opinioni e dei nostri sentimenti intorno alla politica. Le mie 
convinzioni hanno radici troppo profonde nella mia mente e nel mio cuore perch’io 
ne dubiti né possa dubitare di essere nel vero. Oltre il ragionare (a modo mio bene 
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Il 5 novembre 1861, dopo aver sottolineato i suoi numerosi impegni – 
a causa dei quali non dispone di sé, né del suo tempo, né dei suoi 
pensieri – legati soprattutto all’imminente maternità della figlia531, 
Cristina entra nel vivo della faccenda. Ranieri, che finora ha dovuto 
tacere per volontà del Ministero, ora palesa idee rivoluzionarie che 
fanno temere la corrispondente, la quale addita ancora nel 
trasferimento della capitale a Roma e nell’abolizione del potere del 
Papato l’unica soluzione. Lei, che nel passato ha caldeggiato le 
teorie mazziniane, che ha guidato i volontari nel ’48, che ha assunto 
il ruolo di infermiera nel ’49, che a lungo ha viaggiato verso 
l’Oriente532, che si è battuta per la difesa dei diritti delle donne533 
                                                                                                                                          
inteso) che mi conduce a certe vedute, ho una specie di visione non limitata dal 
tempo e durante la quale il futuro mi sembra tanto presente quanto il vero 
presente; e ragionamento e visione sono fra di loro così perfettamente concordi 
che non comprendo come potrei modificare le convinzioni che da tutto ciò 
risultano. 
Ma non pretendo che ognuno la pensi a modo mio, e sebbene agli occhi miei 
sembriate essere nel falso, riconosco che avete il diritto di essere nel falso e di 
credervi nel vero, e di creder me nel falso, e di dirmelo ed insomma di fare, nel 
senso contrario, tutto ciò che faccio io. Vedete dunque quanto sia ampia la mia 
tolleranza, o per dir meglio quanto sia profondo il mio rispetto per le opinioni altrui 
anche quando sono diametralmente opposte alle mie. 
Duolmi di vedermi in voi un avversario, ed un avversario così violento ed 
appassionato, ma non vi biasimo per ciò, e certo non vado in collera. Alla vostra 
cattiveria, contro Torino non risponderò che con una sola parola: andremo a 
Roma, purché il Ministero attuale non sia cacciato da un opposizione imprudente e 
spensierata che gli sostituisca un gabinetto Rattazzi: giacché il Rattazzi non vuole 
andare a Roma.  
[...] Spero non avrete abbandonato il pensiero di fare una visita a Milano che non 
vorrete avvolgere nell’odio che vi ispira Torino, e dove siete sicuro di trovare una 
aff. ma amica. Cristina Trivulzio di Belgiojoso”. BNN, Carte Ranieri, B 5/28, Lettera 
di Cristina Trivulzio di Belgioioso ad Antonio Ranieri, Milano [s. d.]. Questa lettera, 
insieme ad altre tre, inviate da Cristina ad Antonio sono pubblicate in M. Rotili, 
Cristina Trivulzio di Belgiojoso e la questione napoletana attraverso un carteggio 
inedito con Antonio Ranieri, in “Samnium. Rivista trimestrale di studi storici”, 
Maggio – Agosto 1950, Anno XXIII, N. 2-3, Napoli, Ist. Della Stampa, 1950, pp. 
143-144. 
531
 “Non dispongo di me, né del mio tempo, né dei miei pensieri meno ancora dei 
miei pensieri che di tutt’altro, ed ora che si avvicina per mia figlia il gran momento 
mi pare che ogni ora che passa fuori della di lei presenza è un furto che le faccio, 
anzi che faccio a me stessa e di cui mi pentirò invano quando le ore passate con 
essa saranno tutte nel passato e non torneranno mai più su questa terra. Se tutte 
le madri sono fatte come me, e se soffrono quanto io soffro in siffatte circostanze, 
è un gran brutto mestiere quello della maternità”. BNN, Carte Ranieri, B 27/330, 
Lettera di Cristina Trivulzio di Belgioioso ad Antonio Ranieri, S. Giovanni di 
Bellagio 5 Novembre 1861. Si veda anche Rotili, Cristina Trivulzio di Belgiojoso, 
cit., p. 139. 
532
 M. De Giorgio, Le italiane dall’Unità a oggi, Roma-Bari, Laterza, 1992, pp. 96-
103. 
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invita ora Ranieri a pazientare e ad abbandonare quelle idee 
rivoluzionarie che difficilmente hanno trionfato in Europa e che, se 
pur hanno trionfato, hanno avuto vita effimera – come nella Francia 
di fine ‘700 –, “che noi Italiani abbiamo tentato più volte di realizzare”, 
“ma che sempre fummo battuti, e stretti in servitù più che mai dura”. 
Per questi motivi Cristina elogia Cavour, come colui che ha fatto 
accantonare simili ideologie e che ha “redatto un programma dietro il 
quale l’Italia otteneva la propria indipendenza e nazionalità senza 
spaventare né disgustare l’Europa”534. 
                                                                                                                                          
533
 Si veda C. Covato, Educata ad educare: ruolo materno ed itinerari formativi, in 
S. Soldani (a cura di), L’educazione delle donne. Scuole e modelli di vita femminile 
nell’Italia dell’Ottocento, Milano, FrancoAngeli, 1991, pp. 131-145. 
534
 “Dicevate così, che durante la scorsa sessione del parlamento, il Ministro vi 
aveva detto: sosteneteci anche a dispetto degli spropositi che andiamo 
commettendo e delle molte nostre deficienze perché il vostro concorso ne è 
indispensabile per riuscire nella questione Romana, e con queste parole (dicevate) 
il Ministero vi aveva chiusa la bocca e mantenuti quieti trascinandovi dietro a lui. 
Ma (proseguivate) questi discorsi non produrranno più su di noi lo stesso effetto; il 
tempo di dar loro retta è passato, e il Ministero cangerà sistema o avrà a che fare 
con noi. Terminavate con delle affermazioni che non mi aspettavo da voi, perché le 
ho udite tante volte e da tanti che non vi somigliano sulla forza irresistibile delle 
idee rivoluzionarie, sulle rivoluzioni che non si possono fermare, che divorano chi 
vuole opporsi etc. etc.  
Quanto alla prima parte di questo vostro dire, vi chiederò soltanto se siamo a 
Roma o se abbiamo rinunziato ad andarvi. A me non pare né l’una né l’altra, ma 
quando odo un uomo vostro pari tenere questo linguaggio: l’anno scorso non 
abbiamo combattuto il Ministero perché abbiamo compreso che il nostro concorso 
gli era necessario per essere e mostrarsi forte presso coloro dai quali dipende il 
nostro pronto andare a Roma, o in altri termini, non abbiamo voluto togliere al 
Ministero quelle forze che gli sono necessarie per condurrne a Roma, ma 
quest’anno le cose non andranno più a questo modo, debbo concludere, che o 
siamo andati a Roma, o che abbiamo abbandonato ogni pensiero di andarvi. O 
credete che l’esser forte ed il possedere le simpatie della Nazione non circondi il 
Ministero di una certa autorità che gli rende più verosimile un vicino successo? Se 
tutto il suaccennato era vero l’anno scorso, e non so chi possa dubitarne come non 
può essere ciò vero anche quest’anno? Se diceste sono stanco di aspettare di 
portar pazienza e di usar prudenza non applaudirei di certo, ma intenderei. Così mi 
trovo di fronte ad un enimma [sic]: per un affare poi di tale importanza che è la 
abolizione del Papato, evvi chi dica che un anno o anche due di aspettativa siano 
troppo. 
Quanto alla seconda parte di quel vostro dire, cioè alle riflessioni sulla irresistibile 
potenza delle idee rivoluzionarie, al loro divorare chi tenta fermarle o deluderle etc. 
ciò che mi rimane di questo foglietto non mi basta a discuterlo ma questo solo dirò 
che non conosco la forza intrinseca di quelle idee, ma che parlando solo della 
forza e del numero dei partigiani di esse vedo che tutti i governi Europei sono ad 
esse avversi e che fra i popoli a questi sottoposti, molti non le conoscono, o molti 
non conoscendole non se ne curano. Vedo che tutte le forze costituite sono ad 
esse idee opposte, che ove quelle idee trionfarono come in Francia alla fine dello 
scorso secolo, il trionfo loro fu di breve durata, e quando cessò furono ad esse 
sostituiti i principi diametralmente ad esse opposti. Vedo che noi Italiani abbiamo 
tentato più di una volta di realizzare quelle idee, ma che sempre fummo battuti, e 
stretti in servitù più che mai dura, e ciò di cui più che di ogni altra cosa lodo e 
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Dopo circa un mese la corrispondente milanese – dopo aver parlato 
della miliara, malattia che ha colpito sua figlia dopo il parto – 
rintraccia il punto di “armonia” con Ranieri nelle “massime generali”: 
“la libertà è una bella cosa e l’indipendenza una più bella ancora”. 
Certamente – Cristina continua – il governo di Destra ha compiuto 
molti “falli”, ma un “governo perfetto” non può essere sperato: “tutte 
le cose umane” si presentano imperfette. Soddisfatta dei grandi passi 
compiuti dall’Italia, sostiene che il “primo dovere di ogni buon 
cittadino” deve consistere nel consolidare il cammino intrapreso: il 
nostro paese è “su di una nuova via ove l’Europa consente che 
procediamo”. Così mentre il resto del mondo si trova in una fase di 
statu quo, la penisola si avvia verso una fase evolutiva sul piano 
politico: non deve più dipendere dall’Europa. La Belgioioso cerca con 
queste espressioni di placare l’astio di Ranieri verso il Piemonte ma 
chiude la lettera – tornando nella stanza della figlia – sicura di 
lasciare il deputato nella sua ira poiché nutre scarsa fiducia nelle sue 
“parole convertitrici”535. 
                                                                                                                                          
benedico Cavour si è appunto dell’essersi egli spogliato di ogni mania e pregiudizio 
rivoluzionario, e di aver dettato un programma dietro il quale l’Italia, otteneva la 
propria indipendenza e nazionalità senza spaventare né disgustare l’Europa, col 
mostrarle una imminente rivoluzione, come la conseguenza del nostro rinascere. 
[...] Ricominciamo i bei discorsi e le belle imprese del 48 e vedremo 
immediatamente l’Europa tutta dichiararsi contro di noi darci del pazzo furioso, del 
cervello leggiero, ed unirsi ai nostri nemici. 
Dio mio! Quante volte fu eseguita questa bruttissima scena a nostro danno? Ed è 
possibile che lezioni tante volte ripetute non siano state intese? Che alcuni 
giovinetti tra i quindici e i venti anni o alcuni fanatici ostinati, o qualche capo partito 
troppo ambizioso o troppo compromesso per cangiare sistema, chiudono gli occhi 
alla luce, e gli gridino che sono nelle tenebre, non me ne sorprendo. Ma che gli 
uomini come voi ripetano le precise parole di quei bimbi, di quei fanatici o di quelli 
ambiziosi, oh! Ranieri mio non me lo sarei aspettato! 
Ma faccio punto che non voglio litigare con voi da lontano. Quando vi vedrò, (se 
sono ancora in questo mondo) romperemo quante lance vorrete ma oggi ho 
bisogno di pace”. Ibidem. 
535
 “Non vi parlo di politica perché oggi non ne ho né il tempo né la voglia, pure non 
voglio tacervi come io preveda fra le nostre opinioni quella perfetta armonia che a 
voi piace di ravvisare. Forse saremo d’accordo nelle massime generali, eppure la 
libertà è una bella cosa e l’indipendenza una più bella ancora, ed altri assiomi di 
simile natura, ma se scendiamo alle applicazioni, temo che divergeremo per modo 
da trovarci agli antipodi. Eccovi un saggio della nostra armonia. Voi dimorate in 
uno stato di sdegno contro i molti falli del nostro governo, e vorreste che cangiasse 
direzione interamente; e siete inoltre invaso da una amara antipatia, per tutto ciò 
che è Piemonte e che sa di Piemonte (che chiamate Caserma). Io vedo molti falli 
nel dettaglio del governo ma sono convinta esser essi inevitabili e se si evitassero 
se ne commetterebbero altri che ora non si commettono. Considero questi falli 
come il tarlo che rode tutte le cose umane, e non avendo mai sperato un governo 
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In un’altra lettera  senza datazione la mittente dichiara apertamente il 
suo sostegno alla Monarchia e al Piemontesismo come unici 
strumenti per la “salvezza” del Paese536.  
Le donne che si rivolgono a Ranieri esprimono le proprie ideologie 
politiche e scendono in piazza dichiarando il proprio sostegno 
all’unificazione dell’Italia perché si sentono “cive”. Durante i plebisciti 
                                                                                                                                          
perfetto non sono punto sorpresa né sdegnata al vedere le imperfezioni del nostro. 
Sono poi così soddisfatta di quanto l’Italia ha ottenuto, e della via sulla quale 
cammina che considero come primo dovere di ogni buon cittadino, di porre tutto in 
opera onde consolidare queste nostre conquiste e impedire che si disfaccia il fatto. 
Siamo entrati su di una nuova via ove l’Europa consente che procediamo e 
considero questo permesso dell’Europa come un sicuro indizio del nostro definitivo 
successo; e questo permesso vedo che lo abbiamo ora ottenuto per la prima volta. 
Altre volte non isperavamo di poter muovere un passo se l’Europa non era 
sottosopra; ora possiamo compire la incominciata intrapresa mentre il mondo 
rimane in statu quo. 
Altre cose potrei dirvi se sapessi starne più a lungo fuori della camera di mia figlia, 
ma essendo impaziente di tornare da lei ed avendo d’altronde poca fiducia nelle 
mie parole convertitrici vi lascio alla vostra ira”. BNN, Carte Ranieri, B 5/27, Lettera 
di Cristina Trivulzio di Belgioioso ad Antonio Ranieri, S. Giovanni di Bellagio 12 
Dicembre 1861. Rotili, Cristina Trivulzio di Belgiojoso, cit., pp. 141-142. 
536
 “Confesso però che ho passato dei giorni così rabbiosi, che in certuni di essi 
non mi sentivo in grado di occuparmi di altro che della situazione del mio povero 
paese; situazione che a parere mio è il prodotto della sciocca esitanza della 
maggioranza del Parlamento, dell’imprudentissima opposizione del centro sinistra, 
ossia dell’opposizione monarchica ed Italiana. Chi ha operato con qualche 
destrezza sono i repubblicani ed i clericali; ma i repubblicani che non sono 
repubblicani a segno da dire: o la repubblica o i tedeschi, i repubblicani moderati 
sono ora giocati anch’essi da Rattazzi che ha promesso al Re di non muoverlo da 
Torino e che vuol disfare ciò che si è fatto dal cinque in poi. Ora si manderà o si 
lascerà andare Garibaldi a Napoli, e Napoli proclamerà Garibaldi Dittatore o Re, e 
manderà al diavolo l’Italia. Io che non vedo altra salvezza, altra indipendenza 
possibile per l’Italia fuorché nell’Unità e nella Monarchia, che per ottenere questi 
due preziosissimi beni non guardo ad inconvenienti, a sacrificj [sic] (non parlo di 
personali, ma di sacrificj di locale prosperità) che sono disposta a sostenere tutto 
ciò che ne conduce, a tacere, a difendere anche il male che non so dividere da 
quel bene, giudicate come io stia, ora che vedo le sorti nostre nelle mani dell’uomo 
che considero come il più accanito avversario dell’Unità, nell’uomo di Novara, di 
Villa Franca, nell’uomo che respingeva la Toscana e gli Stati Romani, non che il 
Mezzodì, nel rappresentante di quel partito [poco leggibile] tanto antipatico a tutta 
l’Italia. Io che non vorrei udire mai la parola Piemontesismo, perché la considero 
un pomo di discordia tra noi, mi vedo ora a fronte della essenza del 
Piemontesismo, né posso più chiamarlo ombra né fantasma. Ma in nome del più 
semplice buonsenso perché rovesciare Ricasoli? O sostenerlo così fedelmente 
che sarà lo stesso che lasciarlo solo? Un galantuomo che voleva l’Italia Una sotto 
la dinastia dei Savoja? Ecco che mi accendo e del peggior fuoco di quello dell’ira; 
prima di prorompere e di eccedere, metto giù la penna dopo però di avervi 
raccomandata la vostra vecchia amicizia, e di avervi rinnovato la assicurazione 
della mia”. BNN, Carte Ranieri, B 34/363, Lettera di Cristina Trivulzio di Belgioioso 
ad Antonio Ranieri, Milano [s. d.]. Sul sostegno della Belgioioso alla Monarchia si 
veda anche S. Soldani, Il Risorgimento delle donne, in A. M. Banti – P. Ginsborg (a 
cura di), Storia d’Italia. Annali 22. Il Risorgimento, Torino, Einaudi, 2007, pp. 183-
224. 
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del 1860 Antonia Della Torre Galamini – amica della famiglia 
Leopardi – scrive da Recanati all’“Amico Carissimo”: 
 
La nostra votazione è riuscita splendidissima e superiore ad ogni altra città 
della provincia; anche noi donne abbiamo fatto le nostre analoghe 
dichiarazioni perché anche noi siamo cive[s]537. 
 
Private, invece, della cittadinanza all’indomani dell’Unità, allontanate 
da ogni appuntamento elettorale, dal focolare domestico, del quale 
sono elette angeli e custodi, molte donne continuano a seguire i fatti 
politici e il colloquio epistolare con un deputato liberale al Parlamento 
consente – come innanzi osservato per Enrichetta Passerini 
Bartolommei e per Cristina Trivulzio di Belgioioso – di tenersi 
aggiornate e di esprimere apertamente le proprie opinioni in merito 
alle vicende della vita pubblica.  
La napoletana Gerolima Begani segue con interesse le fasi del 
trasferimento della capitale da Torino a Firenze538 e da Firenze a 
Roma e ne parla con lo “Stimatissimo Amico”, descrivendo il disgusto 
personale e generale per la non ancora risolta questione romana539. 
Ancora una volta una corrispondente di Ranieri denuncia, a distanza 
di dieci anni dal compimento dell’unità, un governo che ha ricercato 
solo di appagare i propri interessi vivendo nella “più infame 
corruzione”. Per queste donne che hanno appoggiato la causa 
nazionale e che ora vivono nel quotidiano gli effetti delle decisioni 
                                                
537
 BNN, Carte Ranieri, B 32/52, Lettera di Antonia Della Torre Galamini ad Antonio 
Ranieri, Recanati 9 Novembre 1860. 
538
 “Sento con piacere ciò che mi dite riguardo alle cose politiche, e mi congratulo 
con voi che avete ristabilito, con il vostro buon senno e la sonora vostra voce, 
l’ordine e la tranquillità nel Parlamento, d’altronde io di questo ne son più che 
persuasa, poiché so bene che ovunque comparite vi apportate la pace e la quiete. 
Speriamo quindi che continuasterà [sic] ad ascoltarvi e che tutto prosegua sempre 
nel bene; mi dite che non si vuol andar, per ora a Firenze, pel traslogamento della 
capitale, in certo modo trovo regolare questo procedere poiché c’è una cosa che 
bisogna farla con un poco di moderazione”. BNN, Carte Ranieri, B 40/22, Lettera di 
Gerolima Begani ad Antonio Ranieri, Torre del Greco 3 Novembre 1864. 
539
 “Riguardo alle cose politiche mi sembra che il governo ci piomberà in un caos 
che difficilmente ne riusciremo gloriosi; la sua inerzia ha disgustato tutti e se 
Garibaldi ha giudizio colla sua solita fortuna forse il governo avrà luogo a 
pentirsene”. BNN, Carte Ranieri, B 30/63, Lettera di Gerolima Begani ad Antonio 
Ranieri, Torre del Greco 26 Ottobre 1867. 
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prese dal governo, che si occupano delle vicende pubbliche dal 
cantuccio domestico loro riservato, che continuano a coltivare 
sentimenti liberali e democratici, gli uomini al potere non saranno mai 
modelli comportamentali per quanti, come loro, conservano nei cuori 
un forte spirito patriottico: 
 
Quanto mi dite intorno alla faccenda della nostra Italia mi addolora e non mi 
sorprende punto. Cosa possiamo sperare da gente che nel corso di dieci 
anni non ha pensato ad altro che seppellirsi nel fango della più infame 
corruzione che mai possa immaginarsi? Non ci resterà alla fine che l’amara 
soddisfazione di vedere i loro nomi destare onore ed essere maledetti da 
quanti serbano e serberanno nel cuore una sola scintilla di vero amor di 
patria540. 
 
Le denunce verso uno Stato che non ha garantito loro la 
partecipazione politica, che non ha consentito loro di esprimere 
apertamente le proprie posizioni, piovono copiose dalle 
corrispondenti di Antonio Ranieri. Senza mai tralasciare le vicende 
pubbliche queste donne si occupano del mondo politico e 
interagiscono con la sfera della polis attraverso una fittissima rete 
clientelare e amicale che offre loro l’occasione di mostrare i propri 
sentimenti patriottici e democratici. Attrici e autrici di quella storia che 
le ha poste in sordina, le mittenti che si rivolgono all’avvocato e 
letterato napoletano si collocano sagacemente all’interno di una 
vasta trama pubblica e privata: in posizione mediana tra le due sfere 
queste donne hanno saputo intrecciare la vita dell’oikos e della polis. 
 
                                                
540
 BNN, Carte Ranieri, B 33/65, Lettera di Gerolima Begani ad Antonio Ranieri, 
Torre del Greco 7 Giugno 1870. 
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